

শ্রীশ্রীরাধারমণে জয়তি ।

“ଭକ୍ତି”

(१८-११ वर्ष, १२५ सें.मी., ३०.५ किलो, १७१७ मिन।)

মঙ্গলচরণম্ ।

“নাস্তা ধৰ্ম্মে ন বহু-নিচয়ে নৈব কামোপভোগে
বদ্যব্যং তদ্বতু ভগবন্ ! পূৰ্ব্ব-কৰ্ম্মানুরূপম্ ।
এতৎ প্রার্থ্যং মম বহুমতং জন্মজন্মান্তরেহপি
স্বং-পাদান্ডোৰুহ-যুগ-গতা নিশ্চল। ভক্তিরস্তু ॥”

নববর্ষে প্রার্থনা ।

নব-বয়সের

শুভ পরভাতে

তোমা'র চরণ স্মরিয়া ।

গত-বর্ষের

साक्षात् किछु जब

ও চরণে দিখু ঢালিয়া ॥

জাকুল পদ্মাবতী

ବ୍ୟାକୁଳିତ ହ'ରେ

দুয়ারে তোমার দাঁড়ায়ে ।

অযোগ্য বঙ্গিয়া

চা'বেনা কি ফিরি ?

দিবেন। কি বল ছাড়য়ে ?

দাও স্বদেশ-শক্তি

বিজ্ঞান। ভବতি

দ্বিতাপ-তাপিত পর্যায়ে ।

তোমার-ই শিক্ষা।

খাচিয়া বেড়াই

আমার মাঝি জীবনে ॥

ওহে ও দয়ালি ।

বিত্তি কল্পণ।

अग्निन यानम-वर्षेण ।

করাহে অঙ্কিত

ভাবের প্রতিমা

বাও শক্তি "ভক্তি" সেবনে ।

নববর্ষারম্ভে বক্তব্য।

—:—

সাধক বলিয়াছেন ;—“আর কোম ধন চাইনা আমি, দাস হব হে অভিজাতী।” বড় সুন্দর—বড় প্রাণারাম কথা। দাস হ’তে চায় কেন, না দাস শ্রমের সেবা করিয়া আনন্দ পায় ; আর সেই সেবা-জনিত আনন্দের কাছে মে ব্রহ্মানন্দকেও তুচ্ছ বোধ করে, তাই তাহার দাস হ’বার—সেবক হ’বার জন্য এমন প্রাণ খোলা প্রার্থনা।

হয়তো কেউ বলিবেন সেবানন্দ কি এতই সুখের ? তা হবেই বা না কেন ; ভীষণবান নিজেই তারশ্বরে ঘোষণা করিয়া বলিয়াছেন—

“সালোক্যসান্ধি” সারূপ্য সামীপেক্ষমণ্ডিত।

দায়মানং ন গৃহীত্ব বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥”

অর্থাৎ, আমি (ভগবান) আমার ভক্তকে সালোক্য (আমার সহিত সমান লোকে বাস), সান্ধি (আমার তুল্য ঐশ্বর্য), সামীপ্য (আমার নিকট বাস), সারূপ্য (আমার সমান রূপ) একত্ব (আমার সহিত এক হওয়া) এই সকল মুক্তি দিতে চাহিলে বা কেহ দিলেও তাহার আমায় (ভগবানের) সেবা ভিন্ন অন্য কিছুই গ্রহণ করিতে চায়না বা গ্রহণ করেনা।

সেবানন্দের মুখ এমন না হইলে কেন সকল ত্যাগ করিয়া ভক্ত কেবল সেবা লইয়াই পড়িয়া থাকিতে চায়। তবে সেবানন্দের কথা কেবল মাত্র লোক মুখে বা শাস্ত্রমুখে শুনিয়া গেলেই হইবেনা, সেবা করা চাই। সে কমই হউক আর বেশীই হউক।

যাহার আদেশরূপ ব্রহ্মশক্তি লইয়া অযোগ্য হইয়াও এই কয়েক বৎসর ভক্তিদেবীর সেবা করিয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিতেছি, তিনি ৮ বৎসর ভক্তি চালাইয়া ৯ম বর্ষ হইতে ভক্তির সেবা কার্য্য এদীন হীনকে দিয়া বলিয়াছিলেন,— “বৎস! নিতাম ভাবে কার্য্য করিয়া যাও, সময় বুধা নষ্ট করিওনা, মঙ্গলময় নিশ্চয়ই মঙ্গল করিবেন।” আরও বলিয়াছিলেন, “ভয় বা বুধা চিন্তা করিয়া

নির্ভরতার কলঙ্ক করিওনা, তিনি যখন যেমন রাখিবেন তাহাই উত্তম বলিয়া জানিবে।" এইরূপ আদেশের সঙ্গে সঙ্গে যেদিন হইতে সেবা কার্য্য পাইলাম, সেইদিন হইতেই তাঁহার উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিবার জন্য চেষ্টা আরম্ভ করিলাম। কিন্তু হৃর্কণ মন সর্কিয়া সে ভাব ঠিক রাখিয়া, সে অমূল্য উপদেশ বাক্য স্মরণ রাখিয়া কার্য্য করিতে পারেনা। আর তাই পারিনা বলিয়াই মধ্যে মধ্যে দারুণ বদ্ব্যপাদ আঘাত পাই ও বিচলিত হইয়া পড়ি।

যাহা হউক এইভাবে যাত-প্রতিযাতের মধ্য দিয়াই অযোগ্য হইলেও একাধারে হাতে আজ ৯ বৎসর ভক্তিদেবী রূপা করিয়া সেবা লইয়া আসিতেছেন, প্রতিবারের তার এবারেও আবার ভক্তির পাঠক, গ্রাহক, অগ্রগ্রাহক উৎসাহ দাতা সকলের নিকট সাহসের প্রার্থনা তাঁহারা যেন পূর্ব পূর্ব বারের তার যথামুরূপ সাহায্য দানে কুতিত না হয়েন।

ভক্তি, নিজ মহীয়সী কৃপাতাবলে ক্রমে আজ সপ্তদশ বর্ষ পার হইয়া ১৮শ বর্ষে পদার্পণ করিলেন, ইহাতে বাহ্যরূপী আমার কিছুই নাই, বরং বাহ্য কিছু ত্রুটি মিছাতি বর্টিরাতে তাহাই আমার, তজ্জন্ম ভক্তিদেবী মোটেই দায়ী নহেন। তিনি সর্কদাই নিঃসঙ্গিনী।

মনে মনে বড়ই মাঝ হয়, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলকেই ভক্তির সেবার নিযুক্ত দেখি। কিন্তু সে সৌভাগ্য আমার কবে হইবে বলিতে পারিনা। স্বাকার করি আমাদের শত ত্রুটি আছে, কিন্তু সেগুলি দেখাইয়া দিয়া পুনরায় যাহাতে তত্রূপ না হয় তজ্জন্ম উপদেশ দেওয়ার লোকও যে আমরা পাইতেছি না; বাহ্য হু'একজন পাইয়াছিলাম অদৃষ্ট ক্রমে তাঁহারাও একে একে নিজ নিজ সাধনোচিত ধামে প্রবেশ করিয়াছেন। এক্ষণে আমাদের ভাগ্যক্রমে উৎসাহ দিবার লোক না মিলিলেও যাহাতে ভক্তিদেবীর সেবা হইতে আমি অবসর লই তাহার জন্ত প্রকারান্তরে অনেকেই অনেক প্রকার চেষ্টা করিয়া থাকেন। আপত্তি নাই—যাহার যেমন ইচ্ছা। তিনি তাহাই করুন, তাহাতে আপত্তি করিবার বা বলিবার কিছু নাই; তবে এইমাত্র বলিতে পারি যে, যতদিন দেবী নিজে না নিদ্রা হইবেন ততদিন লোকের কথায় এ সেবা হইতে কেহ বঞ্চিত করিতে পারিবেনা, ইহাই বিশ্বাস। আমার তার ভিক্ষা-পাত্র-মাত্র সার ব্যক্তি এত বড় কথা কেন বলে, তাহা একটু স্পষ্ট করিয়া এখানে বলিব।

আর্থিক লাভের প্রত্যাশা, যশের প্রত্যাশা বা কাগজ বাহির করিয়া দশভনের একজন হইয়া “বড় বনিয়া” যাইবার প্রত্যাশা যদি থাকিত তাহা হইলে নিশ্চয়ই এতদিন মাদ্রাস দীন-ভিখারী কাগজ চালাইতে পারিতনা। তবে কেন এ প্রয়াস, তদুত্তরে এইমাত্র বলিতে পারি যে, “বাহার কুপায় অজ্ঞানাকারময় জীবনেও আশার সন্ধান হইয়াছিল, যিনি নিজগুণে কৃপা করিয়া নিজ-শক্তি-সন্ধান পূর্ণক কর্তব্য সুবাহিয়া এ পথে চালাইয়াছিলেন, তাঁহার আদেশ পালন।” অন্তরে পক্ষে ইহা যেমনই হউক আমার কাছে কিন্তু এ আদেশ পালন নহা মহিমাময় বলিয়াই মনে হয়, তাই যে নত করিয়াই হউক, ভক্তির সেবা লইয়া পড়িয়া আছি। ভক্তির বাহা আয় তদ্বারা ভক্তির খরচা বাদে কিছুই থাকেনা, আর আমারও তেমন সামর্থ্য নাই যে, যদ্বারা ভক্তিকে আরও সর্কস্বন্দর করিয়া—কলেবর বৃদ্ধি করিয়া প্রকাশ করি। সেই কারণে ভক্তির জগৎই ভক্তির গ্রাহক, পাঠক, অনুগ্রাহক, উৎসাহদাতা সর্কসাধারণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করি। জন-সমাজে যতই ভক্তির প্রচার বৃদ্ধি হইবে প্রকাশ্যতরে যতই আয় বাড়িবে ভক্তিও ততই নানা প্রকার অঙ্গ-সৌষ্ঠবে সুশোভিত হইবেন।

পূর্বে বক্তব্য বলিয়াছি এখনও আবার বলিতেছি, ভক্তি আমার নিজস্ব অথবা আরের সম্পত্তি নয়, এ সর্কসাধারণের জিনিস, যিনি ইচ্ছা করিবেন তিনিই ভক্তি-সেবার আত্মনিয়োগ করিয়া ধন্ত হইতে পারিবেন। এবং বাহ্যিক দ্বারা যত টুকু সাহায্য হইবে, দেখিবেন ভক্তি ততটুকুই উন্নত হইয়াছেন। এ বিষয় অধিক বলা নিম্প্রয়োজন।

উপসংহারে এইমাত্র ব্যক্তব্য যে, এই ১৭শ বৎসর বাবৎ যে সকল মহাত্মাগণ ভক্তিদেবীর সেবার নির্মিত, অর্থ, প্রবন্ধ, গ্রাহকসংগ্রহ এবং সহপদেশাদি যে কোন প্রকারেই হউক সাহায্য করিয়াছেন তাঁহাদিগের সকলকেই আমরা ভক্তির পক্ষ হইতে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি, আর বাহাতে আগামী বর্ষেও এইরূপ অনুগ্রহ থাকে তৎক্ষণেও সর্কস্বন্দর অনুরোধ জানাইতেছি আশা করি আমাদের নিবেদন অরণ্যে রোদন হইবেন। অলমিতি।

বিনীত—

সৈকব-দাসানুদাস “ভক্তি-সেবক।”

বাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুর ।

(৩)

—:—:—

বৃন্দাবন দাসকে দেখুড়ে রাখিয়া নিত্যানন্দ প্রভু নীলাচলে গিয়াছিলেন এ সংবাদ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। নীলাচল হইতে ফিরিবার সময় শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের নিকট হইতে তাঁহার স্বহস্ত লিখিত টাকা টীপনি সমেত একখানি শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ লইয়া আনিয়াছিলেন এবং প্রিয় শিষ্য বৃন্দাবন দাসকে উহা প্রদান করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্য ভাগবত পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, বৃন্দাবন দাস নিত্যানন্দ প্রভুর নিকটই ভাগবত অধ্যয়ন করেন।

“নিত্যানন্দ স্বরূপের স্থানে ভাগবত।

জন্মে জন্মে পড়িবাঁও এই অভিমত ॥”

বৃন্দাবন দাস যে নিত্যানন্দ প্রভুর শিষ্য তৎসম্বন্ধেও নিজ গ্রন্থে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন—

“ইষ্টদেব বন্দ মোর নিত্যানন্দ রায়।

চৈতন্য কীর্তন ক্ষুরে যাহার কুপায় ॥”

বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের বিবাহ সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ পাওয়া যায়না বরং শ্রীল নরোত্তম ঠাকুরের ভ্রাতা আকুমার ব্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন করিয়াছিলেন বলিয়াই শুনা যায়। কত বৎসর বয়সে বৃন্দাবন দাসের তিরোভাব হয় তাহার কোনও বিবরণ যোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায়না। পূর্বোক্ত অচ্যুত বাবু ও দীনেশ বাবুর মতে ১৫১১ শকে কার্তিকী শুক্লা প্রতিপদ তিথিতে বৃন্দাবন দাসের তিরোভাব বলিয়া স্থির হইয়াছে। আবার অশ্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী মহাশয় অনুমান করেন ১৫১৫ শকে বৃন্দাবনদাসের তিরোভাব হয়।

আমরা ১৫১১ শকে তিরোভাব স্বীকার করিতে পারিনা, কারণ গ্রন্থান্তরে দেখি ১৫১৩ শকে নরোত্তম ঠাকুর খেতুরি গ্রামে মহোৎসব করেন এবং তখন শ্রীজাহ্নবাগোষামিনীর সহিত তথ্যর বৃন্দাবন দাস উপস্থিত ছিলেন। প্রসঙ্গ-যে, বৃন্দাবন দাস খেতুরি হইতে মহোৎসব দর্শনাভ্যন্তে দেখুড়ে আনিয়া, তত্

স্বাম্যধিকৈ নিজ পাটবাটীর সেবা-ভার অর্পণ পূর্বক শ্রীবৃন্দাবন ধামে গমন করেন ও তথায় অজদিন বাস করিয়া লীলা সম্বরণ করেন। শ্রীশ্রীগৌরপদ-তরঙ্গিনীতে যে পদ-কর্তৃগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী আলোচনা হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, গ্রন্থকার ৮২ বৎসর বয়সে বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের অন্তর্দ্বার বলিয়া লিখিয়াছেন যদি ১৪২৯ শকে জন্ম হয় আর ৮২ বৎসর বয়সে তিরোভাব হয় তাহা হইলে ১৫১১ শকই তিরোভাবের কাল বলিয়া নির্ণয় করা যায় কিন্তু যখন ১৫১৩ শকে খেতুরির মহোৎসব বর্ণনা রহিয়াছে ও তাহাতে বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের উপস্থিতি রহিয়াছে তখন ১৫১১ শকে তিরোধান স্বীকার করা যায় কিরূপে। এ ক্ষেত্রে আমরা ১৫১৫ শকের অনুমানই মানিয়া লইতে বাধ্য হইলাম।

এইবার আমরা উক্ত মহাপুরুষের গ্রন্থ সম্বন্ধে দু'একটা কথা বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

শ্রীচৈতন্য ভাগবত পাঠ করিলে গ্রন্থকার বৃন্দাবন দাস ঠাকুরকে একজন সুপণ্ডিত ও অসাধারণ ক্ষমতামণ্ডলী কবি বলিয়াই স্বভাবতঃ মনে হয়। যদিও গ্রন্থের ভাষা প্রাচীন, তথাপি এমন সঘুরতা গুরিপূর্ব যে, আলোচনা করিলে তাঁহার বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। যদিও অনেক অপ্রচলিত শব্দ তাঁহার রচনার ব্যবহৃত হইয়াছে এবং পদ্যের অক্ষরের ও মিলের যদিও সকল স্থানে সামঞ্জস্য নাই তথাপি কবির কবিত্বগুণে ও ভাবের প্রাণলো উপলব্ধির কোন ব্যাধাত ঘটনা। এ সম্বন্ধে বর্তমান সময়ের অধিতীয় ধর্ম-ব্যাঘাত ও বহু শাস্ত্র প্রকাশক লোক-জগৎ প্রভৃতি শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয় শ্রীচৈতন্য ভাগবতের প্রথম সংস্করণের সম্পাদকীয় বক্তব্যে বলিয়াছেন ;—

* * * * * শ্রীচৈতন্য ভাগবত শ্রীচৈতন্য-চরিত্রের আদি গ্রন্থ,—বঙ্গভাষার আদি মহাকাব্য। এই মহাগ্রন্থের দ্বারা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে এক অপৌরুষিক সৃষ্টি অনুপ্রাণিত। ইহার দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে এই মহাগ্রন্থের অনুশীলন বা সেবা করিয়াছেন, তাহারাই এ বিষয়ের সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রীচৈতন্য ভাগবত মানবজাত প্রাণীর সীমার আশ্রয় থাকিতে পারেনা। এই মহাগ্রন্থের গুণ কর্তৃক প্রভূত হইলে তাহার ভাষার শূন্য হইয়া পড়ে,—

অন্যের প্রতিভা ও বুদ্ধি কুজিত হইয়া উঠে;—সমস্ত শক্তিই বেল সঙ্কচিত হইয়া যায়।” আরও বলিয়াছেন—

“মর-জগতে প্রেমের ভাষা নাই; যদি থাকে, সে ভাষা পরিস্কৃত নহে।
এ কথা অনেকের নিকট সত্য,—আমরাও স্বীকার করি; কিন্তু আমরা
সাহসের সহিত বলিতে পারি যে, এই মহামহিমাবিত গ্রন্থের অক্ষরে অক্ষরে
প্রেমেরই ভাষা পরিস্কৃত হইয়াছে। না হইবে কেন? গ্রন্থের প্রতিপাদ্য
পরদেবতা যিনি, তিনি প্রেমময়, তাঁহার পার্শ্বদগণও প্রেমময়, তাঁহাদিগের লীলা
তরঙ্গও প্রেমময়, কবিও একজন মহাপ্রেমিক,—তিনি ঐগৌর-নিত্যানন্দের
প্রেমে অহরহ সাতুরা; স্তবরাং তাঁহার লেখনী হইতে যে প্রেমের অক্ষর অমির-
ধারা প্রবাহিত হইবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? ঐ চৈতন্যভাগবত প্রেমের
অমিয়মন্দাকিনী। এই মন্দাকিনীর অমৃতজলে যিনি অবগাহন করিবেন,
সংসারের পাপতাপ তাঁহার নিকট হইতে দূরে রহিবে, প্রেমের তরঙ্গে মনপ্রাণ
অনুক্রম আন্দোলিত হইতে থাকিবে, আর সংসারের জ্বালাময়ী যন্ত্রণার মধ্যে
থাকিয়াও তিনি সংসারের অতীত রাগেই বিচরণ করিতে থাকিবেন। এই
নিমিত্তই পূজ্যপাদ শ্রীকবিরাজ গোস্বামী জগদ্বাসীর নিকট মুক্তকণ্ঠে এই
সুসংবাদ খোষণা করিয়া গিয়াছেন :—

“ওরে মূঢ় লোক! শুন চৈতন্যমঙ্গল।
চৈতন্য মহিমা যাতে জানিবে সকল।
কৃষ্ণলীলা ভাগবতে কহে বেদব্যাস।
চৈতন্য-লীলাতে ব্যাস বৃন্দাবনদাস।
বৃন্দাবনদাস কৈল চৈতন্যমঙ্গল।
বাহার প্রবণে নাশে সর্ব অমঙ্গল।
চৈতন্য নিতাইএর যাতে জানিবে মহিমা।
যাতে জানি কৃষ্ণভক্তি সিদ্ধান্তের সোমা।
ভাগবতে যত ভক্তি সিদ্ধান্তের সার।
লিখিয়াছেন ইহা জানি করিয়া উদ্ধার।
চৈতন্যমঙ্গল শুনে যদি পাবতী বরন।
সেই মহাশৈল্য হয় উত্তরণ।

মজ্জ্য রচিতে নারে ঐছে গ্রন্থ ধন্য ।

বৃন্দাবনদাস মুখে বক্তা ঐচৈতন্য ।”

(ঐচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ)

ঐচৈতন্যভাগবত পাঠ করিতে করিতে প্রকৃতই মনে হয়—

“মজ্জ্য রচিতে নারে ঐছে গ্রন্থ ধন্য ।

বৃন্দাবনদাস মুখে বক্তা ঐচৈতন্য ।”

বস্তুতঃ প্রেমের নিগূঢ় মহিমা,—ভক্তিতত্ত্বের সমগ্র সংসিদ্ধান্ত এই মহাগ্রন্থে সরল ও সুশ্লিষ্ট ভাষায় অতি সুন্দর সমালোচিত হইয়াছে।

এতদ্ভিন্ন ঐচৈতন্যভাগবতের ন্যায় প্রাচীন ঐতিহাসিক গ্রন্থও বঙ্গভাষায় অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। চারিশত বৎসরের পূর্বকালীন বঙ্গীয় সমাজের অতি বিচিত্র চিত্র এই গ্রন্থে বিচিত্র বর্ণেই চিত্রিত হইয়াছে ।”

এ সম্বন্ধে আর কত বলা যায়, আর এতদপেক্ষা বলেই বা কি করিরা । এক্ষণে কবিরাজ গোস্বামী যে, চরিতামৃতের মধ্যলীলার দ্বাদশ পরিচ্ছেদে বলিয়াছেন ;—

আচার্য্য গোসাঞির পুত্র ঐগোপাল নাম ।

তারে নৃত্য করিতে আজ্ঞা দিল ভগবান ॥

প্রেমাবেশে নৃত্যে তিহো হইলা মুচ্ছিত ।

অচেতন হইয়া তিহো পড়িলা ভূমিত ॥

আজ্ঞে ব্যস্তে আচার্য্য গোসাঞি তারে কৈল কোলে ।

খাল রহিত দেহ দেখি হইলা বিকলে ॥

নৃসিংহের মস্ত পড়ি মারে জল ছাটি ।

জহঙ্কার শব্দে ব্রহ্মাণ্ড যায় ফাটি ॥—

অনেক করিল ততো না হয় চেতন ।

আচার্য্য কান্দেন, কান্দে সব ভক্তগণ ॥

তবে মহাপ্রভু তার বুকে হাত দিল ।

‘উঠহ গোপাল’ বলি উচ্চ স্বর কৈল ॥

ভূমিতেই গোপালদাসের হইল চেতন ।

হরি বলি নৃত্য করে সব ভক্তগণ ॥

এই লীলা বলিয়াছেন দাস বৃন্দাবন।

অতএব সংক্ষেপে ইহা করিল বর্ণন।

এই যে বৃন্দাবন দাসের বর্ণনার কথা বলিতেছেন, ইহা কিন্তু আমরা চৈতন্য ভাগবতের মধ্যে দেখিতে পাইনা। সুতরাং বলিতে হয় যে, শ্রীচৈতন্যভাগবতের কিয়দংশ লুপ্ত হইয়াছে অথবা অপ্রকাশিত ভাবে কোথাও পড়িয়া আছে। ১৩১৭ সালে কালনা "ভক্তি-তত্ত্ব-প্রচারালয়" হইতে "শ্রীচৈতন্যভাগবতের, অন্ত্যলীলা, অপ্রকাশিত অংশ" নাম দিয়া একখানি তিন অধ্যায় পুস্তক প্রকাশ হইয়াছিল এবং সেখানি শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের রচিত বলিয়া প্রমাণ করা হইয়াছে কিন্তু দুঃখের বিষয় আমরা তাহার ভাষ্য ও রচনা প্রণালীর ভাব দেখিয়া শ্রীচৈতন্য ভাগবতকার বৃন্দাবন দাসের রচিত বলিয়া কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিলাম না। হয়ত অন্য কোন বৃন্দাবন দাস নামধারী ব্যক্তি উহার রচনা করিয়া থাকিবেন। অধিন্যাসের আরও একটি প্রধান কারণ এই যে, যে গোপালের বিষয়টা চৈতন্য ভাগবতে নাই বলিয়া অংশ বিশেষ লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া চৈতন্য ভাগবতের অসম্পূর্ণতা কীৰ্তন করিয়াছি উক্ত কালসার প্রকাশিত গ্রন্থেও উহা দেখিতে পাই নাই। কাজেই আমরা উহা শ্রীচৈতন্যভাগবতের অংশ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলাম না।

যাহা হউক যত দূর আমরা চৈতন্যভাগবতের প্রকাশ সন্দেহাদি সম্বন্ধ দেখিতে পাই তাহার আলোচনা করিতে পারিলেই জীবন ধন্য হয়। এবং শত যুগে গ্রন্থকারের জয় ঘোষণা না করিয়া পারা যায় না। আর অধিক বাহুল্য না করিয়া আমরা এই ধানৈই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম, শুভ পাঠকগণ একবার প্রাণ ভরিয়া বলুন—জয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর জয়, জয় শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর জয়। জয় ঠাকুর বৃন্দাবন দাসের জয়। আগামীবার হইতে শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত রচয়িতা শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর জীবনী আলোচনার চেষ্টা করিব।

ভগবদাবিভাবের কারণ ।

(লেখক—শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।)

—::—

পাঠকগণ! ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলা-তত্ত্বের আলোচনা করিবার ইচ্ছা
বহুদিন হইতেই, জ্বলন্তে পোষণ করিয়া আসিতেছি; কিন্তু নানা প্রকার দৈব-
হুর্বিপাক হইতেছেন, অন্যান্য কারণের মধ্যে নিজ শারিরীক অসুস্থতাও,
আছে। বাহ্য হটক লীলা-তত্ত্ব আলোচনার পূর্বে তাহার আবির্ভাবের কারণ জানা
আবশ্যক। আর সেটা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিকও হইবেনা তাই সংক্ষেপে তাহার
আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। গীতার শ্রীভগবান কর্তৃক উক্ত হইয়াছে :—

যদা যদাহি ধর্মস্য গ্রানির্ভবতি ভারত !

অভ্যুত্থানং মধর্মস্য তদাত্মনং স্বভাম্যহম্ ।

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশাৎ চ হুঙ্কতাম্

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্ততামি যুগে যুগে ॥

অর্থাৎ হে ভারত ! যখনই ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের বৃদ্ধি হয় তখনই আমি
সাধুদিগকে রক্ষা ও পাপীদিগকে বিনাস (সভ্যের উদ্ধীপন ও অসভ্য নষ্ট)
করিবার জন্য দেহ ধারণ পূর্বক ধর্ম-সংস্থাপন করিয়া থাকি।

এখন তাহাতে হইবে যে, এই ধর্ম-সংস্থাপন কি? ধর্মতো অনাদি কাল
হইতেই আছে; তবে আবার তাহার সংস্থাপন কিরূপ? অনাবৃষ্টির জন্য ভূমি
উত্তপ্ত ও নানারূপ আবর্জনাগির সংযোগ বশতঃ খাল, বিল প্রভৃতির বারি
অপরিষ্কার হইলে যখন ভূমিকম্প ও উচ্ছ্বসিত সমুদ্র-বারির দ্বারা বস্তার প্লাবন
হয় ও তাহার ফলে যেমন ভট-ভূমির অঙ্গগত বারি সমূহ পরিষ্কৃত হয় এবং
কোন স্থলে নতুন প্রবাহিনীর উৎপত্তি ও পুরাতনের আকার পরিবর্তিত হইয়া
বার, সেইরূপ বর্তমান ওপের বৃদ্ধি বশতঃ জীবগণের অহংভাবে উদ্ধীপিত ও
ধর্ম-ধর্মিগণের দ্বারা নানারূপ কণ্ট ভাষের আবর্জনা সংযুক্ত হইতে হইতে
যখন ধর্মবতগুলি গ্রানিযুক্ত হয়, সেই সময়ে সাধুগণের ব্যাকুল প্রার্থনায় ব্যক্ত

চৈতন্য সমুদ্র হইতে মায়িক জগতে যে ভরসের প্রাবল্য হয় তাহাই অবতার। অবতারের আবির্ভাবে প্রচলিত ধর্মমত গুলি স্থানি শূন্য,—কোন কোন মতের আকার পরিবর্তিত, ও নূতন নূতন তাবের সংযোগে দেশ কাল পাত্রাহারী ধর্মের সহজ পন্থা প্রকাশিত হয়, ইহারই নাম ধর্ম-সংস্থাপন। অস্তান্ত যুগের ধর্মমতে সচ্চিদের ভাব প্রবল ছিল কিন্তু দ্বাপরের শেষে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবে মেঘাবাপ্রিত আনন্দের ধর্ম প্রচারিত হয়, চৈতন্য স্বরূপে সর্বব্যাপী অনন্ত শ্রীভগবানকে ভাবযোগে বনোভূত করিয়া তাঁহার সহিত যে প্রেমের খেলা হয়, তাহাই এক্ষণে জীবগণের পক্ষে একমাত্র আনন্দময় সঙ্গ পথ।

শ্রীভগবান মায়াভূত হইয়াও মায়িক জগতে স্থলদেহ ধারণ করিয়া লীলার দ্বারা যে আদর্শ স্থাপন করেন, অজ্ঞানীগণ তাহারই স্থলভাব অবলম্বন করিয়া কর্ম মার্গে, ও জ্ঞানীগণ স্থলভাব আয়ত্ত করিয়া যোগ মার্গে, অগ্রসর হইতে থাকেন। অজ্ঞানীগণ কর্মগুণে অগ্রসর হইতে হইতে যখন তাহাদের রজস্তম গুণ ক্রীণ হইয়া যায় ও সমস্ত কর্ম সার্বিক ভাবে ভগবৎ প্রীত্যর্থ সম্পন্ন হয় তখন তাহার শ্রীভগবানের স্বরূপ-তত্ত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করে। তজ্জি, প্রেম, বিশ্বাস প্রভৃতি দৈবী সম্পদ সকল জ্ঞান রাজ্যেই লাভ করা যায়, এই সকল সম্পদ লাভ করিয়া জীবমুক্ত সাধক যখন প্রারম্ভ কর্ম ক্রয় করিবার জন্ত বিষয় ভোগ করেন তখন তাঁহার মন বিষয়ের অন্তর্নিহিত চৈতন্যের দিকে সংযুক্ত থাকে ও শ্রীভগবানের অবতার-লীলার ভাব-সমূহ তাঁহার জীবন-পথের পরিচালক স্বরূপ হইয়া তাঁহাকে চরম লক্ষ্যে লইয়া যায়।

দ্বাপরের শেষে তামসিক ও রাজসিক কর্মের এত প্রাবল্য হইয়াছিল যে, সংসারীগণ কাম্য কর্ম জনিত ভোগ সুখ ভিন্ন জীবনের যে অপর লক্ষ্য আছে তাহা ভুলিয়া গিয়াছিল, এদিকে ত্যাগী সম্যাসীগণের মধ্যে কেহবা তপস্যার দ্বারা সিদ্ধিলাভ ও কেহবা জ্ঞান মার্গে মোক্ষ লাভকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন, ফলে এই পথগুলি নীরস ও পতন ভয় সমাকুল হওয়ার সংসারী বা ত্যাগীগণের মধ্যে কাহারো আধ্যাত্মিক পিপাসার পূর্ণ পরি-
তৃপ্তি হয় নাই। ভোগ সুখ, সিদ্ধি ও মুক্তিলাভ করিয়াও কি যেন একটা অভাব তাহাদের প্রাণে অনুভূত হইতেছিল, নানাক্রম পানীয় থাকিতেও মাতৃস্নান ভিন্ন যেমন শিশুর পরিতৃপ্তি লাভ হয় না, সেইরূপ নির্মল উচ্ছ্বাসময় আনন্দের

তরঙ্গ স্রবের মধ্যে অনন্তভাবে প্রবাহিত না হইলে সাধকের আধ্যাত্মিক লিপাসার পূর্ণ পরিচুপ্তি হয় না। পার্থিব বা স্বর্গাদি ভোগ লুপ্তের অবসান ও ভোগান্তে পতন ভয় অবশ্যস্বাবী, তপস্যা জনিত সিদ্ধির কালে শক্তিলাভ করিলেও অহংকারের ছিট পথে ক্রমশঃ তাহা ক্ষয় হইয়া যায়, জ্ঞানমার্গগামী মুক্ত পুরুষগণ গুণাতীত হইয়া প্রকৃতির পারে বাস্তবক্ষে বিচরণ করেন বটে, কিন্তু ঐর্ষ্য্য বুদ্ধিতে ত্রেকোপাসনা করার একদিকে যেমন ব্রহ্মের ঐশ্বেধ্যের অমূল্য পান না, অতীত প্রকৃতির বিচিত্র বেশ ও মোহনমূর্তির আকর্ষণে পাছে যোগ ভঙ্গ হয় এজন্য সর্বদাই সাবধান থাকিতে হয়। ব্রহ্মোহিত মুক্ত পুরুষ গণের কণেকের তরেও যুক্ত ভার নষ্ট হইলেই পতন অনিবার্য, তবে অনেকের পক্ষে এ পতন সাময়িক, কেননা তাঁহারা প্রথমতঃ প্রকৃতির নির্যাসাংশে বিদ্যা প্রকৃতিতে পতিত হন ও পূর্ক্স জ্ঞানের সহায়ে পুনরায় তাহার পারে চলিয়া যান। প্রকৃতি মুক্তপুরুষগণকে প্রথমতঃ প্রভুভাবে আকর্ষণ করার কেহ কেহ বা শক্তির মোহে ধীরে ধীরে অধঃপতিত হইয়া ক্রমে প্রকৃতির দাস হইয়া পড়েন। কলে জ্ঞানমার্গগামীগণ মুক্ত হইয়াও সম্পূর্ণ নির্ভর হইতে পারেন না, রামকৃষ্ণদেব বলিতেন “যে ছেলে বাপের হাত ধরিয়া চলে, তাহার একটু অগ্রমনস্ত হইলে পড়িবার সম্ভাবনা থাকে কিন্তু বাপের কোলে উঠিলে আর সে ভয় থাকে না।” জ্ঞানীগণ হাত ধরিয়া চলেন বলিয়া তাঁহাদিগকে সর্বদা সাবধান থাকিতে হয়, কিন্তু ভক্তগণ পূর্ণ নির্ভরতার বলে কোলে উঠেন অতরাং শ্রীভগবান তাঁহাদের ভার গ্রহণ করার তাঁহারা সদাই নির্ভর।

সংখ্যার কম হইলেও ছাপরের শেষে যে ভক্ত ছিলেন না এমন নহে, তবে তাঁহারা ঐর্ষ্য্য বুদ্ধিতে শাস্ত্র ভাবে শ্রীভগবানের আরাধনা করিতেন। এরূপ আরাধনার ভক্তির সহিত ভয় মিশ্রিত থাকে বলিয়া পূর্ণানন্দ লাভ হয় না। সমযোগ্য ভক্তির নির্ভর ফলস্বরূপ প্রাণ খুলিয়া ভালবাসা সম্ভব নহে, শ্রীভগবান রসঃ সুরূপ, আনন্দ স্বরূপ, তাঁহাকে আগনার হইতেও আপনার বোধে, ভাল-বালিয়া আত্মসমর্পণ না করিলে আত্মার পূর্ণ পরিচুপ্তি লাভ অসম্ভব। জীবের লিপাসিত কণ্ঠে পূর্ণানন্দের অমৃত ধারা সেচন করিবার জন্যই চিদানন্দঘন হইয়া শ্রীভগবানের শ্রীকৃষ্ণ মূর্তিতে আবির্ভাব হইয়াছিল। তাবাপ্রসন্ন শ্রীভগবানকে আপনাই জন বোধে ভালবাসিয়া আরাধনা করার ছাত্র আনন্দময় সাধন

পথ আৱ নাই, গীতাৰ তিনি বলিয়াছিল “যোগঃ কৰ্ম্ম কৌশলম্” বলতঃ ভাবত্ৰয়ে আৱধান্য তাহাকে যেমন প্ৰাণেৰ প্ৰাণ আগলান হইতেও আপনান বোধে নিৰ্ভয় প্ৰাণে ভালবাসিয়া তাঁহাৰ সহিত প্ৰেমযোগে যুক্ত হওয়া বায়, একুপ স্বভাব সঙ্গত যোগেৰ কৌশল—পূৰ্ণানন্দ ও পূৰ্ণপৰিতৃপ্তি লাভেৰ অমোঘ অশ্বচ সহজ উপায় আৱ কোন পথেই নাই, ইহাৰ সাধনে আনন্দ ও সিক্তিতে পূৰ্ণানন্দ। বলিয়ুগেৰ আৱিৰ্ভাৱে জীৱেৰ শক্তিকৰ ও ভ্ৰান্তি বুদ্ধি হইবে বলিয়াই বোধ হয় আপাৱ কৰুণাময় শ্ৰীভগবানেৰ এই হুল্লত দান। সখ্য ও মধুৰ ভাবে শ্ৰীভগবানকে সমযোগ্য এবং বাৎসল্য ভাবে তাঁহাকে প্ৰতিপাল্য হুতৱাং আপনান হইতেও হান বোধে ভালবাসাৱ তময়তা কি মধুৰ, ইহাতে ত্বয়েৰ ও ঐৰ্ব্য বুদ্ধিৰ লেশ মাত্ৰ নাই, কেবল মাধুৰ্য্য ও অনুরাগেৰ তময় ভাব; স্বভাব সঙ্গত সহজ যোগ। এই ভাবান্বিত প্ৰেম-যোগেৰ তীৱ মধুৰ আকৰ্ষণে সফলতা অতি শীঘ্ৰ কৰতলগত হয়। দ্বাপৰাতে দয়াময় শ্ৰীভগবান আপনাকে সহজে ধৰা দিবাৰ এই অপূৰ্ণ দৌশল শিক্ষা দিয়া জীৱেৰ মনঃ কল্যাণ সাধন কৰিয়াছেন, এই আনন্দময় ধৰ্ম্ম-পথে বিধি নিষেধেৰ কঠোৰতা নাই, প্ৰত্যহায়েৰ ভৱ নাই† কেৱল ভাবেৰ বেলা—অনুরাগেৰ তময়তা ও ভাল বাসাৱ বিহীন আনন্দ। আনন্দেৰ এ অমৃতধাৱা পান কৰিলে “চণ্ডালোপি বিজ শ্ৰেষ্ঠ হয়, * এ অনুরাগেৰ আলোক হৃদয়ে প্ৰবেশ কৰিলে অতি চুৱাচাৱ পানীৰ জন্ম জন্মান্তৰীৰ পাশেৰ অধকাৱ বিনষ্ট হয় ও সাধু পদ বাচ্য হইয়া তাঁহাৱ অতুল শক্তি লাভ কৰে, পাঠকগণ গীতাৰ উক্তি স্মৰণ কৰুন।

† নেহাতি ক্ৰমনাশোহতি প্ৰত্যহাৱো ন বিজতে।

অজমপ্যস্য ধৰ্ম্মস্য ত্ৰায়তে মহতো ভয়াৎ ॥

অৰ্থাৎ ইহাতে নিফলতা নাই বিঘ্ন নাই, এবং ইহাৰ সৰ্বক মাত্ৰও মহা ভয় হইতে পৰিত্ৰাণ কৰে।

* চণ্ডালোপি বিজশ্ৰেষ্ঠ হৰিতক্তি-পৰায়নঃ।

হৰিতক্তি বিহীনস্ত বিজোপি খণ্ডাধমঃ।

অৰ্থাৎ হৰিতক্তি পৰায়ন হইলে চণ্ডালও বিজশ্ৰেষ্ঠ হয় আৱ হৰিতক্তি হীন বিজও চণ্ডালেৰ অধম।

অপি চেৎ সূহৃদাচারো ভজতে মাখনন্য ভাকৃ
 সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যক ব্যবসিতো হি সঃ
 ক্রিয়ং ভবতি ধর্মাত্মা শাস্ত্রচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি
 কোত্তেয় প্রতি জানিহি নমো ভক্তঃ শ্রবশ্যতি ॥

অর্থাৎ অত্যন্ত চুরাচার পাপীও যদি অনন্ত ভাবে আমার ভজনা করে তাহা
 হইলে সেও সাধু পদবাচ্য হয় ও ধর্মাত্মা হইয়া অতুল শান্তিলাভ করে, হে
 কোত্তেয়! নিশ্চয় জানিও যে আমার ভক্তের কখনও বিনাশ নাই ।

আগমনী ।

(ত্রীরাগ চৌতাল ।)

—:—

এস মা এস মা এসগো মা উমা,

হররমা হর-জদি বিহারিণী ।

এস মা বিমলা ওমা ও বগলা,

এস মা মঙ্গলা মঙ্গল-দারিণী ।

গিরিশ গৃহিণী গিরির নন্দিনী,

জগত জননী জগত পালিনী,

সর্বস্বরূপিণী সর্বানো জ্ঞানী

পুরাতন আদি নরের বন্দিনী ।

দশ ভূজে দশ প্রহরণ ধ'রে,

দশদিক রক্ষা কর মা সব্বদে;

অর্পণে বরদে অন্ন দে অন্নদে !

অভয় পদে অভয় দেমা ত্রিনয়নী ।

হামে কমলিনী দক্ষে * বীণাপাণি,

কার্ত্তিক গণেশে লইয়া জননী ;

* দক্ষে—দক্ষিণে ।

বিবেকহরে মাগো ল'রে পুরো ভাগে—

আসিতে হইবে অসিত বরণী ।

দেখে বা দেখে যা ওমা ও শৈলজা,

দৃঃখানলে ভাঙ্গা হ'তেছি জননী;

পেটে নাই মা অন্ন দেহ জীর্ণ শীর্ণ—

বজ্রাভাবে মোরা প'রেছি কোপিনী ।

কি আছে মোদের বল শিবরাণী,

কি দিবে পুঞ্জিব বিশ্ব বিমোহিনী ;

নরনের জল “মঙ্গলার” সম্বল—

রেখেছে খোয়া'তে চরণ হু'খানি ।

দীনহীন—শ্রীমঙ্গলাঙ্গনাদ গুহপাত্র ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ।

(২)

—:—

মহামনা বহুদেব দেবকীকে বিবাহ করিয়া যখন স্বধারোহণে তাঁহার সহিত গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, সেই সময় কংস নিজ ভগ্ন ও ভগ্নিপতীর সম্ভোবার্থে রথের সারথী হইয়া যাইতে ছিলেন, হটাৎ দৈববাণী শুনিলেন যে;—

“অস্যাশ্চামষ্টমো গন্তো হস্তা বাঃ বহসেহবধু।”

অর্থাৎ—রে মুঢ়! তুমি যে দেবকীর সারথ্য করিয়া আজ আনন্দিত তাহারই অষ্টম গন্ত্ৰান্তে সন্তান তোমার বিনাশ সাধন করিবে ।

অতিশয় বল-স্বভাব পাগমতি কংস ঐ দৈববাণী শ্রবণ মাত্র ক্রোধে আগ্রস্ত নয়ন হইয়া অব-বজ্র পরিভ্যাগ পূর্বক দেবকীর কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাকে বধোদ্ভূত হইলে, উপস্থিত বিপদাগত দেখিয়া বহুদেব কংসকে বলিলেন;—

প্রাচীর গুণঃ শুরৈর্ভবান্ ভোজ বশস্কর ।

স কথং ভগিনীহত্যাং ত্বির মুখোপলব্ধি ।

অর্থাৎ—নিখিল বীরগণ আপনার গুণের প্রশংসা করিয়া থাকে, ভোজ-বংশশ্রেষ্ঠ সেই সকল গুণে গুণী আপনি বিপ্রকারে বিবাহ দিবসে স্ত্রীজাতি, বিশেষতঃ নিজ ভগিনীকে বনন করিবেন। আপনার ন্যায় গুণী ব্যক্তির এরূপ হীনোচিত কার্য কখনই শোভা পায় না।

বহুদেবের বাক্য শ্রবণ করিয়া কংশ বলিল “আমি এইমাত্র দৈববাণী শুনিলাম যে, এই দেবকীর অষ্টম গর্ভজাত সন্তানই আমার জীবন নাশ করিবে,” সুতরাং আমার নিজ জীবন নিরাপদ করিবার জগাই আমি এতাদৃশ কাণ্ডে প্রবৃত্ত হইতেছি, আশ্চর্য্যকার জন্ত সকলেই এরূপ চেষ্টা করিয়া থাকে। ইহাতে আমার দোষ চইতে পারে কি ? বহুদেব বলিলেন,—“হে বীরশ্রেষ্ঠ! আপনি মৃত্যুকে ভয় করিয়া এক্ষণে এরূপ গর্হিত কার্য্য করিতে চাহেন, কিন্তু ইহাতেই কি আপনি মৃত্যুর হাত চইতে রক্ষা পাইবেন ? তাহা নহ, মৃত্যু বধন হউক আপনার হইবেই ; *অনর্থক এরূপ কার্য্য করিয়া কেন অপদাশের ভাগী হইতেছেন ? জীবমাত্রকেই একদিন না একদিন অবশ্যই মরিতে হইবে। কেননা—

“মৃত্যুজন্মবতাং বীর দেহেন সহজায়তে।

অথবা ক শতাত্তেবা মৃত্যুর্বে প্রাণিনাং ধ্রুব।”

অর্থাৎ—জন্মধারী জীবমাত্রেরই মৃত্যু অনিবার্য্য। জীবের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুও জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে। আজ হউক বা শত বৎসর পরে হউক, জন্ম হইলেই তাহার মৃত্যু সুনিশ্চয়। সুতরাং মৃত্যু বধন জীবের অনিবার্য্য তখন আপনি বীরপুরুষ হইয়া কেন এমন নিঃসহায় স্ত্রীলোকের বধ সাধন করিয়া পাপভাগী হইতেছেন। শাস্ত্রে জীব বধ মাত্রকেই পাপ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন তাহাতে আবার নিঃসহায় স্ত্রীলোকের বধ যে কত অনিষ্টকর তাহা আর কি বলিব। ইহাতে স্বীয়ের বীরত্ব, পুণ্যবস্ত্রের পুণ্য, সৌভাগ্যশালীর সৌভাগ্য, এক কথায় সর্ব্বপ্রকার মঙ্গলই নষ্ট হয়। সুতরাং এমন পাপ জনক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া বীর নামে কলঙ্ক করিবেন না। আরও বলি—

“ব্রজং তিষ্ঠন পদেকেন যথৈবৈকেন গচ্ছতি।

বধাত্মং অতৌকিকং দেহী কণ্ঠগতিং গতঃ ॥”

অর্থাৎ—গয়নশীল পুরুষ যেমন গয়নকালে একটি পল অগ্রে স্থাপন করিয়া পরে অপপরপল উত্তোলন করে এবং জলোকা (জোঁক) যেমন একটি তৃণ আশ্রয় করিয়া অপর তৃণকে পরিভ্রাণ করে জীবও সেইরূপ নিজ নিজ কৰ্ম্মামুরূপ দেহ আশ্রয় করিয়া পূৰ্ব্ব দেহ ত্যাগ করে । সুতরাং আপনি কান্ড হউন আর বৃথা হত্যা পাশে লিপ্ত হইবেন না । বিশেষতঃ—

“এষা ভবামুজা বালা রূপণা পুল্লিকোপমা ।

হস্তং নার্সি কল্যাণী মিমাংসং দীনবৎসলঃ ॥”

অর্থাৎ—এই বালিকা আপনার কনিষ্ঠা ভগিনী, আপনার দ্বারা কল্যায় ন্যায় মেহে প্রতিপালনায়, এই মঙ্গলযুক্ত নব বিবাহ-বাসরে ইহার বিনাশ করা ভবাদৃশ দীনজনরক্ষকের কখনই কর্তব্য নয় ।

এইভাবে মহাভাগবত বহুদেব কর্তৃক নানা প্রকারে উপদেশ পাইয়াও অামুরিক সম্ভাব বিশিষ্ট কংস কিছুতেই দেবকীর বিনাশ সাধনে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন। দেখিয়া বহুদেব মহাশয় “উপহৃত বিপদ হইতেতো রক্ষা করি, শেষে বাহা হইবার হইবে।” এইরূপ চিন্তা করিয়া পুনরায় কংসকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন ;—

নহস্যান্তে ভয়ং সৌম্য বধাগাহা শরীরিনী ।

পুত্রান্ সমর্পয়িস্যা যতন্তেভ্য নৃথিতম্ ॥

অর্থাৎ—হে সৌম্য ! দেববাণী আপনাকে যেমন বলিয়াছেন তদনুসারে এই দেবকী হইতে আপনার কোনই ভয় নাই । ইহার অষ্টম গর্ভজাত সন্তান হইতেইতো আপনার ভয় ? আমি আপনাকে ইহার সমস্ত সন্তানই প্রদান করিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি । তথাপি আপনি উদ্বাহলকর্মে ভয়-বধশাপে লিপ্ত হইবেন না ।

যদিও কংস অমুর সম্ভাব আশ্রয় বল প্রকৃতি । তথাপি বহুদেবের এই কথায় তাহার যথেষ্ট বিখান জন্মিল । তাহার দায়বা হইল যে, বহুদেব মুখে বাহা বলিবে তাহা কার্য্যে করিতেও কোন বিধা করিবেনা । সুতরাং আর কেন, বহুদেবতো দেবকীর সমস্ত সন্তানই আমাকে প্রদান করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল, আমি তখন তখনই তাহার ব্যবস্থা করিয়া লইব । এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া কংস বহুদেবের পুত্রার্পণ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়া দেবকীকে পরিভ্রাণ পূৰ্ব্বক

গৃহে গমন করিলেন। বহুদেবও আগর বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া কংসের প্রশংসা করিতে করিতে দেবকীর সহিত নিজ গৃহে প্রস্থান করিলেন।

বহুদেবও দেবকী পরমানন্দে কাল কাটাইতেছেন। ক্রমে সর্কদেবমণী দেবকী দেবী যথাকালে একটা পুত্র প্রসব করিলেন। পুত্র হইয়াছে দেখিয়া বহুদেব মনে মনে ভাবিলেন আমি কংসের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি যে, দেবকীর তাবৎ সন্তানই তাহাকে অর্পণ করিব, এক্ষণে বাহাতে সেই সত্য রক্ষা হয় তাহার জন্যই সচেত হওয়া কর্তব্য। পুত্র বাইবে বলিয়া দৃষ্ট করিলে চলিবেনা। একমাত্র ঐভগবানই সত্য আর সকলই যখন মিথ্যা, তখন অপত্য স্নেহের মোহে পড়িয়া কেন আমি সত্য হইতে বিচ্যুত হই ?

এই ভাবিয়া বিস্ময়ান্বিত সত্য-নিষ্ঠ বহুদেব প্রথমপুত্র কীর্ত্তিমানকে লইয়া কংস সমীপে গমন করিলেন। কংস বহুদেবের এই আশ্চর্য্য মহন ভক্তি ও সত্যনিষ্ঠা দেখিয়া মহাশয় বর্ণনে বলিলেন—

“প্রতি যাতুকুমারোহয়ং নহস্মাদপ্তমেতত্তম্ ।

অষ্টমাদ্ যুগ্মোত্তমাস্তম্, ত্যক্তো বিহিতঃ কিল ॥

অর্থাৎ—হে বহুদেব ! তোমার ব্যবহারে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি, তুমি এই পুত্রটীকে গৃহে ফিরাইয়া লইয়া যাও। দৈববাণীতেতো দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তান হইতেই আমার ভয় কীর্ত্তিত হইয়াছে। এটী হইতে আমার কোন ভয় নাই। বহুদেব “তথেন্তি” (তাহাই হউক) বলিয়া পুত্রকে লইয়া গৃহে ফিরিলেন বটে, কিন্তু অব্যবহিত-চিত্ত অসংমতি কংসের এরূপ দয়াতে সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। মনে মনে স্থির বুঝিলেন এখন ফিরাইয়া দিলে বটে, কিন্তু আবার তুমিই ইহাকে বধ করিবে। এইভাবে চিন্তা করিতে করিতে বহুদেব গৃহে গমন করিলেন।

লীলাময়ের লীলার চাতুরি বোঝে কার সাধ্য। এই সময় আবার দেবকী নারদ কংসের নিকট উপস্থিত হইয়া নানাপ্রকার কথার পরে বলিলেন—

“নন্দাদ্যা যে ব্রজে গোপা যাস্চামীষাক্ষ যৌধিতঃ ।

বৃক্কয়ো বহুদেবাদ্যা দেবক্যাদ্যা যদুশ্চিরঃ ॥

সর্কেষৈ দেবতা আরা উভয়োরপিভারত ।

জ্ঞাতয়ো বহু মুহূদো যে চ কংস মুহুরতায়া”

অর্থাৎ—হে কংস! ব্রজধামে নন্দ প্রভৃতি যে সকল গোপগণ এবং তাঁহাদের পত্নীগণ ও অন্যান্য বৃক্ষিবংশীয় বহুদেব প্রভৃতি এবং বহুকুল স্ত্রী দেবকী প্রভৃতি সকলেই দেবতা। গোপকুল ও বহুকুলের জ্ঞাতি বহুগণ যতই তোমার আচরণ কৰক না কেন উৎসাহগকে দেবতা বলিয়াই জানিবে। তোমার পরিচয়টাও কিছু বলি। তুমি জন্মান্তরে কালনেগি নামক অমুর ছিলে ঐ জন্মে বিষ্ণু-হস্তে নিহত হইয়া বর্তমানে ঈদ্রিয় কুলে জন্ম লইয়া কংস নামে পরিচিত। এখন বৃক্সিগণও বিষ্ণু তোমার কে? এই যে দেবগণ আসিয়াছেন ইহাদের দ্বারাই বিষ্ণুর আবির্ভাব হইবে এবং ভূভার হরণ ও ভূত-দৈত্যগণের বিনাশ হইবে। আমি ভবিষ্যৎ বলিলাম এক্ষণে তোমার কর্তব্য তুমি কর।

এখানে হয়তো কেহ বলিতে পারেন, শুদ্ধচিত্ত দেবর্ষি আসিয়া আবার কংসকে এইভাবে উত্তেজিত করিয়া পাণে লিপ্ত করেন কেন? তদন্তর এই যে, কংস যদি এই ভাবে উত্তেজিত না হয় তাহা হইলে দেবকীর সন্তানগণ বিনষ্ট হয়না, আর তাহা না হইলেও পৃথিবীতে অমুরবংশ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে। কারণ দেবকীর গর্ভে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের পূর্বে একে একে অমুরগণেরই আবির্ভাব হইয়াছিল। তাই অমুর বিনাশার্থ উত্তেজিত করিবার জন্য ভগবৎ প্রেরণায় দেবর্ষি নারদ আসিয়া ঐভাবে কংসকে উত্তেজিত করিয়া বাহাতে অমুরগণের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের বিনাশ হয় তাহার ব্যবস্থা করিলেন। আমরা প্রকৃত ভাবে না বুঝিয়া শাস্ত্রের নিগূঢ় সিদ্ধান্ত বুঝিতে না পারিয়াই দেবর্ষি নারদকে অথবা “কুহলে” বলিয়া বুঝি, কিন্তু যথার্থ তত্ত্ব অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে সমস্ত কার্যের মধ্যেই দেবর্ষি নারদের মহামহীয়সী শক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। সহজ কথায় এইটী বলিলেই হয় যে, যদি নারদ এমন “কুহলে”ই হইতেন তবে স্বয়ং ভগবান তাঁহাকে অত জ্ঞানবান্ধবেন কেন? আর শাস্ত্রই বা দেবর্ষিগণের মধ্যে নারদেরই শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া কেন বলিলেন “দেবর্ষিনামক নারদ।”

যাহা হউক এইভাবে দেবর্ষি নারদ কংসকে ঈঙ্গিত করিয়া দিয়া অর্থাৎ দেবকীর পুত্রকে ফিরাইয়া দিয়া ভাল কর নাই, উহার সমস্ত সন্তানই বিনাশ কর, এই ভাবের ঈঙ্গিত করিয়া বিনাযজ্ঞে হরিগুণগান করিতে করিতে স্বহানে প্রস্থান করিলেন।

আগামীবারে কংসের যজ্ঞগাও অন্যান্য ঘটনার সহিত বলরামের প্রকাশ প্রভৃতি বর্ণনার ইচ্ছা রহিল।

আমার সাধু দর্শন।

(২)

—:—

পূর্বেই বলিয়াছি যে, পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে যেদিন গিয়া সাধুর নিকট নান্ন উপদেশ শুনিয়া আসি, সেইদিন হইতেই আমি মাথো মাথো অবসর পাইলেই সাধুর নিকট বাই। এইভাবে কয়েকদিন নাত্র তাঁহার সঙ্গে পাইয়াই কেমন জানি একটা নেশার মত হইয়া গেল; বৈকাল হইলেই প্রাণ যেন সেই কুল-কুল-নাদিনী স্রোতস্থিনী ভাগিরথীর তটে, সেই সদা প্রফুল্লিত হুমিষ্ট ভাবী সাধুর নিকটে যাইবার জন্য উধাও হইয়া ছুটে। সবদিন সেখানে যাইবার সৌভাগ্য হটিয়া উঠেনা মত, কিন্তু যাইবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়।

আজ বড়ই শুভসংযোগ হইয়াছে, এক সঙ্গে স্কুলের ৪ দিন ছুটি তারপর আবার কাকীবাবুও ঘরে নাই। বেলা তখন আন্দাজ অপরাহ্ন পাঁচটা। আমি শুধু কাকী মাকে যাইয়া ধীরে ধীরে বললাম—“আমি আজ একটা সাধু দর্শনে যাইতেছি আসিতে বলিষ হইবারই সম্ভব। আমার জন্য তাবিবেন না। যদি না আমার কথা জিজ্ঞাসা করেন তবে তাঁহাকে সাধু দর্শনের কথা না বলিয়া অস্ত্র বাহা হটক একটা কিছু বলিয়া দিবেন।

এখানে মায়ের নিকট মিথ্যা বলিবার জন্য কাকীমাকে অনুরোধ করার এক প্রধান কারণ, মায়ের ধারণা সাধু সম্রাসীর সহিত বেশী মেলা মেশা করিলে নাকি সংসারে মন লাগিবেনা। তাঁহার এই বিশ্বাস হইয়াছে সেইদিন, যেদিন আমারই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গৃহ ত্যাগ করিয়া সম্রাস-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। তাই মায়ের ইচ্ছা আগে একটা বিবাহ দিয়া আমাকে সংসারে জড়িত না করা পর্যন্ত যেন আমি সাধু সম্রাসীর সহিত বেশী মেলা মেশা না করি।

বাহা হটক কাকীমাকে এইভাবে বলিয়া আমি ধীরে ধীরে গম্ভাতীরে সেই পূর্ব কথিত সাধুর নিকট হাজির হইলাম। গিয়া দেখি খুব জোরে কীর্তন হইতেছে। আর কখন শুনিয়া বুঝিলাম প্রাচীন পদকর্তা গোবিন্দ দাসের একখানি

গুদ কীর্তন হইতেছে। যে পদধানি কীর্তন হইতে ছিল তাহা তখন আমার জানা না থাকিলেও পরে অনুসন্ধান করিয়া কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম যেখানি এই—

জয় নন্দ-নন্দন

গোপীজন বল্লভ

রাধা-নায়ক নাগর শ্যাম ।

সো শচীনন্দন

নদীয়া পুরন্দর

অর মুনিগণ মনোমোহন ধাম ।

জয় নিজ কান্তা

কাঙ্ক্ষি কলেবর

জয় জয় প্রেরসী ভাববিনোদ ।

জয় ব্রজ-সহচরি

লোচন মণ্ডল

জয় নদীয়া বধু নয়ন আমোদ ॥

জয় জয় শ্রীদাম

হুদাম হুবলার্জুন

প্রেম বর্জন নবধনরূপ ।

জয় রামাদি হৃদয়

প্রিয় সহচর

জয় জগমোহন গৌর অমুপ ॥

জয় অতিবল

বলরাম প্রিয়ানুজ

জয় জয় শ্রীনিওয়ানন্দ আনন্দ ।

জয় জয় সজ্জন

গণ-ভয় ভঞ্জন

গোবিন্দ দাস আশ অনুবন্ধ ॥

যেমন মধুর কণ্ঠ আর তেমনই মধুরতর একএকটি আখর গানের সঙ্গে সঙ্গে সাধু পুরুষ দিতেছেন। ছেলে বেলা হইতে অনেক বড় বড় ওস্তাদের গান শুনিবার সুযোগ হইয়াছে কিন্তু এত মিষ্ট ও হৃদয়স্পর্শী গান কখনও কোথায়ও শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। বাহা হউক কীর্তন শেষ হইল, অমনি ভক্তগণ সকলেই মহাপুরুষের বদন পানে চাহিয়া বসিয়া আছেন সকলেরই আগ্রহ মহাপুরুষ কি বলেন শুনিব। ২।৪ মিনিট কোন কথা হইলনা; হটাৎ একজন ভক্ত বলিয়া উঠিলেন “কত মনে করি সর্কদার ভক্ত এইভাবে চিত্ত আনন্দে ভরপুর রাখিব, কিন্তু যেমন এখান হইতে উঠিব অমনি যেন সেভাবে কোথায় চলিয়া যায়, আচ্ছা! ইহার কি কোন উপায় নাই ?

সাদু পুরুষ ঈশ্বর হামিয়া উত্তরে বলিলেন—বৎস! উপায় ঐ পায়।
বুলে? সেই আনন্দময়ের আচরণ আশ্রয় ভিন্ন জীবের আর কিছুতে কি
কোনরূপ উপায় আছে?

ভক্ত।—দেব! আশ্রয় করিতে পারি কৈ? এমন অস্থির মন যে, আপনার
নিকট যে বিষয় শুনিয়া গেলাম পরক্ষণেই ভিন্ন মতাবলম্বী একজনের নিকট
আর একরকম কথা শুনিয়া পূর্বের ভাব ঠিক কি এই ভাব ঠিক কিছুই স্থির
করিতে পারিলাম না, সব যেন গোলমাল হইয়া কেমন এক রকম হইয়া গেল।
কেউ বলিল, আচার্য্য শঙ্কর যে ধর্ম-মত প্রচার করিয়াছেন উহাই ঠিক, কেহ
বলেন বুদ্ধদেব যে মত বলিয়াছেন উহাই ঠিক আবার কেহ বলেন শ্রীগৌরান্দ
মহাপ্রভু যে মত প্রচার করিয়াছেন উহাই ঠিক, এইরূপ এক একজন এক এক
রকম কথা বলেন, এই সব কারণে সবহেতু গোলমাল হইয়া যায়। আপনি
দয়া করিয়া বলুন কোন মত ঠিক এবং আমাদের অবশ্য অবলম্বনীয়।

সাদু! আমার কথা এই যে, সব মতই ঠিক। তবে এক এক মত এক এক
সময় উপযোগী। সব মতের লক্ষ্যই এক। সমুদয় ধর্ম-মত-ই যখন একই
ভগবদ্ধামে উত্তিত হইবার স্তর বা সিঁড়ি মাত্র, তখন কোনটা ভাল আর কোনটা
মন্দ বলিবে। তবে এইমাত্র বলা যায় যে, দেশ, কাল ও পাত্রানুসারে সকল
সময় সকল মত ঠিক লাগেনা এক এক সময় এক এক মতের আধান্য দেখা যায়।
একবার একজন কবি লিখিয়াছিলেন—

“ভিন্ন ভিন্ন পথ

ভিন্ন ভিন্ন মত

কিন্তু গম্য একস্থান।

যে যেমনে পার

টেনে ঈগারে

হও তথা আশ্রয়ান।”

সব মতেরই লক্ষ্য এক কেবল আচরণ প্রভেদ মাত্র। তবে আমি—শুধু আমি
কেন শাস্ত্রও এই কলিযুগের জন্য শ্রীশ্রীমহাপ্রভু শ্রীগৌরান্দেবের ধর্ম মতকেই
শ্রেষ্ঠ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া অন্য ধর্ম-মতকে অসত্য
বলিতে পারি না আর শাস্ত্রও অন্য ধর্ম-মতকে তিলমাত্র অকজ্ঞা কিম্বা অশ্রদ্ধার
চক্ষে দেখিবার আদেশ দেন নাই। পরন্তু সমুদয় ধর্ম-মতই সত্য এবং সর্বদা
আদরণীয়। বাবতীয় জীবই উচ্চনীচ অধিকার-ভেদে বিভিন্ন স্তরে অবস্থান

করিতেছে, এবং উপাসনা ভেদে উপলব্ধি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে হইতেছে বটে কিন্তু সম্বন্ধেই সেই একই রাজ্যের একই আনন্দময় বামের স্বামী।

ভক্ত।—তবে আমাদের কি শ্রীমদ্রূপভূক্ত মতই গ্রহণ করিতে উপদেশ করেন ? আর আপনি যে মহাপ্রভুর মতকেই শ্রেষ্ঠ বলিলেন তাহার কারণ কি ?

সাধু।—কারণ অনেক আছে সোজাযুক্তি দেখিলেই তুমি বুঝিবে কেন শ্রেষ্ঠ বলিয়াছি, শ্রীমদ্রূপভূক্ত কখনও কোন ধর্ম-মতকে অবজ্ঞা করেন নাই, এমন কি ভারতবর্ষে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যে প্রবল বিদ্বেষ-বহি বরাবর প্রজলিত ছিল, শ্রীমদ্রূপভূক্ত সেই প্রতিদ্বন্দ্বী মত সমূহের সমীচীন সামঞ্জস্য বিধান করিয়া—সেই বিদ্বেষ-বহি নির্মূলাপিত করিয়া চিরশান্তিই স্থাপনা করিয়াছেন। তারপর বিরুদ্ধ মত পোষণ কর্তা কাহারও প্রতি বিদ্বেষমাত্রও ব্যক্তিগত ভাবে বিদ্বেষ প্রকাশ করেন নাই ; বরং—

“মহত্তের মর্যাদা হয় অঙ্গের ভূষণ।

মর্যাদা লক্ষ্যনে হয় নরকে গমন ॥”

এই মহাবাক্য প্রচার করিয়া অগতের সমুদায় শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণকেই বিশেষ শ্রদ্ধা করিয়া গিয়াছেন। তিনি শুধু উপদেশ দিয়া নয় নিজে আচরণ করিয়া ইহাই দেখাইয়াছেন যে, অগতে যিনি শ্রেষ্ঠ, তিনি যে দেশে, যে জাতিতে, যে আশ্রমে, যে ধর্মগতে থাকুন না কেন, যে কোন বিষয়ে তিনি বড় হউন না কেন, তিনি অশস্যই পূজ্য।

ভক্ত।—মহাপ্রভু কি নিজ জীবনে আচরণ দ্বারা ইহা দেখাইয়াছেন ?

সাধু।—দেখাইয়াছেন বৈকি ? বাহুদেব সার্বভৌমের সঙ্গে যখন মহাপ্রভুর বিচার হয় তখন বাহুদেব সার্বভৌম শত্রুর মতাবলম্বী হইলেও কত বিনীত কত অক্রান্ত ভাবে মহাপ্রভু তাঁহার নিকট শিষ্য ভাবে উপবিষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন ;—

“আমি বালক সম্যাসী ভাল মন্দ নাহি জানি।

তোমার আশ্রয় নিল গুরু করি আমি ॥”

আবার মহাপ্রভুগণশালী বৈদান্তিক শিরোমণী সম্যাসী-শ্রেষ্ঠ প্রকাশানন্দ স্বরস্বতীর সহিত বিচারের সময় নিজ দৈন্যতা দেখাইয়া তাঁহার সহিত একাসনে উপবেশন পর্য্যন্ত করিতে চাহেন নাই আরও কত অলৌকিক ব্যাপার বাহা

মাস্ত্রিষে সম্ভব হয়না এমন সব আচরণ দেখাইয়াছেন তাহা সমরাস্ত্রে ডোমাকে বলিষ অন্য এখনই আমাকে শ্রীনবদীপধামে বাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে; ৩৪ দিন পরে পুনরায় কিরিয়ার ইচ্ছা আছে। তোমরা করেকদিন সকলে মিলিয়া আনন্দ কর আমি আসিয়া আবার তোমাদের সহিত মিলিত হইব। মহাপুরুষ এইভাবে উপস্থিত ভক্তগণকে বলিয়া শ্রীনবদীপ ধামে বাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন, আমিও তেমন সুবিধা মত কোন কিছু বলিবার অবসর না পাইয়া ক্ষুণ্ণমনেই বাড়ী কিরিয়া চলিলাম। রাস্তায় আসিতে আসিতে ভাবিতে লাগিলাম, তাইতো, যে চারদিন ছুটি, সেই চারদিনইতো সাধু পুরুষ এখানে থাকিবেন না, কি করা বাইবে। বাহা হউক একবার পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত দেখা করিয়াই বাই, দেখি তিনি কি বলেন। এই বলিয়া পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট বাইয়া সমস্ত বলিলাম, তিনি বলিলেন তুমি প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় আমার এখানে আসিও আমি নিয়ম করিয়াছি প্রত্যহ সন্ধ্যার পর ২ ঘণ্টা ধর্ম-শাস্ত্র আলোচনা করিব। তাঁহার আদেশ মত পরদিন হইতেই তাঁহার বাড়ীতে নিয়মত পাঠ শুনিতে যাইতে লাগিলাম। এইখানে বলিয়া রাখি পণ্ডিত মহাশয় শ্রীশ্রীচৈতন্য ভাগবত নিয়ম করিয়া পাঠ আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রথমদিন বাইয়াই মধ্য লীলার সপ্তম পরিচ্ছেদ অর্থাৎ পুণ্ডরিক বিদ্যানিধির ব্যাপার শুনিলাম, আগার সহিত এই বিষয় লইয়া তাঁহার যে সমস্ত কথাবাতা হইয়াছিল আসামীবায়ে তাহা প্রকাশের ইচ্ছা রহিল।

আনন্দ-সন্দেশ ।

—:—

গত ১৩২৪ সালের ১২ ফাল্গুন বৃহস্পতীবার "তৈম্বী একাদশীরদিন মাসিলা, ভক্তি-নিকেতনে" একটা সভাস্থাপিত হইয়াছে, উক্ত সভার নাম হইয়াছে "শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-ভক্ত-সম্মিলনী"।" এতি বৃহস্পতীবার সন্ধ্যার পর উক্ত ভক্তি-নিকেতনে উক্ত সম্মিলনীর সাপ্তাহিক অধিবেশন হইয়া থাকে। মধ্যে মধ্যে শ্রীহরিবাসর, শ্রীনগর সঙ্কীর্তনও বিশেষ বিশেষ অধিবেশন করিয়া সম্মিলনীর ভক্তগণ বিমল আনন্দানুভব করিয়া থাকেন। ভক্তগণের উৎসাহ বক্তনার্থে এবং করেকটা বক্তুর সনির্বন্ধ অনুরোধে বর্তমান বৎসর হইতে ঐভক্তি পত্রিকা উক্ত সম্মিলনীর মুখপত্ররূপে প্রকাশিত হইবে, এবং প্রতিমাসে সভার সংক্ষিপ্ত বিবরণী ঐপত্রিকার প্রকাশিত হইবে। সম্মিলনীর সভ্যগণকে ঐভক্তি পত্রিকা অক-মূল্যে দিবার ব্যবস্থা আছে। অস্ত্রান্ত বিবরণ জানিতে হইলে "সম্পাদক শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-ভক্ত-সম্মিলনী" মাসিলা ভক্তি-নিকেতন পোঃ আব্দুল-মোড়ী হাওড়া।" এই ঠিকানায় পত্র লিখিয়া অথবা সাক্ষাৎ করিয়া জানিতে পারেন।"

ভক্তি ১৮শ বর্ষ ২য়, ৩য় সংখ্যা, আশ্বিন ও কার্তিক ১৩২৬ সাল।

বিরহিণী রাধা ।

সখিরে ! পূবেছিমু কাল-শাখী, জ্বলন্ত-পিঞ্জরে রাধি ।
করিয়া বতন ।
কি দোষে সে নিরনয় শূন্য করি এ হৃদয় ॥
করিল গমন ॥
জি ছি সখি লাজ ভর কুলমান সমুদায়
দলেছি চরণে ।
শেষে সে চরণে দলি অনারাসে গেল চলি
ছাড়ি বৃন্দাবনে ॥
যবে সে দাঁকরী পরে সন্তোষে ভাঙিত যোরে
বয়না পুলিনে ।
তলি সে বাঁশির স্বর ভুলিতাম আশ্বাস
শ্যামের কায়নে ॥
এত জালবাসা দিবে প্রাণ হন সমর্পিয়ে
নাগরু রাধিতে ।
ধিক পুরুষের প্রাণ প্রেমের কি এই দান
ছিল কপালেতে ॥
কিন দাই রাত নাই যখনই ভাঙিত, রাতি,
দিয়াছি তবন ।
প্রাণের অঙ্গকায়ে অধরিত বৃষ্টি খারে
মেঘের গঞ্জন ॥
চমকি চপলা বামা করে লুকোচুরী খেলা
জলনে লুপায় ।

কিরি আর ভেকদল ডাকিতেছে অবিরল
 গভীর নিশার ।
 এমন হৃষ্যোগ রাতে শ্যামের কুঞ্জেতে-বেতে
 বেজেছে বাঁশরী ।
 কলক সুপুর খুলি একাকি গিরাজি চলি
 তার পরিহরি ।
 সেই হরি শেষে কিনা ফিরে চেয়ে দেখিল না
 গেল সখুরার ।
 স্মৃতি যেথৈ গেল তার শেল সম রাধিকার
 জ্বরেতে হারি ।
 আল মনে ভাবি বসি শ্যামের সে মুখ শশী
 সে গধুর হাসি ।
 পাই বেল শুনিবারে বাজিছে বমুনা-তীরে
 শ্যামের সে বাঁশ ।
 বপলে ঘুমের খোরে প্রতিদিন হেরি তারে
 কত কথা কই ।
 জালিলে সে সু-বপন কি করে যে প্রাণ মন
 কি বলিব সই ।
 কেন জলধর কার বলেছিল রাধিকার
 ছাড়র সুখরী ।
 এখন কি একবার মনে নাহি হয় তার
 ছি ছি কি চাতুরী ।
 রাধিকাসমন আজি নৃপতির বেশে সাজি
 রাজদণ্ড করে ।
 সখুরার সিংহাসনে হেথা রাধা মরে প্রাণে
 সে কি মনে করে ।
 আমার চখের জল ব'রে বাক্ অবিরল
 নাহি কতি তার ।

অস্ত্র সাধ আর নাই হুণে থাকু এই চাই
 আছে নে বধায় ॥
 বধায় থাকুক শ্যাম হটুক বতই বাধ
 তনু সে আমার।
 এই কথা মনে মনে ভাবি যবে নিয়জনে
 ঘুচে ছাড়ি তার ॥
 অগিতে অগিতে নাম যদি ছাড়ি বধাধাম
 কত হুণ তার।
 পর অয়ে শ্যাম হব মধুরায় চলে বাব
 ছাড়ি রাধিকার ॥
 মোরে কাদায়েছে বত তাহারে কাদাব তত
 বুঝাব বাতলা।
 অস্ত্র সাধ নাহি আর এই ইচ্ছা রাধিকার
 শুধু এ কামনা ॥

ঐ শ্রীপদ যুগোপাখ্যায় তত্ত্বকল্পণ।

কৃষ্ণ-তত্ত্ব। (১)

(লেখক— অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ।)

—:—

আত্মা অব্যবহের অস্ত্রই আত্ম-জিজ্ঞাসা। জিজ্ঞাসারূপ উপায় অবগতন করিয়া আত্মতত্ত্ব বুঝিতে হইবে। যে আত্ম জানেতে এই জিজ্ঞাসায় নিঃশেষ নিবৃত্তি হয় সেই জ্ঞানই পরিপূর্ণ আনন্দ বস্তু, ইহাই দার্শনিক তত্ত্বের পরিপূর্ণ জ্ঞান। এই আত্মাকে জানিলে আর অপর কিছু জ্ঞাতব্য অবশিষ্ট থাকেনা, ঋষিগণ চিরদিনই এই আত্মার একত্বের অব্যবহ করিয়াছেন; এই একত্বাত্মত্ব জ্ঞানই অস্ত্র; একত্বের বিশিষ্ট ধর্ম। এই আত্মার অব্যবহকে শাস্ত্র তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা নামে অভিহিত করিয়াছেন। তত্ত্বজ্ঞ জ্ঞানি বাহ্য বাহ্য এই পরিপূর্ণ

আত্মাকে জ্ঞান স্বরূপ বলিয়াছেন, আর বলিয়াছেন যে, সেই আত্মার বিতীর্ণ নাই—তিনি অদ্বিতীয়—তিনি অবয়ব। “তাত্ত্বিকগণ এই আত্মজ্ঞানের সংজ্ঞা দিয়াছেন তত্ত্ব উপনিষদবিদ্বাদিগের নিঃসৃত যিনি ব্রহ্ম, হৈরগ্যগর্ভগণ ইত্যাদিকে পরমাত্মা বলিয়াছেন এবং সাধুতগণ ইত্যাদিকে ভগবান বলিয়া দোষিত করিয়াছেন তিনিই তাত্ত্বিকদিগের “তত্ত্ব” ফলতঃ তত্ত্ব, ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান একার্থ ব্যঞ্জক। ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান—তত্ত্বের তিনটা সংজ্ঞা। তাই ভাগবত বলিয়াছেন—

বদন্তি তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ং ।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মোতি ভগবানিতিশব্দক্যতে ॥ ভাঃ ১.২।১১

যিনি ব্রহ্ম, তিনি নিরূপিত প্রকাশ। শক্তি, ধর্ম বা গুণ রহিত সত্তা মাত্র প্রকাশই ব্রহ্ম। ইহার সম্পূর্ণ শক্তি অনভিব্যক্ত তিনি আত্মা বা পরমাত্মা; ইনিই বিশেষ বা ক্রিয়িত বিশেষ অর্থাৎ কতিপয় শক্তি বিশিষ্ট প্রকাশের নাম পরমাত্মা। আর সমগ্র ঐশ্বর্য, সমগ্র বীর্ষ্য, সমগ্র যশ, সমগ্র সম্পদ, এবং পূর্ণ জ্ঞান ও পূর্ণ বৈরাগ্য এই ছয়টি ইহার আছে তিনিই পরিপূর্ণ সর্বশক্তি প্রকাশ অর্থাৎ ভগবান।

যিনি সূর্য্য তাপের হ্রাস নিরূপিত সত্তা মাত্রের ক্ষুদ্রত্বান জ্ঞানকাণ্ডে তিনি ব্রহ্ম। মাত্রাশক্তি সর্বাধিকারীরাপে ইহার প্রকাশ যোগ মার্গে তাঁহাকে পরমাত্মা সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে; আর যিনি সর্গ-রসময় হৃদৈশ্বর্য সম্পন্ন দিব্য-মদন-বিগ্রহরূপে ক্ষুদ্র ভক্তি পথে তিনি ভগবান নামে অভিহিত। চরিতামৃত কারও এই কথা বলিয়াছেন—

জ্ঞান, যোগ, ভক্তি তিন সাধনের বসে।

ব্রহ্ম আত্মা ভগবান ত্রিবিধ প্রকাশে।

এই তত্ত্ব জিজ্ঞাসাই মানব জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। ভোগ বা কর্ম ইহার চরম উদ্দেশ্য নয়। তত্ত্ব জিজ্ঞাসাকে মূল হুত করিয়া মানবকে জীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইবে।

একগে এই অদ্বয় জ্ঞান বা তত্ত্ব কাহাকে ক্রিয়িত করিতেছে। অবশ্য যাহাতে ভগবত্বের পূর্ণ চরম নিকশ হইয়াছে, যিনি স্বয়ং ভগবান যিনি সমস্ত

অবতার হইতে শ্রেষ্ঠ বস্তু যাঁহাতে পূর্ণানন্দ পূর্ণজ্ঞান ও পরম মহত্ত্ব বিদ্যমান তিনিই এই তত্ত্ব। যিনি অনন্যাপেক্ষ হইয়া সকল অবতারের মূল স্বরূপ, যাঁহাকে অবলম্বন করিয়া অজ্ঞাত অবতার হইয়াছে তিনিই তত্ত্ব বস্তু। যাঁহার ভাব অচিন্ত্য, যিনি আনন্দ স্বরূপ তিনিই তত্ত্ব বাচ্য। তত্ত্ব বস্তু তিনি, যিনি এই পরিদৃশ্যমান সৃষ্টির মূল কারণ যে প্রকৃতি তাঁহারই কারণ। যিনি নিজে অনাদি অখণ্ড সকলের আদি; যিনি সর্বোৎকৃষ্ট, সকলের প্রভু ও কৰ্ত্তা যিনি আনন্দধন রূপে—অপ্রাপ্যত মুক্তি। এখন দেখা যাউক এই পরমা তত্ত্বের অজিহা কি?

ব্রহ্মসংহিতা রামানুজাবিভাষের পরমতী গ্রন্থ হইলেও গোড়ীক্ক বৈষ্ণবগণের নিত্য আদরের সামগ্রী। স্বয়ং মহাপ্রভুই ইহার সিদ্ধান্তে বিশ্বাস হইয়া দাক্ষিণাত্য হইতে নিজে বহন করিয়া আনিয়াছিলেন—

সিদ্ধান্ত শাস্ত্র নাট ব্রহ্মসংহিতার মম।

গোবিন্দ মহিমা জ্ঞানের পরম কারণ ॥

অজ অকরে কহে সিদ্ধান্ত অপার।

সকল বৈষ্ণব-শাস্ত্র-মধ্যে অতিসার ॥

এই সিদ্ধান্ত-গ্রন্থ নিয়ম করিতেছেন—

“ঈশ্বরঃ পরম কৃষ্ণ মচ্চিদানন্দ বিগ্রহ।

অনাদিরামির্গোনিদ সর্বকারণ কারণ ॥”

চরিতামৃতকার ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন—

“ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।”

এই কৃষ্ণ প্রাপ্তির ত্রিবিধ সাধন বলিতে গিয়া কবিরাজ গোবামী অবতারণ করিয়াছেন—

“সেই কৃষ্ণ প্রাপ্তি হেতু ত্রিবিধ সাধন।

জ্ঞান, যোগ, ভক্তি শ্রেনের পৃথক লক্ষণ ॥

জ্ঞান সাধনে ভগবান তিন স্বরূপে জাহ্নব ॥

ব্রহ্ম পরমাত্মা ভগবান প্রাক্ষর ॥

ব্রহ্ম অক্ষর। শব্দে যদি কৃষ্ণকে কহিয়া

কটি বৃক্ক নিরীক্ষক অন্তর্ভুক্ত কর।

ସବୁ ଉପାଦାନ ଶୁଦ୍ଧ ହେଉଅଛି ।

বাংলাবিশু কালক্রমে বস্তু নাই আন ।

* স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ, কৃষ্ণ পরତତ্ব ।

पूर्व ज्ञान पूर्णानन्द पदम महत् ।”

দীপবৈতে যৈছে বহু গীণের জ্বলন

মূল এক দীপ তাঁহা করিয়ে গগন।

তৈছে সব ভগবানের কৃষ্ণ মে কারণ ।

আমরা বলি ক্ষতি অবশ্য করিয়া দেখি তাহা হইলে বুঝিব যে, ক্ষতিতে
 হাঁহকে "একমেবাধিতরম" বলিয়াছেন তিনিই কৃষ্ণ । যিনি অণু হইতেও অণু
 ভাষা মধ্য হইতেও মধ্য সেই পরম বিরুদ্ধ ধর্ম্মাশ্রয় ব্যক্তিই কৃষ্ণ ।

শিশু গৌরাজ ।

—••—

ମଠି ମୁହଁ କାଢ଼େ,

ଆଜିନାମ ଯାହା,

মোদার শিশুটি খেলে।

कहिले ना माने,

যা দেখে সবলে

সকলি টানিয়া ফেলে ।

হামাগুড়ি দিয়া, প্রাঙ্গণ জুড়িয়া,
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া কিয়ে।
 কখন দাঁড়ায়, হাটিবারে চায়,
 পশ্চেক বাড়ারে পড়ে।
 খুলা-মাটী পায়, কত বে মাধার,
 জননী বতই বলে।
 আরো বেশী করি, দেয় গড়াগড়ি,
 এদিকে ওদিকে চলে।
 কতু বা কাঁদিয়া, বাহু পসারিয়া,
 উঠিবারে চায় কোলে।
 আঁচলেতে ধরি, মা-মা-মা-মা করি,
 ডাকে, হুমধুর বোলে।
 খুলা কাড়ি মায়, কোলেতে উঠায়,
 আদরে পিয়ার জন।
 চুম্বি চাঁদ মুখ, পায় বত মুখ,
 জানে কি তা, অস্ত জন।
 প্রায় সর্বক্ষণ, করয়ে ক্রন্দন,
 কানিতে কানিতে ধামে।
 হরি হরি বলি, দিলে কলতালি,
 তবে সে নিমাই ধামে।
 লঙ্কেত বুঝিয়া, বত নবদ্বীপা,
 কিবা সে পুরুষ নারী।
 চাঁদ মুখ চেয়ে, করতালি দিয়ে,
 কানিলেই বলে হরি।
 নদীয়ার নারী, আসি সারি সারি,
 হরি হরি সবে কর।
 করিয়া কোতুক, চুম্বি চাঁদ মুখ,
 টানিয়া বুকেতে লয়।

একবার বুকে

করিলে তাঁহাকে,

ছাড়িতে না লয় মনে ।

বাৎসল্যেতে মন,

ঈবিয়া তখন,

হৃদ ধরা ধরে স্তনে ॥

বিজয় পামরে,

কতদিন পরে,

না জানি এ হৃদ পাবে ।

স্বপ্নী হইয়া,

নদীরাতে গিয়া,

নিমাই কোলেতে লবে ॥

শ্রীবিজয় নারায়ণ অর্চাধ্য ।

শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেম-প্রকাশ ।

(১)

নদীয়ার চাঁদ, শচীমাতঙ্গ সরনমনি আজ বহুদিন নদীয়া ছাড়া। পিতার পার-
লৌকিক কার্য সম্পাদনার্থে শ্রীগয়াধামে গমন করিয়াছেন। তিনিতো সেখানে
পরমানন্দেই আছেন; কিন্তু নদীয়াপাসী যে আর তাঁহার গিরহ গৃহ করিতে
পারিতেছে না। সেই নদীয়ার পথ, বাট, সেই হাট, বাজার, লোকজন, লোকান-
পনার সবই আছে, সেই গঙ্গার ঘাটে সকালে বিকালে পণ্ডিত মণ্ডলীর একত্র
সমাবেশ, সেই পদ্মদাম্পণের শাস্ত্র চর্চার কোলাহল কিছুই অভাব নাই কিন্তু
তবু যেন কি এক হৃদয় বিরহকারী লক্ষণ অভাবে সকলে কাতর। কাজ কর্য
করিতে হয় তাই করে কিন্তু তার ভিতরে যেন কেমন ভাড়া ছাড়া ভাব।
এক কথায় সবই আছে কিন্তু যেন শ্রাণ নাই। যেখানে হুঁপাচলন একত্রে
মিলিত হরের গ্রন্থই থাকেনই ঐ কথা—“নিমাই পণ্ডিত অনেক দিনতো গয়াধামে
গিয়াছে, কৈ এখনও ত আসিলনা, কতই উদ্ধত স্বভাবের প্রকাশ করুক তাহার
অভাবে কিন্তু আশ্রয় কিছুতেই আনন্দ পাইতেছি না।” কেউ কেউ বা
প্রাণের আবেগে শচীমাতঙ্গ নিকট গিয়া কোল খবর আশিল কি না, নিমাই

পণ্ডিত কেমন আছে, কবে আসিবে ইত্যাদি সংবাদ লইতে ব্যস্ত হয়। মোট কথা সকলেই নিমাইর অভাবে সর্বদা বিরহে মুহমান।

নদীয়ারতো এই অবস্থা। এইভাবে কিছুদিন যায়, একদিন অপরাহ্নে হটাত মেঘ-বিনির্মুক্ত হৃদয়ের জ্বালনবদ্বীপ প্রসঙ্গ ন'দেবীগৌর আনন্দ বর্জন করিয়া, শচীমাতার আঁধার ঘর আলো করিয়া উদয় হইলেন। আলি আর তাঁদের হৃদয়ে আনন্দ পরেনা, শচীমাতারতো কথাই নাই; তিনিতো যেন মৃত দেহে জীবন পাইলেন। কেনই বা হবেনা? যে নিমাইর চন্দ্র বদন না দেখিয়া শচীমাতা এক মুহূর্ত্তও স্থির থাকিতে পারিতেন না সেই বদন-শশী প্রদর্শনে আজ ছয় মাস বকিত। তারপর আবার ষাটে পথে যেখানে সেখানে নিমাইর কথা শুনিতে পাইতেন। কেহ চুপি চুপি কিছু বলিলে মনে করিতেন ঐ বুঝি আমার নিমাইর কথা বলে, অমন ছুটিয়া গিয়া তাঁহার নিকট কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেন “তোমরা কি নিমাইর কোন খবর পেয়েছ? বাপ আমার ভাল আছেতো?” সকলেতো আর সমান নয়? কেউ কেউ আবার শচীদেবীকে ভনাইয়া ভনাইয়াই বলিত “নিমাই পাগল হইয়া হইতো কোন দিকে চাওয়া গিয়াছে,” আবার কেউ কেউ বলিত “নিমাই সংসারী হইয়া যাইবারই সম্ভব।” এইভাবে নানা জনের কাছে নানা প্রকার কথা শুনিয়া শচীদেবী অত্যন্ত অধীর হইয়াছিলেন। আজ সেই নয়ন তারা—সেই পূর্ণশশী নিমাই আগিয়াছে কাজেই শচীদেবী আনন্দে আত্মহারা। তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া “বাপু, নিমাইরে, আর বাপু আররে, এমন করিয়া কি হুঁশিণী মাকে ভুগিয়া থাকিতে হয় বাপ।” এই বলিতে বলিতে একেবারে বাহিরে উপস্থিত।

নিমাই মাকে দেখিয়াই ভক্তির মাগের চরণ বন্দনা করিলেন, শচীমাতাও মেহভরে হাত ধরিয়া তুলিয়া শিরদ্বাপ বদন চুম্বনাদি দ্বারা মেহাশীষ প্রদান করিয়া কুশল জিজ্ঞাসিয়া বলিলেন, “নিমাইরে! অভাগিনী মাকে কি এমন করিয়াই ভুগিয়া থাকিতে হয়? বাপ, আমার যে আর ভূমি ছাড়া কেউ নাই বাপ,” নিমাই নিষ্ঠ বাক্যে মাকে শান্তনা দিয়া বলিলেন;—“মা! তোমার ভূপার আমি নিশ্চিন্দেই পিতৃদেবের কার্য সমাধা করিয়া আসিয়াছি আমি পরম সুখেই ছিলাম, তোমার আশীর্বাদে সাক্ষাৎ ভগবচ্চরণ দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।” পুত্র বৎসলা জননী শচীদেবী দেখিলেন বাছার মুখ কমল

তথাইয়া গিয়াছে, আর বেশী প্রশ্ন না করিয়া আনন্দে আলুখালুবেশে হারা-নিধিকে কোলে করিয়া নিজ অঞ্চল কোণে মুখ মুছাইতে মুছাইতে বাৎসল্য রসে নয়ন জলে অভিষিক্ত হইতে লাগিলেন ।

দীর্ঘকাল প্রচণ্ড তপনতাপে সন্তপ্ত শস্য ক্ষেত্র যেমন সুরাষ্টিপাতে প্রকৃষ্টিত হইয়া উঠে আজ সুদীর্ঘকালপরে নদীয়া-বিকারী গৌরগরিকে পাইয়া নবদীপ-বাসীরও সেইরূপ প্রফুল্লভাব প্রকাশ পাইল । বিদ্যুৎ বেগে নদীয়ার সর্বত্র নিমাইর আগমন বার্তা রাষ্ট্র হইয়া গেল । যে যেখানে যেমন ছিল সেট ভাবেই ছুটিয়া নিমাইকে দেখিতে আসিল । সনাতন মিশ্রতো হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া হাজির ।

সকলেই আসিতেছে কিন্তু দেখিয়া বড় বিস্ময় হইতেছে, তাহাদের বিস্ময় কত ? পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে উদয় হইতে দেখিলে বা অচল পর্ব্বতশ্রেণীর পবন-বেগে গমন ভঙ্গি দেখিলেও বোধ হয় তাহারা এত বিস্মিত হইতনা, আজ নিমাইর ভাব পরিবর্তন দেখিয়া তাহারা যত বিস্মিত । তাহারা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল যে,—“মিশ্র নন্দন নিমাই কি ছিল আর কি হইয়াছে” এমন সময় হটাৎ একজন আসিয়া ঐ কথা শুনিয়া বলিল “কি হইয়াছে গো ! নিমাই পণ্ডিতের কি হইয়াছে ?” তার কথার উত্তরে অমনি ওরই মধ্যে যিনি একটু প্রধান তিনি বলিলেন “হবে আর কি, এতদিনে নিমাইর উপর ঐক্যের কৃপা হইয়াছে, যে নিমাই পণ্ডিতের দাস্তিকতার একদিন সকলকেই পরাস্ত হইতে হইত সেই নিমাই—সেই মহাদাস্তিক নিমাই, সেই উদ্ধতের শিরোমণি নিমাই ছোট বড় সকলকার নিকটই হাতঘোড় করিয়া বলিতেছে—

“ * * * তোমা সবাকার আশীর্বাদে ।

“গয়া ভূমি দেখি আইলাম নিকিরোধে ॥”

ওগো নন্দেবাসী ! তোমাদের সকলের কৃপায় আমি নিরাপদে বিফুপাশ-পদ্ম দর্শন করিয়া আসিয়াছি । তোমাদের কৃপাতেই আমার জীবন ধন্ত হইয়াছে । ধন্ত তোমরা আর ধন্য তোমাদের কৃপা ।” এই ভাবের বিনয় নম্র ব্যবহারে বর্ধার্বই সকলে মহাবিস্মিত । আবার বয়োবৃদ্ধগণ মন্তকে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়াব লিতেছেন—

“ গোবিন্দ শীতলানন্দ বকন প্রসাদ ।”

মহা অশাস্ত্র নিমাই গণ্ডিতের এই ভাবান্তরের কথা লোক পরম্পরায় চতুর্দিকে প্রচার হইয়া পড়িল। প্রভুর প্রিয় সহচরগণ বাঁহারা পূর্বে আসেন নাই তাহারা এক্ষণে এ সংবাদ শুনিয়া একে একে আসিতে লাগিলেন। শ্রীমান গণ্ডিত প্রমুখ বৈষ্ণবগণ বাঁহারা প্রভুর দর্শনে আসিয়াছিলেন তাঁহা দিগের সহিত নানাপ্রকার কথাবার্তা বলিতে বলিতে বহিঃস্থ দর্শকগণ চলিয়া গেলে ইহাদিগের সহিত গৌরহরি মনো কথা কহিতে লাগিলেন।

আজ প্রভুকে দেখিলে মনে হয়, যেন নব পরিণীতা বালিকা বধূ প্রথম প্রাণবল্লভের দর্শন পাইয়া সেই নবসঙ্গ রম্যরূপে বিভোর হইয়া, তাঁহারই ভাবে গরগর হইয়া প্রিয় সহচরীর নিকট মনের কথা বলিতেছে। বহিঃস্থ লোক নাই বাঁহারা আছেন সকলেই নিজ জন, তাই আজ তাহাদের গলা ধরিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতেছেন,—

“ * * * বন্ধু সব শুন কহি কথা।

কৃষ্ণের অপূর্ণ যে দেখিল যথা যথা। ”

* বন্ধুগণ! প্রাণনাথ কৃষ্ণের অপূর্ণ লীলা খেলা অভূতপূর্ব করুণার কথা তোমাদের না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আর তোমারইতো কৃষ্ণের নিজজন তোমরা ভিন্ন সেকথা বুঝিবেই বা কে ? যেমন আমি গয়াক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম অমনি এক অশ্রুত পূর্ণ হৃদয় ধ্বনি কাণের ভিতর দিয়া মধ্যে প্রবেশ করিল স্থিরভাবে লক্ষ্য করিয়া বুঝিলাম—

“ সংস্র সংস্র বিপ্র পড়ে বেদধ্বনি। ”

আবার সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গল আহ্বান ধ্বনিও কর্ণে প্রবেশ করিল। কে যেন কাণে কাণে বলিয়া দিতেছে ;—“দেখ দেখ বিষ্ণুর পাদোদক তীর্থ ধানি।” তাই সব, আমি এই আহ্বান ধ্বনি শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। প্রাণকৃষ্ণের করুণার কথা মনে হইল। মনে করিলাম সেতো আজি কার কথা নয়, দ্বাপরে যখন শ্রীকৃষ্ণ গয়ায় আগমন করিয়াছিলেন তখন এই স্থানে চরণ ধৌত করেন। সেই অবধি পাণ্ডু পতিভক্তনের উদ্ধারের লাগিয়া এই প্রস্তরে শ্রীচরণামৃত রাখিয়া গিয়াছেন। হায় হায়, দয়াময়! তোমারতো জীবের জন্ত এতই করুণা প্রকাশ বটে, কিন্তু তবুতো জীব তোমার ডাকেনা ডাকেনা ডাকেনা। বন্ধুগণ! কত বলিব আর কতই বা বলিবার সাধ্য আছে ;—

“যাঁর পাদোদক লাগি গঙ্গার মহত

শিরে ধরি শিব জানে পাদোদক তত ॥”

গঙ্গা পতিতপাবনী বটে কিন্তু সেও বিষ্ণু-পাদোদক না বলিয়া, শিব আবার বাহাকে সম্বন্ধে মস্তকে করিয়া রাগিয়া আপনাকে পবিত্র জ্ঞান করিতেছেন, সেই গঙ্গার উৎপত্তি হল বিষ্ণু পাদপদ্মের মহিমা কত বলিব।”

বলিতে বলিতে প্রেমে প্রভুর কণ্ঠরোধ হইয়া গেল কেবল অকোরে নয়ন ধারা ঝরিতে লাগিল। সমস্ত অঙ্গ যেন কদম্ব পুষ্পের দ্বার হইয়া উঠিল, প্রতি লোমকূপ হইতে তীরসেগে স্বাস্ত্র প্রবাহিত হইতে লাগিল ঐমানের গলা ধরিয়া কাঁদতে কাঁদিতে বলিতে থাকিলেন।

“কিবা মে জীবন্যরূপে

কি কহিব এক মুখে

আর তাহে ভাতিয়া চাহনি।”

আবার প্রেমে প্রভুর কণ্ঠরোধ হইল, এমন সময় একজন অন্তরঙ্গ বৈষ্ণব জমনি প্রভুর ভাব বুঝিয়া ছুর করিয়া পাহিলেন—

“বদন দেখিছ শ্যাম

জিনিয়াত কোটা কাং

বদন জিতল কোটা শশী।

ভাঙ ধনু ভঙ্গীঠাম

নয়ান কোণে পুরে বাণ

হাসিতে খসয়ে সুধারাশ ॥

সই! এমন সুন্দর বাণ।

হেরি সে মুরতি

সতী ছাড়ে নিজপতি

তেয়াগিয়া লাজ ভয় মান ॥

এ বড় বারিকরে

কুঁদিলে তাহারে

প্রতি অঙ্গে মদনের শরে।”

যুগতী ধরম

দৈর্ঘ্য ভুজঙ্গম

দমন করিবার তরে ॥

অতি সুশোভিত

বক্ষঃ বিস্তারিত

দেখিছ মর্পণাকার।”

তাহার উপরে

মালা বিরাজিত

কি দিব উপমা তার ॥

নাতির উপরে

লোম লতাৰণী

সাপিনী আকার শোভা

ভূরুর বলনি

কাম ধমু জিনি

ইঙ্গ ধনুকের আভা ॥

চরণ লথরে

বিধু বিরাজিত

মগির মঞ্জির তার ।

চণ্ডিদাস হিয়া

সেতুগ দেখিয়া

চঞ্চল হইয়া ধায় ॥”

প্রভু আরও বিকল হইয়া পড়িলেন, ভক্তগণ দেখিয়া অবাচ্ : সকলেই
বলেন একুণ কৃষ্ণ প্রেমো কখন দেখি নাই । কৃষ্ণের বিশেষ কৃপা না
হইলেতো এমনটি কখনও হয় না ।

“ শ্রীমান্ গণ্ডিত আদি যত ভক্তগণ ।

দেখেন অপুঙ্গ কৃষ্ণ প্রেমের ক্রন্দন ॥

চতুর্দিকে প্রেমে বহিল প্রেমধার ।

গঙ্গা যেন আমি হইলেন অবতার ॥”

ভক্তগণতো বেশ প্রেমানন্দে প্রভুর সঙ্গে রঙ্গ করিতেছেন কিন্তু এদিকেতো
শচীন্দ্রনী গধশাস্ত্র পুস্তকে ষাওয়াইবার অস্ত্র বিশেষ ব্যস্ত । রাত্র দেখিতে
দেখিতে অনেক হইরাছে । অতর্ধ্যমী প্রভু আমার ক্রমে স্থির হইয়া শ্রীমানকে
বলিলেন—

“ কালি সতে শুক্রাস্বর ব্রহ্মচারী যের ।

তুমি আর সদাশিব চলিবে সঙ্ঘরে ॥”

পদ্মাতীরে শুক্রাস্বর ব্রহ্মচারীর কুটির খুব নির্জন, কাল সদাশিবকে লইয়া
তুমি যাইও, অস্ত্রাত্ম অন্তরে ভক্তগণকেও এ সংবাদ দিও । ব্যথার ব্যথি না
হইলেতো ব্যথা বুঝিবেনা ? আমি যে কি প্রকার বিরহ ব্যথায় দিবানিদি
অলিতেছি তাহা তোমাদিগকে কাল বলিব ।

ভক্তগণ প্রভুর কথা শুনিয়া সন্তপ্ত চিত্তে আগনাগন গৃহে ফিরিলেন । এদিকে
মহাপ্রভুও আহাতি করিয়া শয়ন গৃহে গমন করিলেন । গৌর-গরবে গরবিনী
বিমুগ্ধিয়া দেবীও সময় বুঝিয়া পতির শ্রীচরণ সেবা-রসে নিমগ্ন হইলেন ।

প্রিয়াজী সেবা করিতেছেন কিন্তু প্রভুর আমার যেন বাহুমুতি আঁদো নাই । সর্সদাই কৃষ্ণ ভাবে বিভোর বিশেষ আতি ও বিশেষ প্রয়োজন বুঝিয়া দেবীর সহিত হুঁ একটি কথা মাত্র বলিতে লাগিলেন সর্সদাই মহাবিরক্তের ন্যায় উদাস উদাস ভাব—

“নিরবধি কৃপাবেশ প্রভুর শরীরে ।

মহাবিরক্তের প্রায় ব্যবহার করে ॥”

সাক্ষাৎ ভক্তি স্বরূপিনী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী নব্বদিন পরে পতির দর্শন পাইয়া ছুটে চিত্তে তাঁহার চরণ যুগল সমস্ত হৃদয়ে ধারণ পূর্বক পরিপূর্ণ আনন্দ রসে নিমগ্ন হইয়া নিদ্রাভিত্তা হইলেন । পাঠকগণ ! এইবার একবার বাহিরের ব্যাপার দেখুন ।

ঐবাস পণ্ডিতের একটি কুঁদ পুষ্পের গাছ আছে, যে যতই পুষ্প লউকনা কেন সর্সদার জন্যই উহাতে প্রচুর পরিমাণে পুষ্প বর্তমান থাকে তাই ভক্তগণ উহাকে কলতরু আখ্যা প্রদান করিয়াছে । প্রত্যহই প্রাতে পুষ্প চয়ন করিতে বহু বৈষ্ণব উক্ত কুন্দকলতরু মূলে সম্মিলিত হয়েন । আগও সকলে আগিয়া পুষ্প চয়ন মানসে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন । পুষ্প চয়ন হইতেছে এমন সময় ঐমান পণ্ডিত হাসিতে হাসিতে তথায় আগিয়া মিলিলেন । গোপীনাথতো তাহাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন কি হে, হাসি যে মুখে ধরেনা, ব্যাপার কি ?

ঐমান্—আর ব্যাপার কি, এতদিন পরে বুঝি ঐকৃষ্ণ চন্দ্রমুখ জুগিয়া চাহিলেন, চিরদিনের আশা এতদিনে বুঝি পূর্ণ হইল ।

“পরম অদ্ভুত কথা মহা অসম্ভব ।

নিমাত্রি পণ্ডিত হৈলা পরম বৈষ্ণব ॥”

ঐমানের কথা শুনিয়া সকলেই বল কি, বল কি, বলিয়া তাহার নিকট আগিয়া অন্যান্য বাত্বা প্রিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । গত কল্যকার প্রভুর ভাব ঐমানের মুখে শুনিয়া ভক্তগণ হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন ঐবাস পণ্ডিত উল্লাস ভরে বলিলেন “গোত্রং নোদ্ধিতাম্ ।” অর্থাৎ “গোত্র বাড়াউক কৃষ্ণ আমা-সবাকার ।” গদাধরতো এই সমস্ত শুনিয়া কৃষ্ণ-প্রেমে যেন বিবশ হইয়া পড়িলেন । সকলে বুঝিলেন এতদিনে যথার্থই প্রভুর কৃপা হইয়াছে । গদাধর হাত ঝোড় করিয়া বলিলেন “হা কৃষ্ণ কবে সে চিত্র দেখিয়া তপিত প্রাণ শীতল

করিব। কবে জন্মজীব হা কৃষ্ণ বলিয়া প্রেমের পাথারে ডুবিয়া যাইবে, কবে সেদিন আসিবে।" গদাধরের প্রার্থনা শুনিয়া সকলেই বলিতে লাগিলেন—

"সভেই ভক্ত কৃষ্ণ চন্দ্রের চরণ"

গদাধর শ্রীমান পণ্ডিতকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—শ্রীমান্ নিমাই পণ্ডিতের ভাব কি রকম দেখিলে আর একটু বল না ?

শ্রীমান্ । কি দেখিগাম তাহা আর বলিব কত একবার যাইয়া দেখিয়া আইস। তোমাদের সে নিমাই পণ্ডিত আর নাই, গয়াধামে সে জ্ঞান-গকিত উদ্ধত-স্বভাব বিশিষ্ট নিমাইর তিরোভাব হইয়া এখন কৃষ্ণপ্রোমে ভোরা রসের গোরাগ্ন আবির্ভাব হইয়াছে, যে নিমাইর মঙ্গ করিতে তখন আগরা গজুচিত হইতাম, বহিঃস্থ বলিয়া বাহার সহিত সম্বাষণ পব্যক্ত করিতে চাহিতামনা এখন সেই নিমাইর দিকে চাহিলে আর সে সব কিছুই মনেও আসেনা বরং তাহার মতিত বলিয়া হৃদগু ইষ্টগোষ্ঠী করিতে সাধ হয়। এখন আর তাহার দাজিক ভাবের চিন্তা নাই পরন্তু বিমল দৈন্যার্তি মাধা কৃষ্ণ-প্রোমে ভরা অদ্ভুত মাধুর্যময় মূর্তির বিকাশ হইয়াছে। এককথার তাহার সহিত গতকল্য অল্প সময় মিশিয়া যে অদ্ভুত প্রেমের বিকাশ দেখিয়াছি, যে অপূর্ণ ভাব ব্যঞ্জক কথা শুনিয়াছি তেমনটা আর কখনও শুনি নাই বুঝি বা জীবনে আর শুনিবও না। বলিতে কি :—

"পাদপদ্ম তীর্থের লইতে মাত্র নাম।

নয়নের জলে পরিপূর্ণ হৈল স্থান।

সর্ব অঙ্গ মহাকম্প প্লকে পূর্ণিত।

হা কৃষ্ণ বলিবা মাত্র পড়িলা ভূমিত ॥"

একবার কৃষ্ণনাম লইয়াই একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়িল—"সর্ব অঙ্গে ধাতু নাই হইলা মুচ্ছিত।" গদাধর বল কি শ্রীমান্ । আমাদের কি এখন সৌভাগ্য রবি প্রকাশ হইবে।

শ্রীমান—হইবে কি গো ; হ'য়েছে, চল চল শীঘ্র করিয়া পূজা আফিক সারিয়া লও, গতকল্য আমাদিগকে গঙ্গাতীরে নিজ্জনে শুক্লাক্ষর ব্রহ্মচারীর ঘরে মিলিত হইতে বলিয়া দিয়াছে, তোমার যদি ইচ্ছা হয়তো যাইতে পার।

গদাধর আবার ইচ্ছা হয়তো কি, এমন স্তম্ভ প্রযোগ কি ছাড়িতে আছে, তোমরা বাও আমি শীঘ্রই পূজা আফিক সারিয়া যাইতেছি।

গদাধর এই বলিয়া ভাড়াভাড়ি গৃহে চলিলেন কিন্তু সেদিন আর তাহার ভাল করিয়া কৃষ্ণার্চন হইলনা মনশো শুক্রাশ্বর ব্রহ্মচারীর কুটিলে বহু পুঙ্কেই চলিয়া গিয়াছে দেখানিও আর যেন থাকিতে চাহেনা। ভাড়াভাড়ি কাজ সারিয়া—

“শুক্রাশ্বর গৃহপ্রতি চলিল। সত্বরে ॥”

দৌড়াইয়া গিয়া শুক্রাশ্বর ব্রহ্মচারীর গৃহে হাজির, গিয়া দেখেন সদাশিব, মুরারী, শ্রীমান গণ্ডিত, গোপীনাথ প্রভৃতি সকলেই সেখানে উপস্থিত আছেন ; আর এক পাশে সেই চির পরিচিত সেট নিত্যন্ত অমান্ত নিমাই আজ নয়ন জলে বয়ান ভাসাইয়া গদ গদ স্বরে কি যেন বলিতেছেন। গদাধর বিশেষ নোশযোগ না করিয়া চুপি চুপি এক পাশে বসিয়া কৃষ্ণ কথা শুনিতে লাগিলেন।

যতই শুনিতে লাগিল ততই তাহার আনন্দ বাড়িতে লাগিল শেষে আর থাকিতে না পারিয়া “হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ” বলিয়া কাদিয়া উঠিলেন। সকলে ফিরিয়া দেখেন গদাধর ভূমিতে গড়াগড়ি দিয়া কাদিতেছে। এমন সময় মুরারী ও সদাশিব দুইজনে গদাধরকে ধরিয়া বলিলেন গদাধর তোমার সেই কাতর প্রার্থনা এতদিনে সফল হইল। তুমিহঁত নিমাইর উদ্ধৃত স্বভাব দেখিয়া কাদিয়া কাদিয়া বলিতে—

“হেন কৃষ্ণ কর জগন্নাথের নন্দন।

তোর রসে মত্ত হউক ছাড়ি অস্থ মন ॥”

তোমার সেই প্রার্থনার ফল আজ প্রত্যক্ষ দর্শন কর। এইভাবে সকল ভক্তগণ সঙ্গে প্রভুর মিলন হইয়া ক্রমেই কৃষ্ণ প্রেমের বশী প্রবল হইতে প্রবল তর—প্রবলতম হইয়া উঠিল। এই প্রেমের বশীই একদিন শান্তিপুর ডুবাইয়া নদীয়া ভাসাইয়া জগৎবাসির চির অশান্তিময় জীবনে মুক্তি পাইবার বরিষণ করিয়া প্রথ করিয়া ছিল।

ধন্য লীলাময় তোমার লীলা, ধন্য তোমার রূপ। কখন কোন ভাবে যে কি কর বুকে কার দাখ্য। জয় লীলাময় শ্রীগোবিন্দ হৃদয়ের জয়।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর শতাব্দনাম কীৰ্ত্তন ।

—:—

কলিতপহারী,	শ্রীগৌরান্বহরি,	শচীরদুলাল গোরা ।
শ্রীগোলোকশুভ,	করি অবতীর্ণ,	বহু করিল এ ধরা ॥
করুণাপাথার,	অবতার মার,	শ্রীগৌরান্ব বিশ্বস্তর ।
জীব-হুংহ হেরি,	গোলক-বিহারী,	ভূ-লোকেতে অবতার ॥
প্রেমভক্তিদাতা,	জীবজনদ্রোতা,	পতিতপাবন প্রভু ।
অগতিরগতি,	লক্ষ্মীপ্রিয়-পতি,	পতিতজন্য বিতু ॥
দুর্কলের বল,	অনাথ-সম্বল,	কামাল-জন্য নিধি ।
দ্বিজকুলমণি,	দাতাশিরোমণি,	রূপগুণ অবধি ॥
পণ্ডিত নিমাই,	মহিমার ঠাই,	নিতাই-মুখদাতা ।
অদ্বৈত জীবন,	নাম সঙ্কীৰ্ত্তন,	প্রবর্তক বিশ্বধাতা ॥
গদাধরবন্ধু,	করুণার পিঙ্গু,	দীনবন্ধু দয়াময় ।
জগমনোহর,	ভাবুক ঈশ্বর,	রসিকেন্দ্র রসময় ॥
রাধাভাব কান্তি,	তপ্তদর্শভাতি,	গুপ্ত শ্যামল অঙ্গ ।
ভুবনমোহন,	ভাবুকরমণ,	রসরাজ শ্রীগৌরান্ব ॥
রূপসনাতন-	বিষয়নাশন,	মুকুন্দমাধব প্রাণ ।
ভকতসর্কষ,	পূর্ণষড়ৈশ্বর্য,	পূর্ণানন্দ সনাতন ॥
শ্রীবাসঅঙ্গন,	নর্তন-কীৰ্ত্তন,	বিশ্বাসক পরানন্দ ।
শ্রীশচীনন্দন,	বৈষ্ণবজীবন,	নদীয়া-জাকাশ-চন্দ্র ॥
প্রেমরসসুর,	রসিকচতুর,	রামানন্দ অন্তরঙ্গ ।
অমোঘের প্রাণ-	দাতা ভগবান,	পরম আনন্দ কন্দ ॥
জগন্নাথ হুত,	পরম অদ্ভুত,	সার্বভৌম নরপহারী ।
জগাই মাধাই,	পতিত হুতাই-	ভারক গৌরহরি ॥
বাহ্যকল্পতরু,	অধিলের গুরু,	নবদ্বীপস্থাপক ।
চিত্তহরজন,	হুংহ বিমোচন,	লোক-বিধি অপোচন ॥

প্রেমের পরগর,	গৌরানন্দর,	শচীর নয়নভারা ।
জাতি না বিচারে,	আচণ্ডালে তারে,	প্রেমেরমণ্ডোরা ॥
ভাবিতে বিভোল,	বলে হরিবোল,	ঠমকে ঠমকে চলে ।
পতিত জনারে,	যতন করিয়া,	আনন্দে ধরয়ে কোলে ॥
জীব-হুঃখ হেরে,	ছনমন ব্যরে,	প্রেমের পীযুষরাশি ।
পশুপাখী করি,	প্রেম অধিকারী,	ধরাভল গেল ভাসি ॥
গৌর-গোবিন্দ,	প্রভু পূর্ণানন্দ,	শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য হরি ।
শত অষ্ট নাম,	গাও অবিরাম,	সবে মন প্রাণ ভরি ॥
প্রেমময় নাম,	বড় প্রাণারাম,	পরাম শীতল হবে ।
প্রেমের ভাণ্ডারী,	শ্রীগৌরানন্দহরি,	কোলেতে তুলিয়া লবে ॥
শ্রীগুরু পদেতে,	নতকরি মাখে,	“মঙ্গলাপ্রসাদ” ভণে ।
বৈষ্ণবেরগণে,	সবে নিজগুণে,	রতিদেহ নাম গানে ॥

দীন হীন—শ্রীমঙ্গলপ্রসাদ গৃহপাত্র, ভক্তিতত্ত্ববিশারদ ।

শ্রীম কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী ।

—:—

(১)

অর কৃষ্ণদাস অর

কবিরাজ মহাশয়

মুকবি পণ্ডিত অগ্রগণ্য ।

ভক্তি শাস্ত্রে হুনিপুণ

অপার অসীম গুণ

সবে ধীরে করে ধৃত ধৃত ॥”

প্রিয় পাঠকগণ । আত্মশোধনার্থে আজ যে মহাপুরুষের জীবনী আলোচনার
অন্ত উপস্থিত, তিনি দ্বীহার মহামহিমাময় চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া জগতে অক্ষর
কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহার কথা বোধ হয় আর নতুন করিয়া কিছুই
বলিতে হইবেনা । বেশীদিন নয় ৪০৪ বৎসর পূর্বে ১১শে ফাল্গুন * শুভ

* কাহারও মতে ৭২শে ফাল্গুন ।

জ্যোৎস্না পূর্ণকিত শুভ পূর্ণিমার রজনীতে সন্ধ্যাবেলা চন্দ্রগ্রহণ সময় সংস্র সংস্র মানবের মিলিত-কণ্ঠে যে হৃদ্যমধুর “হরিধ্বনির” তরঙ্গ উঠিয়াছিল, তাহার কয়েক বৎসর পরেই সেই তরঙ্গ উচ্ছলিত হইয়া এই হুজলা হুজলা বঙ্গদেশকে প্রেমের বজ্রায় ভাসাইয়া দিয়াছিল। কত ভাপিত, কত ব্যথিত, কত তৃপ্ত যে সেই প্রেমের বজ্রায় গা ভাসাইয়া, ভাবে গলিয়া, হেলিয়া হুলিয়া চলিয়া ছিল তাহার ইয়ত্তা নাই। যথার্থই তখন “শান্তিপুত্র ডুবু ডুবু হইয়া ন’দে ভাসিয়া গিয়াছিল।”

তখনকার নবদ্বীপের অবস্থা বর্ণনা করিবার ভাষা কৈ? তখন প্রেমের স্নিক বাপে, ছায়ে তীর-রশ্মির সংমিশ্রণ; বর্ষার বারি-বাপের সহিত ভ্রাজের তীর তপন-তাপের মিশ্রণে বঙ্গদেশ—বিশেষতঃ নবদ্বীপ এক অপূর্ণ প্রীতিময় শরতের আবির্ভাব ঘোষণা করিতেছিল; তখন নবদ্বীপের বক্ষে বৈরাগ্য ও বিষয়াশক্তি একত্রে স্থান পাইয়াছিল। একাংশে তাপস ও অপরাংশে বৈয়াক্ষিক গণের, একাংশে বিরাগ ও অপরাংশে বাসনা আপনাপন আধিপত্য বিস্তার করিয়া বেশ গীলা করিতেছিল।

তারপর ভারতের অগ্রাগ্র প্রদেশের ছায় বঙ্গদেশও তখন যখন রাজের করতলগত ছিল। কাজেই বিদ্যাসী রাজার কঠোর শাসনে সমাতন আধিপত্য বিলুপ্ত প্রায়। ঘাহারা সাধারণের নিকট ধার্মিক বলিয়া প্রতিপত্তি লাভ করিতেন, তাহাদিগের আচার ব্যবহারও যে, বেশ ভাল ছিল তাহাও স্বীকার করা যায়না। তান্ত্রিক বীরাচারীগণের অত্যাচারে জন সাধারণ অত্যন্ত উদ্বেগ হইয়াছিল। কুতর্ক-কুশল পণ্ডিতগণ তর্কের কঠোর কুঠারাঘাতে বেদ ও বৈদীক ঈশ্বরকে পর্য্যন্ত ধও বিধও করিতেছিল। এই সব অত্যাচারে যখন বঙ্গবাসী বিশেষ ভাবে নিপীড়িত, সেই সময় এই বঙ্গবাসীগণের মৌল্য-রসি প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রেম-ভক্তির প্রত্যক্ষ অবতার শ্রীগৌরানন্দেন এই সময় বঙ্গবাসীর নিকট প্রত্যক্ষ হইলেন। যদিও শ্রীগৌরানন্দেনের অনুপম অলৌকিক গীলা বর্ণনা এ প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য নয়, তথাপি প্রসঙ্গ ক্রমে কিছু বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন।

এক্ষণে আমাদের আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা করা ষাউক।—যিনি এক দিন ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রেম-ভক্তির এক অপূর্ণ

তুফান তুলিয়া কত নাস্তিককে আন্তিক করিয়াছিলেন, কত পণ্ডিত পাষাণিকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, যিনি সংসার সাগর অতিক্রম করিয়া বিশ্বব্যাপি অসীম সম্যাস পারাবারে কল্প প্রদান পুঙ্ক কোটী কোটী নিমগ্ন প্রায় জীবকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, যাহার গুণে মুগ্ধ হইয়া বঙ্গের সর্বপ্রধান নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণি এবং স্মার্ত রঘুন্দের ছাত্র প্রতিভাশালী পণ্ডিতগণের শিক্ষাগুরু ভারত বিখ্যাত মহাপণ্ডিত বাহুদেব সান্সডোম ও শঙ্করাচার্য্য প্রবর্তিত দশনামৌ সম্যাসৌ সম্প্রদায়ভুক্ত সহস্র সহস্র সম্যাসীর গুরু মহাবৈদাস্তিক প্রকাশানন্দ সরস্বতীর ছাত্র মহাশ্রাগণকেও সমস্ত তুলিয়া দীনাতিদীন কাঙ্গালভাব প্রেমধর্ম্মে দীকীত হইতে হইয়াছিল; সেই পণ্ডিতপাবন পুণ্ড্রদ্বন্দ্বী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর অমৃতোপম লীলালেখক শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতকার শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর জীবন বৃত্তান্ত লেখা মাতৃশ নগণ্য বিষয়াশক্ত জীবের পক্ষে অসম্ভব। তথাপি মহাপুরুষের জীবনী ও তৎসংক্রান্ত বিষয় সকলের পর্য্যালোচনা দ্বারা নিজ চিন্তা শোধনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের ও বৈষ্ণব সমাজের কিছুমাত্র উপকার হইতে পারে এই বিবেচনার লেখনি ধারণে সাহস করিলাম। করথোড়ে পাঠকগণের নিকট নিবেদন তাঁহারা যেন আমার ভাবার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া মূল উদ্দেশ্য বিষয় আপন আপন হুমাক্কিত বুদ্ধি বলে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করেন।

বঙ্গের আদি কবি ব্যাসবতার শ্রীলব্ধাবন দাস ঠাকুরের জন্মের কিছুকাল পরেই নৈহাটীর নিকটবর্তী কামটপুর গ্রামে বঙ্গের দ্বিতীয় কবি মধুর ভাষী মহামুগ্ধব শ্রীশ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর জন্ম হয়। গৌরপদ ভরজীবীতে ইহার পিতার নাম ডগীরথ ও মাতার নাম হুনন্দা বলিয়া লিখিত আছে। কিন্তু অল্প কোথাও কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। এদেশে প্রাচীন বৈষ্ণবাচার্য্যগণের জীবনী সংগ্রহ করা কত দূর দুষ্কর ব্যাপার তাহা আমরা বৃন্দাবনদাস ঠাকুরের জীবনী আলোচনা ব্যপদেশে দেখাইয়াছি। এখানেও কয়েকটি কারণ বলা হইতেছে। প্রথম কারণ পুঙ্ক পুঙ্ক মহাজনগণের জীবনী সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ কোথাও যথেষ্ট রূপে সংগ্রহ নাই, তারপর যদিও কিছু কিছু প্রমাণ গ্রন্থকারগণের নিজ নিজ গ্রন্থে আত্মপর্যায় রূপে পাওয়া যায় তাহাও যথেষ্ট বা সম্যক প্রকারে সংগ্রহ নয়। তার উপর আবার প্রবাস বচনের ছড়াছড়ি। দ্বিতীয়তঃ এক

শ্রেণীর লোক দেখা যায় তাঁহারা যাহা কিছু জানেন তাহাও প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ নারাজ। আরও হৃৎকথের বিষয় যদি তাঁহারা বুঝিতে পারেন যে, ইহা মুদ্রিত হইবে তাহা হইলেও কথাই নাই, অনুসন্ধানকারিকে প্রতি নিবৃত্ত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া, নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া থাকেন। তারপর তর কারণ একশ্রেণীর লোক মহাপুরুষের জীবনী সম্বন্ধে যদি অলৌকিক কোল কাহিনী শুনিতে পান তাহা একেবারে ঠাকুর মায়ের উপকথার মত উড়াইয়া দিয়া থাকেন। কিন্তু বেদব্যাস, কর্ণ, কৃষ্ণশূদ্র প্রভৃতির জীবনী ও তাঁহাদের আচরণাদি শাস্ত্র সঙ্গত প্রমাণ প্রয়োগ সত্ত্বেও অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখাইতে পারেননা। যাহা হউক আমরা তর্ক করিতে চাইনা কেবল “বিশ্বাসে মিলয়ে বস্তু তর্কে নজদূর” এই অমোঘ মহাজন বাক্যে বিশ্বাস রাখিয়াই যাহা কিছু আলোচনা করিতে চাই।

ধর্ম্মধামে যখন ধর্ম্ম-বন্ধন শিথিল হয় সেই সময় ঈশ্বর অবতার রূপে অবতীর্ণ হইয়া লুপ্তধার ধর্ম্মের উদ্ধার করেন, এই কথা সর্ব্ববাদী সম্মত। ইহারা অবতার স্বীকার করেন না তাঁহারাও মহাব্যক্তির আবির্ভাব স্বীকার করেন। খৃষ্টের পঞ্চদশ শতাব্দীতে ভারতের রাজনৈতিক অস্থিা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়াছিল ঐ সময়ে ভারতে মুসলমান রাজা ছিলেন। বিধর্ম্মী রাজার কঠোর শাসনে ভারত নিপেষিত, ধর্ম্মভাব একবারে সঙ্কুচিত হইয়া জনাতন আর্থ্যধর্ম্ম বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছিল। এমন সময়ে ১৪০৭ শকে শ্রীনবদীপ ধামে শ্রীল চৈতন্য মহাপ্রভু পারিষদগণ সঙ্গে অবতীর্ণ হইয়া শ্রীশ্রীহরিনাম প্রচার দ্বারা আর্থ্য-ধর্ম্মের উদ্ধার করেন। তাঁহার পারিষদগণ বহুল সংস্কৃত ও বাঙ্গালা পত্র ও নাটক গ্রন্থ রচনা দ্বারা সমাজের এবং ভাষার বিশেষ উপকার করিয়া গিয়াছেন। বিজাতীয় শাসনে এবং মুদ্রাবন্ধের অভাবে ঐ সকল গ্রন্থের অনেকগুলি বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে, তথাপি এখনও যাহা আছে তাহা যদি সমস্ত মুদ্রিত হয় তাহাও নিতান্ত অল্প নহে। আহা, এই সকল গ্রন্থ-কারের জীবনী কত আদরের! এই বোর বিপ্লবের সময়ে নৈহাটীর নিকট ঝামটপুর গ্রামে বৈষ্ণবুলে * সন্তুত মহামুতাব কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী

* প্রভুপাদ অতুল কৃষ্ণ গোস্বামী বলেন—‘আমরাতো ‘ব্রাহ্মণ’ বলিয়াই জানি ‘কবিরাজ উপাধি বৈষ্ণব জাতির পারিচায়ক নহে,—কবিব্রতের পরিচায়ক।’

আনুমানিক ১৪৪০ শকে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ভক্ত দিগ্‌দর্শনীর তালিকা মতে ১৪১৮ শকে জন্ম বলিয়া প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু কেহ কেহ ১৫০০ শকে ইহার জন্ম অনুমান করেন। তাঁহার বলেন যে তিনি ১৫৭৫ শকে "শ্রীমদ্ভাগবত-গুড়ার্থ-রহস্য" গ্রন্থ রচনা করেন, ঐ সময়ে অতিশয় বৃদ্ধ হইয়া ছিলেন। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থ রচনার সময়ও তিনি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা তাঁহার চরিতামৃত গ্রন্থেই প্রমাণ পাওয়া যায়। যদি তাঁহাদের অনুমান অত্যন্ত হয় তাহা হইলে তাঁহার "স্বরূপ নির্ণয় গ্রন্থের পয়ারের সত্যতার গৌরব রক্ষা হয় কৈ ?" স্বরূপ নির্ণয় গ্রন্থে লিখিত আছে।

"সতেনি একদিন বসিয়া নির্জনে।

গৌর লীলা অপ্রকট শুনিলাম কানে ॥

শ্রীগোপাল ভট্ট গোসাঁইর শিষ্য আচার্য্য শ্রীনিবাস।

তাঁর স্থানে রহিল সদা বৃন্দাবনে বাস ॥

* * *

কোথাকারে গেল সব দেখিতে দেখিতে।

তথাপিও প্রাণ মোর রহিল দেহেতে ॥"

এখানে বলিয়াছেন যে শ্রীবৃন্দাবনে বসিয়া গৌর লীলা অপ্রকট শুনিলেন।

১৪৫৬ শকে নীলাচলে শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব অপ্রকট হইলেন; স্মরণ্য ইহার পূর্বেই যে শ্রীকৃষ্ণ দাসের জন্ম হইয়াছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ হইতেছে। একান্ত সত্য বলিয়া স্বীকার করিল ১৫০০ শকে জন্ম হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। শ্রীমদ্ভাগবত-গুড়ার্থ-রহস্যের শব্দ নিরূপণে বোধ হয় একশত বৎসরের ভুল হইয়াছে। হস্ত হস্তের দ্বারা নকল হইয়া আসিতে আসিতে সাত নকলে আসল নষ্ট হইয়াছে। আরও ইনি ব্রজে কৌস্তরী মঞ্জরী ছিলেন, মঞ্জরীদের শ্রীচৈতন্য দেবের লীলার সময় জন্মই প্রমাণ্য। ইহারাই হই সনোদর ছিলেন। কৃষ্ণদাস নিত্যানন্দ শ্রদ্ধার রূপা পাত্র ছিলেন এবং তাঁহারই শক্তি সকার হেতু ক্রমে ক্রমে সর্গ শাস্ত্রবিদ হইয়াছিলেন। ইহার ভাতা চৈতন্য ভক্ত ছিলেন, কিন্তু তিনি নিত্যানন্দ শ্রদ্ধার ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিতেন না।

কৃষ্ণদাসকে নিত্যানন্দ শ্রদ্ধার শক্তি সকার এবং তাঁহার ভাতার নিত্যানন্দের ঈশ্বরত্বে বিশ্বাস ইত্যাদি বিবরণ কৃষ্ণদাস কবিরাজ চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থে

যাহা লিখিয়াছেন তাহার অমানও পাঠকগণের বিশ্বাস হেতু নিম্নে উদ্ধৃত
হইল। যথা;—

“গুণার্ণব মিশ্র নামে এক বিপ্র আৰ্য্য।
 শ্রীমুর্তি নিকটে তেঁহো করে সেবা কার্য্য ॥
 অঙ্গনে বসিয়া তেঁহো না কৈল সম্ভাষ।
 তাহা দেখি ক্রুদ্ধ হঞ বণে রামদাস ॥
 এইত দ্বিতীয় সূত রোমহর্ষণ।
 বলদেব দেখি যে না করিল প্রত্যুক্ষম ॥
 এত বলি নাচে গায় করয়ে সম্ভাষ।
 কৃষ্ণ কার্য্য করে বিপ্র না করিল রোষ ॥
 উৎসবান্তে চলিয়া তেঁহো করিঞা প্রসাদ।
 মোর ভ্রাতার সহিত তাঁর কিছু হেল বাদ।
 চৈতন্য প্রভুতে তার স্মৃতি বিশ্বাস।
 নিত্যানন্দ প্রভুতে তার বিশ্বাস আভাস ॥
 ইহা জানি রামদাসের দুঃখ হৈল মনে।
 তবেই ভ্রাতারে আসি করিহু ভৎসনে ॥
 দুই ভাই একতরু সমান প্রকাশ।
 নিত্যানন্দ না মানি, তোমার হবে সর্বনাশ ॥
 একেতে বিশ্বাস অন্যে না করে সম্মান।
 অর্দ্ধ কুক্কটীর ন্যায় তোমার প্রমাণ ॥
 কিম্বা দৌহা না মানিয়া হও ত পাবণ।
 একে মানি আরে নামানি এইমত ভণ ॥
 ক্রুদ্ধ হইয়া বংশী ভাঙ্গি চলিলা রামদাস।
 তৎকালে আমার ভ্রাতার হৈল সর্বনাশ ॥
 এইত কহিল তাঁর মেবক প্রভাব।
 আর এক কহিল তাঁর দয়ার স্বভাব ॥
 ভাইকে ভৎসিহু মুঞি লঞা এই গুণ।
 এই রাখে প্রভু মোরে দিলা দরশন ॥

নৈহাটী নিকটে ঝামটপুর গ্রাম ।
 তাঁহা স্বপ্নে দেখা দিলেন নিত্যানন্দ রাম ॥
 বগবৎ হইয়া মুঞি পড়িছু পান্দেতে ।
 নিজ পাণপত্র দিলেন আমার মাথাতে ॥
 উঠ উঠ বলি মোরে বলে বার বার ।
 উঠি তাঁর রূপ দেখি হৈলু চমৎকার ॥

* * *

আনন্দে বিহ্বল আমি কিছুই না জানি ।
 তবে হাসি প্রভু মোরে বলিলেন বানী ॥
 অয়ে অয়ে কৃষ্ণদাস না কর তুমি ভয় ।
 বৃন্দাবন বাহ তাঁহা সর্ব লভ্য হয় ॥
 এত বলি প্রেরিলা মোরে হাতশান দিয়া ।
 অস্তর্ধান কৈল প্রভু নিজগণ লঞা ॥
 মুচ্ছিত হইয়া মুঞি পড়িছু ভূমিতে ।
 লগ্ন তল হৈল দেখো হঞাছে প্রভাতে ॥
 কি দেখুহু কি শুনিহু করিয়ে বিচার ।
 প্রভুর আজ্ঞা হৈল বৃন্দাবন যাইবার ॥
 সেইক্ষণে বৃন্দাবন করিহু গমন ।
 প্রভুর কৃপা পাঞা সুখে আইহু বৃন্দাবন ॥
 জয় জয় নিত্যানন্দ নিত্যানন্দ রাম ।
 বাহার কৃপায় পাইহু বৃন্দাবন ধাম ॥
 জয় জয় নিত্যানন্দ জয় কৃপাময় ।
 বাহা হৈতে পাইহু রূপ সনাতনাত্মর ॥
 বাহা হৈতে পাইহু রঘুনাথ মহাশয় ।
 বাহা হৈতে পাইহু শ্রীস্বরূপ আশ্রয় ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত আদিলীলা মে পরিঃ ।

এই কবিতাংশের দ্বারা প্রমাণ হইল যে নিত্যানন্দ প্রভু কৃষ্ণদাস কবিরাজকে
 বৃন্দাবন ধামে গমন করিতে আদেশ দেন, কৃষ্ণদাস তলহুসারে শ্রীবৃন্দাবন

ধামে গমন করতঃ শ্রীরূপ গোস্বামীর আশ্রয় প্রাপ্ত হন এবং ভক্তি-সিদ্ধান্ত ও রস-ভাব শিক্ষা করেন। যথা:—

“সনাতন কৃত পাইলু ভক্তির সিদ্ধান্ত ।

শ্রীরূপ কৃত পাইলু ভক্তির প্রান্ত ॥

জয় জয় নিত্যানন্দ চরণাবিনন্দ ।

যাহা হইতে পাইলু শ্রীরাধাগোবিন্দ ॥”

(শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত আদি লীলা ৫ম পরিঃ।)

কবি এইরূপে আশ্রয়-পরিচয় দিতে আরম্ভ করিয়া আশ্রয়-পরিচয় দেওয়া লজ্জাজনক বোধে লেখনী সংযত করিয়াছেন। যথা;—

আপনার কথা লিখি নিলজ্জ হইয়া।

নিত্যানন্দ গুণে লেখায় উন্নত করিয়া ॥

আহা! যদি তিনি এই পরিচয়টি বিশদরূপে লিপিবদ্ধ করিতেন তবে কি আজ এত কষ্ট পাইয়াও অবশেষে হতাশ হইতে হইত ?

ইনি কৌমার বয়স হইতেই বৈরাগ্য ধর্মাবলম্বী ছিলেন ; বিবাহাদি কিছুই করেন নাই সুতরাং সন্তানাদি কিছুই হয় নাই। কবিরাজ গোস্বামী কত শকে কাহার সহিত বৃন্দাবন গমন করেন, তাহা নিশ্চয়রূপে স্থির করা অতিশয় কঠিন। তবে আনুমানিক ১৪৫৩ শকে তিনি বৃন্দাবন গমন করিয়াছিলেন এবং সেই সময় হইতে শ্রীরূপ ও সনাতন গোস্বামীর আশ্রয়ে আসিয়া তাঁহাদিগের নিকটে ভক্তি সিদ্ধান্তাদি শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। ঐ সময় তিনি বৈরাগ্যের প্রকট মূর্তি শ্রীল রঘুনাথ দামের নিকট শ্রীগোবিন্দ লীলার রস-ভাব শ্রবণ করিয়া অষ্ট-শিরোমণি শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে তাহার কিছু কিছু বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য লীলার সমস্ত রমের ভাণ্ডারী শ্রীধরুণ দামোদর এই স্বরূপ দামোদরের নিকট মহাপ্রভুর ভক্ত-তরুণ যুবক শ্রীরঘুনাথকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। শ্রীল রঘুনাথও গুরু শ্রীল স্বরূপের নিকট শ্রীগোবিন্দ লীলার রস-ভাব শিক্ষা করিয়াছিলেন। যথা:—

‘চৈতন্য লীলার সার

স্বরূপের ভাণ্ডার

হিঁহু খুঁইল রঘুনাথের কণ্ঠে।

তাহা যে কিছু শুনিলা

তাহা ইহা বিস্তারিল

ভক্তগণে দিল এই ভেট ॥”

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ।

—::—

(৩)

দেবর্ষি নারদের নিকট কংস এইভাবে অমর বিনাশার্থ দেবতাগণের উদ্যোগ ও নিজের পূর্ব বুভুক্ষিত অবগত হইয়া অচিরেই যে বিষ্ণু সগরিকরে ধরাধামে আবির্ভূত হইবেন তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। কংস যদিও প্রবল পরাক্রমশালী তথাপি এ সকল বিষয় চিন্তা করিয়া এবং নিজের অনিষ্ট আশঙ্কার বিশেষ চিন্তাধিত হইয়াছিল।

যে যেমন প্রকৃতির লোক তাহার বন্ধু বান্ধবও তেমন ভাবেই মিলিয়া থাকে। কংসের যেমন প্রকৃতি তাহার মন্ত্রী ও অগ্রান্ত পারিষদগণও সেই ভাবেই জুটিয়াছিল। মন্ত্রীগণের পরামর্শে দুর্জয়কংস যদু রাজ পিতা উগ্রসেনকে ও তৎপক্ষীয় বাদবগণকে নিগৃহীত করিয়া নিজে রাজ সিংহাসনে উপবেশন করিল। এবং লেবকী ও বহুদেবই তাহার প্রধান শত্রুর আশ্রয় স্থল মনে করিয়া তাহাদিগকে কি করা হইবে এ বিষয় নানা প্রকার কল্পনা করিয়া শেষে উহাদিগের হস্ত পদ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া বৃকে পাষণ চাপাইয়া কারাগারে রাখিয়া দিল।

এইভাবে দিন যায়, ক্রমে দেবকীর যতগুলি সন্তান হইল সকল গুলিই কংস হস্তে বিনষ্ট হইল। কংস নারদের নিকট নিজের পূর্ব বুভুক্ষিত বাহা শুনিয়াছিল তাহার প্রতিবিধান কল্পে মগধরাজ জরাসন্ধের সহিত মিলিত হইয়া তদানুচর প্রলম্ব, বক, চানুর, তৃণাবর্ত, অম্বাহুর, মৃষ্টিক, অরিস্ট, দ্বিবিদ, পুতনা, কেশী, দেহুক, বান ও নরকাসুর প্রভৃতির সহায়তায় যদুবংশের প্রতি নানাপ্রকার অত্যাচার আরম্ভ করিল।

বাদবগণ কংসের অত্যাচারে বিশেষ ব্যথিত হইয়া কুরু, পাকাল, কেকয়, স্বাক্ষ, বিদর্ভ, নিষদ এবং বিদেহ প্রভৃতি দেশে গমন পুর্বেক বগবাস করিতে লাগিলেন। আর যাহারা বাইতে পারিলেন না তাঁহারা অত্যাচারের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য কংসের আশুগত্য স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন।

সময় কাহারও বাধ্য নয়, কেহ তাহাকে দেখুক বা না দেখুক, সে নিজ গন্তব্য পথে চলিয়া বাইবেই। কংস যেমনই হৃদ্যন্ত হউক, বতই পরাক্রমশালী হউক সময় তাহাকে ভয় করিবে কেন ? সে তাহার নিজ কার্য সাধন করিয়া ধীরে ধীরে চলিয়াছে। এইভাবে ক্রমে দেবকীর ছয়মী পুত্র ক্রমাবধ কংস হস্তে বিনষ্ট হইলে পর—মুনিগণ যাঁহাকে “অনন্ত” বলিয়া জানেন, তিনি দেবকীর সপ্তমগর্ভে প্রবেশ করিলেন। বিশ্ব-জীব-জীবন শ্রীহরি নিজরক্ষিত বহু-গণের কংস হইতে ভয় দূরীকরণ মানসে এক্ষণে যোগমারাকে আদেশ করিলেন।

“গচ্ছ দেবি ব্রজং ভগ্নে গোপগোত্রিরনকৃত্বা।”

অর্থাৎ—হে মঙ্গলালয়ে দেবি। তুমি গোপ ও গো (গাভী) সকলে দ্বারা হুশোভিত ব্রজধামে গমন কর। এবং—

“দেবক্যা জঠরে গর্ত্তং শোষণ্যং ধাম নামকম্।

তং সন্নিকৃষ্য রোহিণ্যা উদরে সন্নিবেষয়।”

অর্থাৎ—দেবকীর গর্ত্তে সম্প্রতি আমারই অংশ শেষ নামক অনন্তদেব বিরাজ করিতেছেন, তুমি তাঁহাকে দেবকীর গর্ত্ত হইতে আকর্ষণ করিয়া গোপরাজ নন্দ্রের আলয়ে রোহিণীর গর্ত্তে স্থাপন কর। চিন্তা করিও না—

“অথাহমংশ ভাগেন দেবক্যাঃ পুত্রতাং শুভে।

প্রাপ্যামি তুং বশোদায়ং নন্দ পত্ন্যাং ভবিষ্যমি।

অর্থাৎ—আমিও ইহার পরে সমস্ত অবতারের আজ্ঞার অর্থাৎ পূর্ণরূপে দেবকীর পুত্র হইয়া আবির্ভূত হইব আর তুমি নন্দপত্নী বশোদার কস্তারূপে আবির্ভূত হইবে।

যোগমারাদেবী শ্রীহরির এতাদৃশ আদেশ শ্রবণ করিয়া “ভাহাই করিব” এইরূপ বলিয়া দেবকীর নিকট গমন পূর্বক সেই গর্ত্তাকর্ষণ করিয়া রোহিণীর গর্ত্তে স্থাপন করিলেন। মথুরাবাসী সকলে মনে করিল হুরাত্মা কংসের ভয়ে দেবকীর সপ্তম গর্ত্ত নষ্ট হইল। কেহ কেহ বলিল কংস কোনরূপ মন্ত্রাদি প্রয়োগ করিয়া দেবকীর গর্ত্তপাত করাইল। যাহা হউক মোট কথা দেবকীর সপ্তম গর্ত্তজাত সন্তান দেবকীর নিকট কেহ পাইল না। তৎপরে ভক্তবাহু পূর্বকারী বিশ্ব-জীব-জীবন ভগবান শ্রীহরি সর্কৈরর্থ সমন্বিত হইয়া পরিপূর্ণ রূপে বহুদেবের মনোমধ্যে আবির্ভূত হইলেন। এবং বহুদেব বেশ দীক-

যারা সেই জগতের হিতকর অচ্যুতংশ দেবকীতে অর্পণ করিলেন। এইরূপে দেবকীর গর্ভে ভগবানের আবির্ভাব হইল *

এখানে সর্পদা স্মরণ রাখা উচিত যে, সাধারণ মানুষের জ্ঞান ভগবানের জন্ম নয়। বৈরাগ্যভাবে জীপুরুষ মিলন ব্যাপার দ্বারা জীব সৃষ্ট হয় ভগবানের আবির্ভাবে তাহা আদৌ আছে বলিয়া যেন কেহ মনে না করেন। সেই জন্মই পূর্ণের বশ্য হইয়াছে যে, সত্য গুরুপ ভগবান বহুদেবের হৃদয়ে প্রকাশ হইলে তিনি উহা বৈধ দীক্ষা বিধানে দেবকীতে সংস্থাপন করিয়া দিলেন এবং উভয়ে সর্পদা সেই ভগবানের চিত্তা দ্বারা গর্ভের পরিপূর্ণতা সাধন করিতে লাগিলেন।

সত্য গুরুপ শ্রীহরিকে গর্ভে ধারণ করিয়া দেবকী দেবী অপূর্ণ শোভায় শোভমান হইয়াছেন। আর তাহার নিকটেই বাহার সত্য প্রতিপালনে পাপ-মতি কংসও একদিন স্তম্ভিত হইয়াছিল সেই মহাভাগ বহুদেব মুকুটিন শৃঙ্খলে আবদ্ধ। এত হুংস, এত গাধনা, এত নির্ঘাতন তবুও মহামনা বহুদেবের মদা প্রকৃষ্ট বদন। কংসের প্রতি রাগ নাই কেবল অন্তরে অন্তরে ভব-বন্ধন ছেদন-কারী শ্রীহরির চিত্তাই নিরন্তর হইতেছে।

নিরন্তর অসং সঙ্গী, দেহাভিমাত্রী ধন-মদ-মত্ত কংস বহুদেব ও দেবকীর মহিমা জানে না। তাই বাহাদের দর্শন মাত্রে ভগবতাবতার উদয় হয়, বাহাদের অকপট ব্যবহারে হিংস্র জন্তুও নিজ জাতিস্ব-বৃত্তি ভুলিয়া সরল হয় এমন হুইটী সাধুররূপে কংস ভাগ্য বলে পাইরাও দর্শনের অন্তরালে অন্ধকারময় কারাগারে ঘোর অগরাধির গ্রার শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। কেনই বা

* নিভাশামগত শ্রীল শ্যামচাল গোপামী সিদ্ধান্তবাচস্পতি প্রভু “শ্রী শ্রীশ্যাম হৃদয়” গ্রন্থে লিখিয়াছেন “শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং যুগপৎ নন্দপত্নী যশোদাতেও বহুদেব পত্নী দেবকীতে আবির্ভূত হইলেন, তন্মধ্যে আপ্তিক বিধানে যোগমায়ায় সহিত বিভূজ মধু মূর্তিতে গোপরাজ নন্দের হৃদয় হইতে শ্রীমতী যশোদার হৃদয়ে এবং বৈধ দীক্ষা বিধানে চতুর্ভূজ ঐশ্বর্য মূর্তিতে মহাভাগ বহুদেবের হৃদয় হইতে শ্রীমতী দেবকীর হৃদয়ে আবির্ভূত হইলেন।” আমরা শ্রীমভাগবতের মতই মূলে দিলাম, গঠিকগণ দেখিয়া লইবেন। (সং: ভঃ)

হইবেন। নিরন্তর বাহাদের অসং সঙ্গ, অসং আলাপ, অসং ব্যবহার তাহাদের
কাণ্যে সংসদ্র লাভ অটাবে কেন ?

মোহান্ন কংস ! তুমি বাহাকে যোর অঙ্গকারে আবদ্ধ রাখিয়াছ, বাহার
সত্যত্বের প্রভা অনুভব করিবার সৌভাগ্যও তোমার হয় নাই, মনে করিয়াছ
তাহার নিকট কেহ নাই, কেহ তাহাকে দেখিতেছে না ? দুর্জয় প্রহরিশূন্য
নিরন্তর অস্ত্র শত্রু ধারণ করিয়া কারাগৃহের চতুর্দিক রক্ষা করিতেছে বটে কিন্তু
একবার অন্তর্দৃষ্টি পুলিশী কারাগৃহের প্রতি চাহিয়া দেখ দেবকীর গর্ত্তে যে
অনুল্য রত্ন বিরাজমান সেই রত্নের দিব্যালোকে দিগ্‌নিগম্য আলোকিত
হইতেছে, আর তোমার ভ্রাতৃ অভিমানী মোহান্ন জীব সেখানে বাইতে না
পারুকু নিত সেই পরম জ্যোতীর্ময়মূর্ত্তির দর্শনাশায় ঐ দেখ দেবগণ দেবতাকে
দৃষ্টি করিয়া পরগমন হইতে দেবকীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেবকীর গর্ত্তস্থ
সন্তানকে স্তব করিতেছে।

কি বলিলে, তুমি উহা দেখিতে বা শুনিতে পাইতেছ না ? তাতো পাবেই না।
নিরন্তর পাশ কথা ভ্রমণে যে তোমার অবশেষের বিফল হইয়াছে পার্থিব
জগতের নখর মোক্ষার্থের বলকে যে তোমার চক্ষু মজিয়া গিয়াছে, শুনিবে বা
দেখিবে কেমন করিয়া ! একবার অহঙ্কারের উচ্চ মঞ্চ হইতে অবতরণ করিয়া
ব্যাকুল প্রাণে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া চাহিয়া দেখ দেখি দেবগণ
পবিত্র পরম্পর পরিত্যাগ করিয়া দেবধিগণের সহিত তোমার কারাগারে উপস্থিত
হইয়া কি আনন্দ বাজার বসাইয়া দিয়াছেন। আহা ! মরি মরি ! কি শোভা,
কি অপূর্ণ সমাবেশ, ভাবিলেও প্রাণ পুলকিত হয়—

ব্রহ্মাভবশচ তত্রৈত্য মুনিস্তিষ্ঠান্দাদিভিঃ।

দেবৈঃ সানুচরৈঃ সাকং গীর্ভিবৃষগমৈড়ন।

ব্রহ্মা এবং আশুতোষ শঙ্কর, নারদাদি ঋষিবৃন্দ ও দেবগণের সহিত
সমাবিষ্ট হইয়া দেবকীর গর্ত্ত সন্দর্শনে আপনাকে ভাগ্যবান মনে করিয়া গর্ত্তস্থ
শ্রীভগবানকে স্তব করিতে লাগিলেন *

* লক্ষাদি দেবগণের স্তব প্রবন্ধান্তরে দেওয়ার ইচ্ছা রাখিল।

নানাশ্রকার স্তব করিয়া দেবগণ ও দেবর্ষিগণ পুনঃ পুনঃ জয়ধ্বনি করিয়া
অস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

এদিকে দেবকী দেবীরও দেব দর্শনে ও স্তব শ্রবণে এক অপূর্ণ ভাবাবেশ
হইল । আর খেন ভয় নাই, ভাবনা নাই । তিনি নিজ অঙ্গ শোভায় নিজেই
বিমুগ্ধ হইলেন ।

এখানে দুর্ভাগি কংস সর্বদাই দেবকীর গর্ভের প্রতি ক্ষুণ্ণ দৃষ্টি রাখিতে
প্রহরীগণকে বলিয়া দিয়াছেন, তথাপি শাস্তি নাই এক একবার চুটিয়া কারাগারে
যাইয়া দেবকীকে দেখিয়া আইসেন । আজ দেবকীকে দেখিয়া কংসের মুখ
মলিন হইল যেন মনে বলিলেন—

“আইহেয মে প্রাণ হরোহরিগুহাং

ক্রবংপ্রিতো যন্ন পুরেয়মীদৃশী।”

অহো ! নিশ্চয়ই আমার প্রাণহারী হরি এই গর্ভে বিরাজ করিতেছে,
নতুবা দেবকীর এমন অপূর্ণ তেজ কেন হইবে ? পূর্ক পূর্ক বার গর্ভেতো
এমন হয় নাই । এক্ষণে আমার বৈরী ঋষের উপায় কি করা যায় । আমি
কি দেবকীকে বিনাশ করিয়া নিশ্চিন্ত হইব ? না না, তাহা কখনই হয় না
অভিলষ আর্থপর হীনমতি পুরুষও ঘাঘাতে নিজের বিক্রম নষ্ট হয় সেরূপ
কাণ্ড করিতে চায়না । এমতাবস্থায় আমি যদি এই গর্ভবতী দেবকীকে বধ
করি তাহা হইলে আমার বিশেষ অনিষ্ট হইবে, বিশেষতঃ সাধারণ স্ত্রী জাতী
বিনাসেইতো বশ, শ্রী ও আয়ুক্ষয় হয় ।

মহাপরাক্রান্ত কংস এইরূপ চিন্তা করতঃ ভণ্ডিকে বধ না করিয়া কেবল সেই
জগদানন্দীহরির প্রতি বিবেচ্য ভাব রাখিয়া তাহার জন্তই প্রতীক্ষা করিতে
লাগিল । এখন কংসের যে অবস্থা হইয়াছে এরূপ অবস্থা সাধক বাহ্য
করিয়াও পায় না । শ্রীভাগবতে বর্ণিত আছে যে, এসময় কংস—

“আসীনঃ সংবিশংস্তিষ্ঠন্ ভুঞ্জানঃ পর্যটন্ মহীম্ ।

চিন্তয়ানো হৃষীকেশমপশ্যৎ তস্ময়ং জগৎ ॥

অর্থাৎ—প্রাণ ভয়ে ভীত কংস উপবেশন শয়ন অবস্থান ভোজন ভ্রমণ এবং পানাদি যে কোন কার্যেই সর্বদা ভগবান হৃষীকেশকে চিন্তা করত বিহুন্নয় সর্ব জগৎ দেখিতে লাগিল।

এইভাবে কংসকে চিত্তাধিক্ত করিতে দেবকী দেবীর গর্ভে প্রসূত হইয়া পরমপুরুষ শ্রীহরি অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিতে লাগিলেন।

ক্রমশঃ।

আমার সাধু দর্শন। (৩)

—:—

গতবারে মহাপুরুষের শ্রীধামনবদ্বীপগমন সংবাদ দিয়া পাঠকগণকে উৎকণ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছিলাম। আজ দুইদিন হইল মহাপুরুষ পুনর্বার সেই দুরধুনি তীরে নিজ মহামহিমায় মনোহর মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন।

সন্ধ্যা অতীত, যাই যাই করিয়াও সংসারের কাজ কর্ম সারিতে বিলম্ব হইল, রাত্র তখন প্রায় ১১টা যেন একটু অবসর পাইলাম, ভরা পূর্ণিমার রাত্র, চতুর্দিকে রজত ধবল জ্যোৎস্না ছড়াইয়া সমস্ত দিবসের হৃদ্যাভাঙ্গ সত্তাপিত জীবকে শান্তি দিয়া, চল্লিশের উচ্চাকাশে বিরাজ করিতেছেন। একবার মনে হইল রাত্র অধিক হইয়াছে যাইব না, আবার কেমন মনের মধ্যে ব্যাঘ্রভাবে কে যেন বলিতে লাগিল “যাও যাও ; গঙ্গাতীরে যাও, আজ বড় সুযোগ।” প্রাণ আর বাধা মানিলনা। আস্তে আস্তে একখানি কাগড় ও একখানি গামছা লইয়া গঙ্গাতীরান্তিমুখে চলিলাম। কাগড় ও গামছা লইবার উদ্দেশ্য, যদি রাত্রে ফিসিঙে না পারি তবে একেবারে ভোরবেলা গঙ্গাস্নান করিয়া আসিব।

গঙ্গাতীরে যাইয়া দেখি চাঁদের হাট। গণ্ডিত মহাশয়তো আছেনই তাঁহার সঙ্গে পাঁচ ছয়টি লোক। মহাপুরুষকে কোন ভক্ত ফুলের বড় বড় গ’ড়ে মালা দিয়া বেশ সজাইয়া দিয়াছেন। কোন কথা না বলিয়া একটা ধারে চূপ করিয়া বসিলাম। তখন গণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে মহাপুরুষের পুর কথোপকথন হইতেছে। আমি যেখান হইতে শুনিতে পাইলাম তাহাই পার্শ্বকণগকে

উপহার দিবার চেষ্টা করিব। জানিনা ইতিপূর্বে কত কথাই হইয়া গিয়াছে। একটা কণার শেষ হইলে পণ্ডিত মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন।—“আচ্ছা প্রভু! শ্রীভগবানের এই যে ভুবনমোহন রূপে জগতে আবির্ভাব হওয়া ইহার কারণ কি ?

মহা।—কারণ অনেক, তবে সোজা হুজি কারণ, ভগবান ভুবনমোহনরূপে অবতীর্ণ হইয়া স্বীয়রূপ প্রকাশেরারা ভক্তগণকে অধিকতর আকর্ষণ করেন। এবং তাহাদিগকে মুগ্ধ দেন। আর একটু খুলিয়া বলি, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নিজের রূপ নিজে দেখিয়াই চমৎকৃত হইয়াছেন। বৈষ্ণব পদকর্তা বলিয়াছেন—

“রূপ দেখি আপনার কক্ষের দর চংকার।”

কেনইবা হবেনা যে মদনের ছায় সুপুরুষ আর নাই, সেই মদনকে মোহিত করিয়াই না শ্রীকৃষ্ণ মদনমোহন নাম ধরিলেন ? তবেই বুঝ এমনরূপে যে সাধারণ জীব আকৃষ্ট হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি ? কাজেই ভগবান আগমন—তাহার রূপের ছটায় দর্শনিক আলো করিয়া সকল জীবকে তাহার শ্রীচরণ সমীপে আকৃষ্ট করিয়া—আপনার করিয়া লইতে।

পণ্ডিত।—তবে এই রূপাত্মরূপ কি স্বভাবতই হয় ? না সাধনা চাই ?”

মহা।—ধিনা সাধনায় কিছুই হইবার নয়, যদিও ইচ্ছায় কিছু সাধনা না দেখিতে পাওয়া যায় তবু বুঝিতে হইবে পূর্বে জন্মে এমন সাধনা ছিল যাহা দ্বারা এই রূপে আকৃষ্ট হইয়াছে। এই দেখনা—ব্রজবাসীরা যে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া আকৃষ্ট হইলেন কংসও ত সেই কৃষ্ণকেই দেখিলেন, কিন্তু আকৃষ্ট হইলেন না। ব্রজবাসীর দৃষ্ট মাধুর্য্য কংস ধরিতে না পারিয়া সেই কৃষ্ণকেই যমের ছায় মহাতীষণ ভাবে দেখিলেন।

পণ্ডিত।—আচ্ছা ব্রজতো ভগবান সকলের নিকটই সমান ভাবে প্রকাশ হইয়াছিলেন।

মহা।—না, ব্রজও ভেদ দর্শন বড় কম নয় ? স্নেহময়ী মা যশোদা বাৎসল্য ভাবে কৃষ্ণের যোগ দেখেন, ব্রজ বধুগণ মধুর ভাবের রসাস্বাদনকারী, কাজেই সেরূপ দর্শন করেন না। মা যশোদা দুগ্ধের গোপাল, স্নেহের পুতুলী দেখেন আবার কেউ কেউ মদনমোহন কেউ কেউ বা শূন্য রসময় মূর্তি

দর্শন করেন। ভাব ভেদেইত রূপ ভেদ হয়। হিরণ্যকশিপু কি ভীষণ ভাব, তাহার অল্প রূপের প্রকাশও দেখ ভরানক নৃসিংহ মূর্তি।

পণ্ডিত।—এক প্রেণীর লোক বলেন তিনি অনন্ত, অপরিমিত তাঁহার আবার নির্দিষ্ট রূপ কি ?

মহা।—সবই ঠিক, তিনি অনন্তও বটেন, অপরিমিতও বটেন। কিন্তু তা বলিয়া কি তাঁর রূপ থাকিতে পারেনা, যাঁহারা নির্কিশেষ ব্রহ্মবাদী তাঁহারা বলেন জগবানের কোন রূপ নাই, কিন্তু মেটা স্কিক বলা যায়না। সবিশেষ ব্রহ্মবাদীরা জানেন তিনি “সত্যং শিবং সুন্দরং”। জগতের যেদিকে চাহিবে সেই দিকেই দেখিতে পাইবে ব্রহ্ম-শক্তিরই বিকাশ, যদি তাহাই হইল তবে ষাঁহার শক্তি বিকাশে জড় জগতে এত সৌন্দর্য্য এত মাধুর্য্য প্রকাশিত হইতেছে, তিনি যে কত সুন্দর, কত মাধুরী-মণ্ডিত তাহাতো সংজ্ঞেই অনুমান করা যায়। তবে সকলে সে ভাব লয় না। সাধারণতঃ তুমি যে ভাবের লোকের কথা বলিলে সেভাবের লোক জগতের সৌন্দর্য্য দেখিয়াই মোহিত হয়, সেই সৌন্দর্য্যের সৃষ্টিকর্তা, সেই সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্যের আধার স্রষ্টাগবানকে ধারণা করিবার শক্তি তাহারা পায় না। একটু ভাবিয়া দেখ দেখি—এই যে তুমি আকাশের নীলিমায়, নিশার চন্দ্রিমায়, কুহুমের স্নেহময়, পাখীর পাখায়, গাছের পাতায় সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য প্রত্যক্ষ কর এ সকল কোথা হইতে আসিল, তবে এই সুন্দর—এই চিরসুন্দর লীলা-বিকাশের আধার সেই গোপী-হৃদয়-রঞ্জন ভক্ত-চিত্তহারী মদনমোহনের সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যের সাক্ষাৎ অনুভব যথার্থই দুর্লভ এবং বহু জন্ম জন্মান্তরের সাধন সাপেক্ষ।

পণ্ডিত।—আচ্ছা এই রূপ চিন্তা করিতে করিতে কি হয় ?

মহা।—তুমিতো পণ্ডিত, তোমারতো সবই জানা আছে। যখন কুন্তকর্ণ রাবণকে বলিয়াছিলেন—

আনীতা ভবতা যদা পরিতীতা সাধ্বী ধরিত্রী সূতা ।

ক্ষুর্জ্জ্বল রাক্ষস মায়য়া ন চ কথং রামাসমসীকৃতম্ ।

অর্থাৎ হে রাবণ ! যদি ধরিত্রী সূতা ক্রেশ সহনশীলা স্রীরাঘের বিবাহিতা সাধ্বী সীতাদেবীকে তোমার আনিবার ইচ্ছা হয় তাহা হইলে এক কাজ করুন কেন ? সীতাদেবী যখন স্রীরামচন্দ্র ভিন্ন অল্প কোনও পুরুষকেই আসেননা

তখন তুমি রাক্ষসী মায়ার সাহায্যে রামরূপ ধারণ করিয়া সীতা দেবীকে ভেদে অনায়াসেই লাভ করিতে পার ?” ইহার উত্তরে রাবণ বলিয়াছিলেন “ভাই ! যে যুক্তিটা তুমি বলিলে তাহার চেষ্টা কি আমি করি নাই ? কিন্তু অনুকূল ফল না হইয়া বরং বিপরিত ফলই হইয়াছিল—

“কর্তুং চেতসি রামরূপমমলং হর্ষাদল শ্যামলং ।

তুচ্ছং ব্রহ্মপদং পরং পরবধু সঙ্গ প্রসঙ্গঃ কুতঃ ॥

তুমি কি জাননা যে, যেরূপ ধারণ করিতে হইবে সেইরূপের চিন্তা আগে করিতে হয় ? আমি রামরূপ ধারণ করিব বলিয়া সেই হর্ষাদল শ্যাম রাম চন্দ্রের রূপ যেমন চিন্তা করি অমনি আমার পরম পদ যে ব্রহ্মপদ তাহাও তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়, পর বধু সঙ্গতো দূরের কথা ।” তবেই এখন দেখ দেখি, রূপ চিন্তা দ্বারা কি হয় না হয় ? শ্রীভগবানের রূপ চিন্তার এমন শক্তিই বটে ? এ বিষয় কোন ভুল নাই ।

বিদ্যমঙ্গল একদিন শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখিয়া বলিয়া ছিলেন —

“ নারঃ স্বয়ং নু মধুরহ্র্যতি মণ্ডলং নু

মাধুর্য্যমেব নু মনোনয়নামৃতং নু ।

বেণীমুকোহু মম জীবিত বসন্তো নু

কক্ষোৎসন্নমুখ্য দয়তে মমলোচনায় ॥

অর্থাৎ—এরূপ দেখিয়া প্রথমে মনে করিয়া ছিলাম এ বৃক্কি স্বয়ং কন্দর্প যিনি রূপের ছটায় ত্রিভুবন শাসন করেন ইনি বৃক্কি সেই মহামারক কামদেব । কিন্তু শেষে বৃক্কিলাম মারক কন্দর্প নহেন, ইহাতেতো পূর্ণ মাধুর্য্য বিজ্ঞান, যেন এক মধুর হ্র্যতি-মণ্ডল । মারক মদনেতো এ মাধুর্য্য নাই । আবার মনে হইল মাধুর্য্যহ্র্যতি বলি কেন ? ইনি স্বয়ংই মাধুর্য্য । ইনি নয়ন ও মনের অমৃত ; শেষে বৃক্কিলাম ইনি আস কেহ নয় সেই রাধার মনচোরা, বেণী-মোচক, জীবিতবসন্ত, নবকিশোর, মোহন মুরলীধারী ব্রজজন-নয়ন-রঞ্জন মদন মোহন শ্রীকৃষ্ণ । বৃক্কলে পণ্ডিত, রূপের কথা কত বলব যত দেখিবে, যত জানিবে, ততই লালস-বুদ্ধিই পাইতে থাকিবে । এই বলিয়া মহাপুরুষ তাঁহার স্বভাব মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন ।

“কেরে যমুনাকুলে আলো ক’রেছে কাল জলে।
 অনূপ সে রূপ-ভূপ অপরূপ সাগর তরু মূলে ॥
 মুরছে রতিপতি ষতি যোগীজন মনোচোরা,
 ব্রজ যুবতী কুলবতী মুরতী মতি মাতোয়ারা,
 আরতি রসে বিরতি বাসে, বাসে আশাসে বনে যারা,
 পীরিতি মাথা মুরতি বাঁকা যায়না রাখা সতীকুলে ॥
 যদন দমন মুখ বিমুখ মাখ শশধর,
 চাঁচর চুলে বকুল ফুলে আকুল করে মধুকর,
 শিরেতে বাঁকা শিখিপাখা লেখা রাধিকা নাগ অক্ষর
 নয়ন দিলে কেনা ভুলে কে না হয় সে বিনা মূলে ॥
 যুগল ভুরু কামের গুরু গৌরব গরুবহানে,
 কে ধৈর্য ধরে যুবতী ঘরে নিরখিলে তাঁর নয়ন কোণে,
 অধরে হাসি অমিয়া ভাসি দাসী করে রমণীগণে,
 করেছে বাঁশী করে উদাসী কত কদমী ভাসে জলে ॥
 তড়িত ঘন জড়িত যেন পীতবসন করে শোভা,
 গলেতে দোলে মালতিমাল মুনিজন মনোমোভা,
 হুপূর পদে করে শোভা আকুল কুল-বল্লভা,
 রূপের ছাঁচে ঝড়িয়া কাদে চাঁদ কাদে তাঁর পদতলে ॥
 কাল রূপেতে আলো ক’রেছে যদ্যপি যমুনা তটে,
 রূপের সীমা নাই তুলনা স্বরূপে রসরাজ বটে,
 রাধিকা রূপনী যদি শ্রামের বামেতে বটে,
 কিশোর ভনে বামনা মনে সেবির পদ যুগলে ॥”

অনেকক্ষণ ধরিয়া এই গানটা মহাপুরুষ গাহিলেন, হটাৎ গান শেষ করিয়া মহাপুরুষ বলিলেন পণ্ডিত! আজ বড় সুন্দর রজনী এই জ্যোৎস্না পুলকিত রজনী বিশেষতঃ এমন সুরধুনীর তীরে বসিয়া কি মনে হয় বল দেখি?

পণ্ডিত।—মনে হয় ঐকৃষ্ণের রাসবাত্মা, এমন রজনীতেইতো যমুনা পুলিনে শ্রামের বাঁশী বেজেছিল, সেই বাঁশী শুনিয়া গোপিনীগণ সব ভুলিয়া আপনা পাশরি সেই বংশীধারীর দর্শনে ছুটিয়াছিল। দেব, বলুন, বলুন সেই রাস

বিহারী গোবিন্দ চন্দ্রের কিছু কথা বলুন, আর রাত্রিও অধিক নাই এইভাবেই যদি আজ রাত্রি কাটিয়া যায় সে এক মহাসৌভাগ্য বলিতে হইবে ।

মহা।—পণ্ডিত যথার্থই বলিয়াছে তোমার কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল । দেখ, এও এক সাধনা । সর্পিদা সর্প ভাবে সকল বিষয়ের মধ্যেই যে কৃষ্ণলীলার স্মৃতি এ এক মহা সাধনা । দেখ, একেই বলে লীলার উদ্দীপনা । আজ সুরধনী তীরে পূর্ণিমার আলোকে আলোকিত চতুর্দিক দেখিয়া তোমার সেই রাসলীলার স্মৃতি হইলো এ বড় মধুর, বড় প্রণারাম, এই বলিয়া মহাপুরুষ তাঁহার সঙ্গে যে একটা শিষ্য ছিল তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “বলতো গোবিন্দদাস! তোমার সেই গোবিন্দরূপ বর্ণনাচ্ছলে রাসের গানটা,” পার্শ্বে উপবিষ্ট একটা নবীন বয়স সন্ন্যাসী-মূর্তি আদেশ গাইয়া মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিল—

কেহে ডুমি কালবরণ রাসময় আলো করে,
হেরিলে ঐ প্রেম মুখ সকল হুঃখ যায় গৌ দূরে ।
রাধিকা লতিকা বেড়া, বামে হেলা মোহন চুড়া
কণীতটে পীত ধড়া, মোহন বেণু ধরে অধরে ॥
বনমালা ঢুলে ঢুলে, শোভিছে বিনোদ গলে
লুটিছে পড়িছে ঢলে, রাসাচরণ পাবার তরে ॥
কালরূপে দশদিশি হ'য়েছে আজ হাসি হাসি
উদয় যেন শত শশী, সৌদামিনী জলধরে ॥
গেটেনাকো আশা মম হেরিয়ে তোমার বাহিরে
এস এস হৃদয় রতন রাধি তোমায় হৃদে ধর ॥

আমরি মরি, কিভাবে আর কি কর্তৃ, একেবারে যেন ভাবে গলিয়া প্রাণেক
তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে আশ্বাস দিয়া গানটা গাহিল । শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মহাপুরুষ
ময়নের জল মুহিতে মুহিতে বলিলেন, পণ্ডিত, আজ আর কথা ভাল লাগিবেনা
আইস সকলে মিলিয়া যে রাত্রটুকু অবশিষ্ট আছে তাহা কৃষ্ণ কীর্তনেই অতি-
মাহিত করি । তোমরা সকলে মিলিয়া কীর্তনে যোগদান করিও এই বলিয়া
মহাপুরুষ হাতে তালি দিয়া গাহিতে লাগিলেন ;—

“দেখে এসগো সহচরী মরি মরি নিক মাধুরী
বাঁড়ায়ছেন বংশীধারী তপন তনয়া তটে ।

জলগর জিনি অঙ্গ তু পানিত ত্রিভঙ্গ,
তমাল অঙ্গে মেশা অঙ্গ যেন কালীয় ভৃঙ্গ,
কি দিয়ে গড়েছে অঙ্গ নয়নে দংশীল অঙ্গ
কুলের গৌরব হ'ল সাক্ষি কি জানি কপালে ষটে ॥
বংশী নিয়ে বংশীধারী চুড়া বামে বাঁকা করি,
দিয়ে চরণ চরণোপরি ত্রিভুবন আসো করি,
রূপ হেরে শুকশারী প্রেমেদেয় গড়াগড়ি,
এবার, দিবে সব কুলে কালী বুঝি সখি সে লম্পটে ॥
পরাবধি সে নয়নে যেতে নারিগো ভবনে,
ফিরি সদা বনে বনে কে যেন কয় কাণে কাণে,
চললো নিকুঞ্জ বনে প্রেমিক প্রেমিকা সনে,
মুকুন্দ ভাবিছে মনে জল আনিতে যাবে বাটে ॥”

এই গান ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আখর, সে যে কি ব্যাপার তাহা লিখিবাক্ত
শক্তি আমার নাই। শেষে” দেখা দাও দেখা দাও, প্রাণ গোবিন্দ গোপীনাথ”
এই দুয়া ধরিয়া খুব উচ্চঃস্বরে কীর্তন চলিল, এদিকে ভোর যে কখন
হইয়াছে কাহারও সে সংজ্ঞা নাই, হটাৎ গঙ্গাতীরের কল হইতে এটার বাঁশী
বাজিয়া উঠিল অমনি তাড়াতাড়ি মহাপুরুষ কীর্তন বজ্র করিয়া প্রাতঃকৃত্য
সমাপনার্থে “জয় জয় জয় জয়” বলিয়া গাত্ৰোত্তান করিলেন। আমরাও মহা-
পুরুষের নিকট বিদায় লইয়া গঙ্গাস্নান করিয়া বাড়ী ফিরিলাম। রাস্তায় পণ্ডিত
মহাশয় বলিলেন “কিহে তুমি কখন এসে জুটেছিলে? দেখ, যথার্থই ষড়তুফ
সময় ইহাঁর নিকট থাকা যায় পরমানন্দেই কাটে, তেমনরা কিবল? তোমাদের
কি মনের ভাব জানিনা আমি কিন্তু বড়ই আনন্দ পাই, যাই হউক আমাকে
অবসর করিয়া এক একবার আসিয়া ইহাঁর চরণ দর্শন করিয়া যাইতে হইবে।”
আমি বলিলাম “পণ্ডিত মহাশয়! আমাকে দয়া করিয়া সঙ্গে আনিবেন
আমারও বড় ভাল লাগে।” এইভাবে নানা কথা বলিতে বলিতে সকলে নিজ
নিজ গৃহে গমন করিল। আমিও আশ্রমে ফিরিলাম বাড়ি আসিয়া দেখি বেলা
তখন গোণে এগারটা।

আত্মরে ছেলে ।

—:—

মায়ের আত্মরে ছেলে গোরা দ্বিজমণি ।
স্বর্ক নদীর পাশে খেলেন আপনি ॥
কত রঙ্গ জানে গোরা কহিব কি তার ।
খেলা ছলে হরিনাম করেন প্রচার ॥
পূর্বে যেইমত ক্রীড়া করিলা গোকুলে ।
সেই সব লীলা প্রভু করে বাণ্যকালে ॥
ভুধু যে বালকে মাতে প্রভুর খেলায়
আহা নহে, গণ্ডিতেও আপনা হারায় ।
হেথায় খুজিয়ে বুলে মাতা শচীরামী ।
জুধার সময় কোথা নেহের বাছনি ॥
মাতা বলে হারে বাপ তোর জুধা নাই ।
আয় কোলে বাহুমণি বরে ফিরে যাই ॥
ক্রুদ্ধ থাক্যে না আসিবে জানে তাল মতে ।
তাই তারে ভুলায়েন মাতা নানা মতে ॥
অমনীর মধুর বাক্য এড়াতে নারিল ।
সোণার গৌরাক্ষ মোর গৃহে ফিরি গেল ॥

শ্রীভোলানাথ ষোড়শ বর্ষা ১

কৃতাকৃত ।

—:—

সাব !

যবে, মজীর-মধুর-মুহুর-মুখনি
প'শেছিল এই প্রবণে ।

যবে, চরণের ভলে রেণু হ'তে সাধ
মেগেছিল এই পরাগে ॥

যবে, আকুলি ব্যাকুলি ছুটেছিল প্রাণ
বহুদূরে শুনি বাধরী।
তখনি হে নাথ! কি জানি কি তমে
সকলি ফেলিল আবারি।

এসে, ধোর কুহেলিকা তামসীকুহকী
ল'য়ে গেল দূর বহু দূরে।
সেখা, অজানা অচেনা কণ্টকের পথে
দিশাহারা যেন চির তরে।

তবে, ঝর, ঝর, ঝর, ঝরিল নয়ন
চাহিল উপরে নীলমায়া।
আর, অবশ পরাণ নিরবে ডাকিল
কোথা নাথ তুমি দয়াময়।

ঐনিত্যানন্দ গোস্বামী।

প্রাপ্তি স্বীকার ও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

—:—

ঐক্লক-লীলামৃতম্। ভাগবতাচার্য মহাপ্রভুশাপ ঐযুক্ত নীলকান্ত দেব গোস্বামী প্রণীত। গ্রন্থখানি রূপা করিয়া গোস্বামী প্রভু দিয়াছেন, পাঠ করিয়া কতদূর আনন্দিত হইয়াছি তাহা বলিবার ভাষা পাইনা। এই গ্রন্থে ভগবান্ ঐক্লকের বৃন্দাবন লীলার ব্যাখ্যা অতি বিস্তৃত ভাবেই করিয়াছেন, পরন্তু গোলক লীলাও ব্যাখ্যাও হইয়াছে শ্রীরাঙ্গলীলা পর্য্যন্তই এই ধণ্ডে বর্ণিত হইয়াছে। আশী দিয়াছেন অষ্টাশ্র লীলাও প্রকাশ করিবেন। আমরা সমস্ত লীলার প্রকাশ দেখিবার জন্ত উৎকণ্ঠিত রহিলাম। প্রথমে প্রভু নিজরূত সরল সংস্কৃত শ্লোকে লীলা বর্ণনা করিয়া শেষে উহারই সরল ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন। এ ব্যাখ্যা যেমন সুন্দর ও সরস তেমনিই মধুরতর ভাব পূর্ণ। পাঠ করিলে মনে হয় লেখক প্রকৃতই লীলারসে ডুবিয়া রহিয়াছেন। তারপর সংস্কৃত শ্লোকগুলি এমন সরল অথচ মধুর ভাবে রচিত যে, পাঠ করিতে বা বুঝিতে কোন কষ্টই হয়না অধিকন্তু পাঠ করিতে করিতে মনে হয় এ যেন প্রাচীন কোনও মহাকবির রচিত শ্লোকই পাঠ করিতেছি। আজীবন ভগবৎ-লীলা আলোচনা করিয়া প্রভু যে অমূল্য রত্ন প্রকাশ করিয়াছেন আশা

করি সকলেই সে রস সাধরে গ্রহণ করিয়া ধন্য হইবেন । এমন মধুর গ্রন্থের সমালোচনা হয় না, এ গ্রন্থ নিত্য অহরহ আবাদনের জিনিষ । প্রভু ভাগ-বতের অসাধারণ পণ্ডিত এবং অপূর্ণ ব্যাখ্যাতা । আমরা তাঁহার শ্রীমুখে ব্যাখ্যা শুনিয়াছি তারপর আবার এই গ্রন্থ পাইয়া প্রকৃত গলেই বিশেষরূপে আপনাকে ধন্য মনে করিতেছি । আমাদের মনিকর্ষক অনুরোধ প্রভু এইভাবে ভগবানের সমগ্র লীলার আলোচনা করিয়া অক্ষয়কীর্তি রাখিয়া যাউন । গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ সমস্তই সুন্দর এই দুর্ভাগ্যের সময় এমন উৎকৃষ্ট কাগজে এত বড় গ্রন্থ ১৪০ দেড় টাকায় দিয়া গ্রাহকগণকে আরও সুযোগ দেওয়া হইয়াছে । ১৮নং অষ্টম চরণ মন্ডিকের লেন শ্রীযুক্ত তুরেন্দ্রনাথ সাধুর নিকট ও গুরুদাস লাইব্রেরীতে পাওয়া যায় । উক্ত গোস্বামী প্রভু প্রণীত, পঞ্চরস, পিতৃস্নেহ পতিব্রতা এই তিনখানি গ্রন্থ পাঠেও আনন্দিত হইলাম । কিন্তু দুঃখের বিষয় শ্রীশ্রীবাংশী নিকাশ, কষ্টিপুরাণ বঙ্গানুবাদ ও আবার গৌর এ সকল গ্রন্থ এখনও আমরা পাই নাই ।

শ্রীশ্রীগৌরঙ্গ-ভক্ত-সম্মিলনী ।

—ঃঃ—

বিগত ৪ঠা ১১ই ১৮ই ও ২০শে ভাদ্র এবং ১লা ৮ই ২২শে ও ২৯শে আশ্বিন শ্রীসম্মিলনীর অধিবেশন যথারীতি হইয়াছে । ভক্তগণের আগ্রহে ১৫ই আশ্বিন ও ২২শে আশ্বিন দুই দিনই শ্রীনগর সঙ্কীর্ণন হইয়াছিল । সহকারী সভাপতি মহাশয় পীড়িত থাকায় ২টা সভার যোগদান করিতে পারেন নাই । তজ্জন্ত সভাবন্ধ করা হয় নাই । সভাগণ যথারীতি সভাধিবেশন করিয়াছেন । দিন দিন সভার সভাগণ ধেরূপ উৎসাহের সহিত মিলিত হইয়া কার্য করিতেছেন তাহাতে মনে হয় শীঘ্রই শ্রীসভার বিশেষ উন্নতি হইবে । আমরা সর্কান্তঃকরণে শ্রীমহাপ্রভুর নিকট সভার উন্নতি কামনা করি । প্রতি বৃহস্পতিবারই মাসিলা ভক্তি-নিকেতনে সভার অধিবেশন হয় আমরা সকলকেই যোগদান করিতে অনুরোধ করি ।

বিনীত :—

শ্রীকবিভূষণ চক্রবর্তী ।

(সম্পাদক শ্রীগৌরঙ্গ-ভক্ত-সম্মিলনী ।)

ভুক্তি ১৮শ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ১৩২৬ সাল।

গয়া-প্রত্যাগত।

ন'দেবমাকে পড়ল মাড়া আসছে গৌর ফিরে।
ভক্তগণও আসছেন সাথে চতুর্দিকে ঘিরে।
ন'দেবাসী ছুটল সবে ফেলি আপন কাজ।
কুলমালা আপনহারা হানি লাজে বাজ ॥
সোণারগৌর ফিরছে শুনে পড়ুয়াগণ কাঁপে।
জরিজুরি ষাটবেনা আর নিমাই চাঁদের দাপে।
বিনুপ্রিয়া আকুল হ'লেন পথের পানে চেয়ে।
শচীমাতা নিমাইচাঁদে আনতে গেলেন ধৈর্যে।
হেথায় গৌর আসছেন ফিরে বড়ই কাতর প্রাণ।
ভাবছেন শুধু দেখবেন কবে ব্রজে মধুর কান ॥
বাহু দৃষ্টি নাইক তাঁহার নয়ন জলে ভাসে।
তেমনগৌর এমন হ'লেন আকুল ভক্ত ত্রাসে ॥
ধৈর্যে গিয়ে শচীরানী পুত্র নিলেন কোলে।
বলেন বাপ! ব্যাকুল কিরে রাস্তা এত চলে ॥
পুত্র মেছে পাগলিনী (মা) বুঝলেন না তাঁর মন।
বিশ্বের কাজে বিশ্বনাথ (যে) হারিয়েছেন আপন ॥

শ্রীভোলালাল ঘোষ বর্মা।

হরিনামের অগ্নি-পরীক্ষা।

(লেখক—শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু ভাবনাগর।)

(১)

—:—

অংহঃ সংহরনখিলং সৰুহুদ্যাদেব সকললোকস্য।

তরণিরিব তিমিরজলধিঃ জয়তি জগন্মঙ্গলং হরেনাম ॥

অহংকারী অবিবাসী জীব কিছুতেই খাটো হইতে চাহেনা, আত্মগরিমা ছাড়িতেও রাজি হয় না, আর নিজের বুদ্ধিতে বেড় না খাইলে তাগ বাতুলের বাতুলতা বা কবির কল্পনা বলিয়া উড়াইয়াই দিতে চাহে। শাস্ত্র-সিদ্ধান্ত বা আপ্তবাক্য বলিয়া কিছুই মানিতে চাহে না। আধুনিক বৈদেশিক-শিক্ষা এই স্বাতন্ত্র্যভাবকে আরও বাড়াইয়া তুলিতেছে। তবে উচিৎ কথা বলিতে গেলে শাস্ত্রেরও স্থল বিশেষে বাড়াবাড়ি কিছু বেশী। নাম-মহিমা কৌতূহল করিতে যাইয়া শাস্ত্র শতমুখ হইয়া বলিতেছেন—“হরিনাম একবারমাত্র উচ্চারিত হইলে সকল লোকের নিষিদ্ধ পাপ তাপ দূরীভূত হইয়া যায়; মোহমিমাচ্ছন্ন ভবজলধি পারে যাইবার একমাত্র তরণী হইল ভুবনমঙ্গল হরিনাম। সেই জগন্মঙ্গল হরিনাম জয়যুক্ত হউন।” এই ঘোর বিচার বিতর্কের যুগে শাস্ত্রের এত বড় একটা কথা বোল আনা ভাবে কে মানিবে?

ত্রৈতাযুগে সত্যীত্বের একবার অগ্নি-পরীক্ষা হইয়াছিল; সত্যীশিরোমণি জগন্মাতা সীতাদেবীকে অগ্নি প্রবেশ করিয়া তবে সত্যীত্বের গৌরব অব্যাহত রাখিতে হইয়াছিল। এবার কলিযুগে শ্রীনামের অগ্নি পরীক্ষা হইল। সেবারের পরীক্ষা হইয়াছিল ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের নিকট, এবারের পরীক্ষা হইল শরতানের হাতে, তাই নিশ্চয়তার এবারের অভিনয় ভীষণ হইতে ভীষণতর—ভীষণতম হইয়া উঠিল।

কামদেবের অমোঘ অস্ত্রে বজ্রপাণি স্বর্গাধিপতি ইন্দ্রদেব লাহিত ও কলঙ্কিত হইয়াছিলেন, দেবাধিদেব ত্রিশূলধৃক ত্রিপুরবিজয়ী মহাদেবও বিপর্যস্ত ও লজ্জিত হইয়াছিলেন। স্বয়ং সৰ্বলোক পিতামহ সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মাও নিতান্ত কলঙ্কিত

হইয়া সপ্তলোক মাঝে মুখ লুকাইবার স্থান পাম নাই। সেই বলদর্পি ও দুষ্ট কামদেব এবার কর্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ, বুঝি ত্রিগৌরঙ্গ-ভক্তের প্রভাব পরীক্ষা করিয়া জগৎবাসীকে দেখাইতে আসিয়াছেন।

পাঠক! দেখুন ঐ বেণাপোলের নিম্নে উপবনস্থিত পর্ণকুটির দ্বারে এক নবযৌবন ভরে গন্ধিত। পরমারূপসী কামচারিণী মোহিনীমূর্তি, ধ্যাননিমগ্ন এক নবীন ব্রহ্মচারীর সম্মুখে সমুপস্থিত। যোগভঙ্গ করিতে স্বর্ণবিদ্যাধরী অনিন্দ্যরূপসী উর্বরী এই কলিযুগেও কি মর্ত্যধাম পর্যন্ত ধাওয়া করিয়াছেন! শারদশুভ্র জ্যোৎস্নালোকে রূপসীর রূপেরছটা আরও উছলিয়া পড়িতেছে, কামিনীর কামপিপাসা-তত্ত্ব যেন রঙ্গভঙ্গে নৃত্য করিতেছে। মনের মত শিকার দেখিয়া রূপযৌবনক্ষীতা বিলামিনী ধনুকে একেবারে পঞ্চবাণ জুড়িয়া বসিলেন।

অঙ্গ উন্মোচিত দেখাই বসিল ছয়ারে।

কহিতে লাগিল কিছু হুমধুর স্বরে ॥

ঠাকুর, তুমি পরম হৃদয় প্রথম যৌবন।

তোমা দেখি কোন্ নারী ধরিতে পারে মন ॥

বেণাপোল মূলধর পরগণার অন্তর্গত। মূলধরের দুষ্ট জমিদার রামচন্দ্র খাঁর বিশেষ প্ররোচনায় বারাসনা হীরা নিজের রূপের জালে শিকার-ধরিতে আসিয়াছিল; কিন্তু উণ্টা হইয়া গেল, যুবকের নবীন যৌবন ও অপরূপ রূপ-মাধুরী দেখিয়া হীরার মন ঐ চরণে বিজ্রীত হইতে চাহিল। হীরা ভাবিল এই দেবদুল্লভ রমণীয় মূর্তির কাছে জীবন যৌবন সব বিনামূল্যে বিকান যাইতে পারে। হীরা মনের কথা আর গোপন রাখিতে পারিল না। উপযুক্ত স্থান ও সুযোগ বুঝিয়া একেবারে নিলজ্জ প্রস্তাব করিয়া বসিল। হীরা বলিল,—

“তোমার সঙ্গম লাগি লুক্ক মোর মন।

তোমা না পাইলে প্রাণ না যায় ধারণ ॥”

নবীন ব্রহ্মচারীর তেজঃপুঞ্জ দিব্যকান্তিতে উপবন যেন আলোকিত হইয়া আছে। যুবক বাহুজাল শূন্য, নামরসে নিমগ্ন। কামিনীর কামভিক্ষার প্রস্তাব বজ্রের ন্যায় তাঁহার বক্ষে বাজিল, যুবক চমকিয়া উঠিলেন, রূপসীর দিকে তাকাইয়া মুহূর্তের জন্য তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। হা প্রভো! এই ক্ষমিকার উপর কামান সজ্জিত হইল কি জন্য? “দারবী প্রকৃতি হরে মূলেবলি মন।”

বাহাতে মহাবোণীর যোগ ভঙ্গ হয়, এই দুর্বলের উপর সেই কঠোর অগ্নি-পরীক্ষা কি জন্য ? মায়াদেবীর ব্রহ্মাত্র উদ্ধাজাল বিকীরণ করিতে করিতে গ্রাস করিতে আসিতেছে দেখিয়া প্রথমে মুহূর্তের জন্য হরিদাসের হৃদয় বিচলিত হইয়াছিল, পরমুহূর্তে নামের অচিন্ত-প্রভাবে নিরাশ্রয় যুবক শক্তিসম্পন্ন হইলেন। হরিদাস বুঝিলেন—সমস্তই প্রভুর খেলা ? নাম স্বয়ং কৃষ্ণ, নামরূপী কোটি-কন্দর্পলাতন শ্রীনন্দন-দনের আশ্রয়ে তিনি রহিয়াছেন। সেই নিরাপদ নামতুর্ণি থাকিতে সহস্র কামদেব আসিলেও আমার কেশাগ্রস্পর্শ করিতে পারিবেনা। হরিদাস বুঝিলেন—

“কৃষ্ণ পূর্য্য সম, মায়া হয় অন্ধকার।

যাহা কৃষ্ণ তাহা নাহি মায়ার অধিকার ॥”

তাই রমণীর কথা শুনিয়া একটু মুচ্চকি হাসিয়া কামভিখারিণীকে বলিলেন—

* * তোমা করিব অঙ্গীকার ।

সংখ্যা নাম সমাপ্তি যাবৎ না হয় আমার ॥

তাবৎ তুমি বসি শুন নাম সন্তীর্জন ।

নাম সমাপ্তি হৈলে করিব যে তোমার মন ॥

আঃ সর্বনাশ ! আকুয়ার ব্রহ্মচারীর ব্রহ্মচর্য্য বুঝি রূপসী যুবতীর রূপের জোয়ারে শুষ্ক তৃণের ন্যায় ভাসিয়া গেল ! হরিদাস যে কামচারিণীর প্রার্থনা একরকম অঙ্গীকার করিয়াই বসিলেন ! কেবল ব্যবধান রহিল শ্রীনাম সংখ্যা পূর্ণতা। তাহা আর কামদেবের কাছে কতক্ষণ টিকিবে ! নাগ কি এই পরীক্ষার ব্রহ্মচারীকে রক্ষা করিতে পারিবেন ? পাঠক, অধীর হইবেন না, দেখুন শেষ পর্য্যন্ত কি ফল দাঁড়ায় ।

কামকিন্ধরী, হীরা আনন্দে আটখানা হইয়া পড়িল, ভাবিল আমার রূপ-জ্যোতিতে কত হাতি ছোড়া তল হইয়া গেল, পতঙ্গ আর কতক্ষণ টিকিবে ? আলম্বন উদ্ভূপন হীরার সম্পূর্ণ অস্থূল। গ্রামের উপকণ্ঠস্থিত বাসন্তীকুম্ভাকর্ণ পরম রমণীয় উপবন, পূর্ণচন্দ্রমা-কিরণোদ্ভীপ্ত রাত্রি কাল। জনসমাগমের সম্ভাবনা বিরহিত নির্জন কুটীরে যুবক যুবতী অবস্থিত, এতেন অবস্থায় হীরার কামনা আর কতক্ষণ অপূর্ণ থাকিতে পারে ? আশার বাণী শুনিয়া হীরা কাল

প্রতীক্ষা করিয়া দ্বারদেশে বসিয়া আছে। ওদিকে প্রেমগদগদ কাত্তি অধিকতর নিষ্ঠার সহিত উচ্চৈঃস্বরে নাম জপ করিতেছেন। শুনিতে শুনিতে হীরা আনিষ্ট চিত্তপুত্তলিকার ন্যায় বসিয়া যুবকের অপূৰ্ব রূপ দর্শন করিতেছে। কখন যে রাত্রি পোহাইল তাহা জানিতেও পারে নাই। উষাগমে পক্ষীর কলরব শুনিয়া হীরা চমকিয়া উঠিল। যুবকের দিকে সঙ্কট নরনে তাকাইল। দেখিল, নামশ্রোত জলপ্রপাতের ন্যায় অবিরাম চলিতেছে। “কালি আনিব” বলিয়া অনিচ্ছার সহিত হীরা প্রণাম করিয়া গৃহে চলিল। বাইতে বাইতে ভাবিল আমার ভাগ্যে কি এ হেন নিবি মিলিবে ?

অনেক সময়ে স্বরের দ্বার রুদ্ধ না করিয়াও সাধু গৃহস্থ বুগাইয়া পড়েন, কিন্তু কতক্ষণে পরের সর্কনাশ করিব সেই চিন্তার চোরের ঘুম আইসে না। পাপ-মতি রামচন্দ্র খাঁর নিজা নাই, কতক্ষণে হরিনামের সর্কনাশ হইয়াছে সেই সুসংবাদ পাইবে, আর একটা সোরগোল করিয়া ধর্ম্মধ্বজীর মুখে চুপ কালী দিয়া বিদায় করিবে সেই চিন্তায় ব্যাকুল। তাহার ধারণা হরিনাম ভয়ঙ্কর অপরাধী, জীয়েন্তে পুতিয়া ফেলিলেও তাহার সমুচিত শাস্তি হয় না। সে কি না স্নেহ যবনকুলে জন্মিয়া এখন পরম হিন্দু সাজিয়া “হরিনাম” হইয়াছে। তারকব্রহ্ম নাম, যাহা হিন্দুর একচেটিয়া সম্পত্তি তাহাই কি না স্নেহ যবন হইয়া, শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন করিতেছে ? ইহার উপর আবার রাজা রামচন্দ্র খাঁর মোসাহেব ব্রাহ্মণ কুলতিলক জুর্গাদাস নামক জনৈক ব্রাহ্মণ যুবক হরিনামের কুহকে পড়িয়া সাধু সাজিয়া হরিনামের চেলা হইয়াছে; এই অতি অমার্জনীয় অপরাধে হিন্দু সমাজপতি ব্রাহ্মণ কেশরী রামচন্দ্র খাঁর বিজাতীয় ক্রোধ হইয়াছে। তাহার ধারণা হরিনাম ভণ্ডতপস্বী, কাজেই উহাকে গ্রাম হইতে দূর করিবার জন্য অনেক যুক্তি পরামর্শ চলিতে লাগিল। পাপবুদ্ধি রামচন্দ্র খাঁ বলিলেন “ভুধু ভাড়াইলে কি হইবে, উহার ইহকাল পরকাল একেবারে ধাইয়া দিতে হইবে;” তখন বারবিলাসিনীদের তলব পড়িল, সাধু সন্ন্যাসীর যোগভঙ্গ করিতে বাইবার প্রস্তাবে কেহ বড় একটা রাজি হইল না; শেষে রামচন্দ্র খাঁর নিজের রক্ষিতা হীরা নটীর তলব পড়িল। হীরা নিজের পশারের খাতিরে স্বীকার করিয়া বসিল। মদগর্ভিতা হীরা ভাবিল রাজা যাহার ঐচরণের গোলাম, তাহার নিকট পর্ণকুটিরবাসী তিথারী কতক্ষণ টিকিবে। সেই আশায় হীরা পর্ণকুটিরে

যাইয়া এখন নিজেই ফাঁদে পড়িয়াছে । পরদিন প্রাতেই রাজা হীরার নিকট পাইক পাঠাইয়া তত্ত্ব লইলেন । হীরা বলিল—

আজি আমি অঙ্গীকার করিয়াছে বচনে ।

কালি অবশ্য তার সঙ্গে হইবে সঙ্গমে ॥

হীরা গৃহকর্ম্য করিতেছে কিন্তু মন আনমনা হইয়া গিয়াছে, সেই ভ্রম-চারীর কণ্ঠ নিঃসৃত “হরেকৃষ্ণ” নাম যেন মরমে যাইয়া ঝঙ্কত হইতেছে । কোতুহলবিষ্ট সহচরীরা সংবাদ জানিতে আসিল ; হীরা নবীন তাপনের অপূর্ণতাবের কথা হুই একটা বলিল বেশী কথা কহিল না । চারি দণ্ড বেলা থাকিতেই অভিনায়ের সাজসজ্জা করিল, গা ঢাকা অঙ্ককার হইতে না হইতেই হীরা চলিল ।

নামনিষ্ঠ হরিনামের নাম নিষ্ঠা আজ শতগুণ বাড়িয়া গিয়াছে, তাঁহার আহার নাই, নিদ্রা নাই, অধিরাম—অধিশ্রাম প্রপন্নভাবে নাম করিতেছেন, আর অকোঁর নয়নে ঝুরিতেছেন—“প্রভো ! আমার দ্বারা কি শ্রীনাথের মহিমা সংরক্ষিত হইবে ? পরক্ষণে শ্রীনাথের স্বরূপ উদ্দীপ্ত হইল—

নাম চিন্তামণিঃ কৃষ্ণশ্চৈতন্যসবিগ্রহঃ ।

পূর্ণঃ শুদ্ধো নিত্যমুক্তোহভিন্নাস্ত্রানামনামিনোঃ ॥

নাম নামি অভিন্ন, যেই নাম সেই কৃষ্ণ । নাম-চিন্তামণি স্পর্শ মাত্রেই মহাপাপীর পাপকলঙ্ক বিধৌত হইয়া পবিত্রাশ্রয় হইয়া যায় । নাম সাক্ষাৎ সর্গাকর্ষক চিদানন্দ স্বরূপ, নিত্যপূর্ণ, নিত্যশুদ্ধ ও নিত্যমুক্ত । কৃষ্ণ ও কৃষ্ণ-নাম স্বরূপতঃ সর্গাংশে একরূপ । শাস্ত্রবাক্য কখনই মিথ্যা হইবার নহে । বিশ্বাসী হরিনাম হিমাচলের ন্যায় অচল অটল রহিলেন । সমাগত কামভিধারিণী হৃদয়ী যুবতীকে দেখিয়া, মায়াবিকৃত জীবের হৃগতি দেখিয়া হরিনামের হৃদয় গলিয়া গেল, মহাপরাধীর ন্যায় সটেন্দ্রে বলিলেন—

কালি দুঃখ পাইলে অপরাধ না লইবে আমার ।

অবশ্য করিব আমি তোমারে অঙ্গীকার ॥

তাৎ ইহা বসি শুন নাম সঙ্কীর্তন ।

নামপূর্ণ হৈলে পূর্ণ হবে তোমান মন ॥” চৈঃ চঃ

হীরার কর্ণে অমৃত-বর্ষিত হইল ; সন্ধ্যায়ে তাড়িত প্রবাহ ছুটিল, পুণকিতাসী ভক্তিতরে শ্রীতুলসীদেবীকে প্রণাম করিল ও ব্রহ্মচারীকে প্রণাম করিয়া পূর্বদিনের জায় দ্বারদেশে চাপিয়া বসিল। মনে করিল আজ নিশ্চয়ই আমার মনোবাচনা পূর্ণ হইবে। পাঠক মানসেন্ত্রে একবার এই সুন্দর দৃশ্যটি অবলোকন করুন। মহাতেজঃপুঞ্জ নাম বিগ্রহের দিব্য মূর্তির সম্মুখে বনোদ্ধত পাপের কালিমাময়ী মূর্তি! শ্রীনামস্বর্গ্য যেন অনন্ত নরকের ঘোর তমসাঘেঘে সমাক্ষন্ন। প্রাকৃত কামদেব অষ্টপ্রহর নামনিষ্ঠ নিরীহ গৌরভক্তকে অষ্টে পৃষ্ঠে নাগপাশে বন্ধন করিয়াছেন! নামের সহিত কামের লড়াই চলিয়াছে, গৌরভক্ত কুরুপ খেলোয়ার তাহাই বিস্ময়বিম্বারিত নেত্রে জগৎ দেখিতেছে। বায়ুস্বোপে যেমন দেখিতে দেখিতে জলন্ত চিত্র শূন্যে মিশিয়া যায় মায়াপিণ্ডাচারী কত লক্ষজনমের শাপকলুষিত কালিমা-মূর্তি কুরুপে বৈদ্যুতিক ক্রিয়ায় পরিবর্তিত হইয়া দিব্যবর্ণে রঞ্জিত হইতেছে, পিণ্ডাচার প্রিয়রক্ত নরক কুরুপে শ্রীনাম কুরুকের দিব্য নিকেতন শ্রীগোলকে পরিবর্তিত হইতেছে পাঠক অবলোকন করুন।

নামনিরত হরিনামের দর্শন মাত্রেই হীরার বহু জন্মের সঞ্চিত ভিজা “পল গাদায়” (তৃণরাশিতে) আগুন লাগিয়াছে, ধূমান্বিত অবস্থা, আগুনকে চাপিয়া নিভাইতে চাহিতেছে কিন্তু শ্রীনামের অচিন্ত্যশক্তি ক্রমেই আগিয়া উঠিতেছে। আই দেখুন দ্বারে বসিয়া নাম শুনিতে শুনিতে অননুমান মত্ত মুক্তের জায় হীরা “হরি হরি” বলিতেছে।

“দ্বারে বসি নাম শুনে বোলে “হরি হরি।”

বলিহারি নাম মহিমা! মায়াদেবীর অনাদিকালের হাতেগড়া নিজ-কিন্দরী, যাহার দ্বারা কত অকর্ম্ম করাইয়াছেন, কত নিরীহের সর্বনাশ করাইয়াছেন, মায়ায় সেই চিরকিন্দরী দুইদিনেই হাতছাড়া হইয়া যাইতেছে। ওদিকে নাম প্রবাহ অবিরাম চলিয়াছে, হীরার মনেও ঝড় উঠিয়াছে, তাহার প্রাকৃত সুখভোগ লালসা ক্রমে সরিয়া যাইয়া কি যেন কি এক নূতন প্রকারের লাগসা জাগিতেছে। হীরা নামনিষ্ঠ নবীন যোগীর দিকে বিস্মিত নয়নে তাকাইয়া আছে আর ভাবিতেছে ইহাঁরতো রক্ত মাংসের দেহ কখনই নয়, ছলিয়ায়তো এপন্থ লোক কখন দেখি নাই বা শুনিও নাই। হীরার মনে একবার হইতেছে

যে, এরূপ অপূর্ণ দেবতার সর্বনাশ করিলে নরকেও স্থান হইবেনা, উঠিয়া ঘরে যাই। পরমুহুর্তে ভাবিল তাহা হইলেতো এতদিনের পশার প্রতিপত্তি সব ভাসিয়া যায়। তখন স্তুতি কুমতি আগোষ করিল “যাক্ যখন নিলজ্জ প্রস্তাব মুখ ফুটিয়া করাই হইয়াছে, তিনিও অঙ্গীকার করিয়াছেন তখন দেখা যাউক শেষ কি হয়।” হঠাৎ পক্ষীকূলের কাকলীতে হীরার চমক্ ভাঙ্গিল, কাতর দৃষ্টিতে হরিদাসের মুখের দিকে তাকাইয়া ছট্ফট্ করিতে লাগিল—

“রাত্রি শেষ হৈল বেশ্যা উষিণিষি করে।”

জীবের দুর্গতি দেখিয়া হরিদাসের হৃদয় গলিয়া গেল। মহা অপরাধীর ছায় পুনরায় হীরাকে বলিলেন—

কোটি নাম যজ্ঞ করি এক মাসে।

এই দীক্ষা করিয়াই হৈল আশি শেষে ॥

“আজি সমাপ্তি হৈবে” হেন জ্ঞান কৈল।

সমস্ত রাত্রি নিল নাম সমাপ্তি করিতে নারিল ॥

কালি সমাপ্তি হবে তবে হবে ব্রতভঙ্গ।

স্বচ্ছন্দে তোমার সঙ্গে হইবেক সঙ্গ ॥

হরিদাস ঠাকুর মিথ্যাকথা ও প্রবকনা দোষে দোষী না হইবেন কেন? বস্তুতঃ হরিদাস ঠাকুরের কোনও দোষ নাই, তিনি নিরঙ্কু ; তিনি প্রথম দিন ও দ্বিতীয় দিন বলিয়াছেন “নাম পূর্ণ হৈলে করিব যে তোমার মন।” নাম মহিমায় পরম প্রজ্জীবন হরিদাস উদ্ভবরূপে জানিতেন যে, তাহার নাম পূর্ণ হইবার পূর্বে বেশ্যা আর বেশ্যা থাকিবে না, সে নাম প্রভাবে দেবী হইয়া যাইবে তাহার মনে আর পাপ বাসনা নিশ্চয়ই থাকিবেনা। তৃতীয় দিবসে হরিদাস আরো খোলাখুলি বলিলেন “কালি নিশ্চয়ই ব্রতভঙ্গ হইবে “স্বচ্ছন্দে তোমার সঙ্গে হইবেক সঙ্গ।” স্মৃঢ় ব্রত নামনিষ্ঠ হরিদাসের নামে অটল বিশ্বাস। দুই দিনেও বেশ্যার মন পরিবর্তন না হওয়ার তিনিও কিছু বিস্মিত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন,—তৃতীয় দিবসেও যদি নামের কৃপা না হয় তিন দিন নাম শ্রবণেও মহাপাতকীর পাপ তাপ যদি বিদূরিত না হয় তবে আমি বুধ। আর কোলামালা বহিরা কি করিব; আমিও এই মহাপাতকীর সহিত মিশিয়া অভল রসাতলে ডুবিব। এতো, আজ তোমার জ্ঞানমের অগ্নি পরীক্ষা।

আমি যদি ভুলিয়া যাই আর তোমার নাম কে লইবে!" ভক্তের পরীক্ষা এই স্থানেই অবসান ; তত্ক্ষণে প্রথম হইয়া ভগবানের শরণাপন্ন এক্ষণে প্রথমশরণ ভগবানের নিজের পরীক্ষা আরম্ভ হইয়াছে। ওদিকে ধূমায়িত অগ্নি ক্রমে জ্বলিত, দীপ্ত—সুদীপ্ত আকার ধারণ করিতেছে। হীরার হৃদয়-কাননে দাঁড় দাঁড় করিয়া অনুতাপনল জ্বলিতেছে, তাহার পাশ বাসনা ও ভোগলিপ্সা সব পুড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। হীরা নিম্না হইয়া গুহে ফিরিল। কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিল না, গুহে যাইয়া দ্বার কজ্জ করিয়া পড়িয়া রহিল ; তাহার হৃদয়ে বাত প্রাতিষ্ঠিত চলিতেছে। রামচন্দ্র হীরার পাশে আসিল, হীরা দেখা করিল না। প্রাত্যেবশীনায়া কাণাকাণি আরম্ভ করিল "হীরার গতি কু ভাল নহে, দেখনা উত্তর চেহারাও যেন কেমন কেমন হইয়া গিয়াছে।" কি জানি কেন হরিনামের সঙ্গে হীরার মনে মিষ্ট লাগিয়া গিয়াছে। হীরা চক্ষু বুজিয়াও দেখিতেছে "সেই পরম সুন্দর দিব্যমূর্তি হরিনাম শ্রীভগবানে মন বুদ্ধি সংযত করিয়া যেন অনিগ্রাম নাম করিতেছেন।" সন্ধ্যা না হইতেই হীরা আশ্রমের দিকে চলিল ; অঙ্গ আর বেশ বিশ্রাস বিশেষ কিছু রচনা করিল না। কিছু না বলিয়া ভক্তি করে পুস্তক শ্রীতুলনাকে ও ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া দ্বার বেশে বসিল, আজ হীরা ভাবান্তর হইয়াছে। তাহার নারকীয় জীবনের নারকীয় চিত্তগুলি একে একে তাহার চক্ষুর সামুনে আনিত লাগিল। কত সাধু সজ্জনের সঙ্গ-নাশ তাহা দ্বারা যে হইয়াছে তাহার ঈয়ত্তা নাই, এ হেন পরম পবিত্র অপূর্ণ বহুটিকেও দেব চরিত্র বলিলেও হুই উপমা হয়) কলঙ্কিত করিতে সে আসিয়াছে। এই সব ভাবিতেই হীরার হৃৎকম্প আরম্ভ হইল ; শত বৃশ্চিক দংশনে হীরা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। হীরার প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে; সে ঐ যুবকের চরণ হৃৎখানি বন্ধে ধরিয়া প্রাণ ভরিয়া কাদিতে চায় কিন্তু সে যে মহাকলঙ্কিনী, সে কিরূপে ঐ পবিত্র চরণ কমল স্পর্শ করিবে ? অন্তর্দাহে হীরার বুক ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, হীরা আর মর্ষবেদনা চাপিয়া রাখিতে পারিল না ; চোখে কাপড় দিয়া হাউ হাউ করিয়া কাদিতে লাগিল। হরিনামেরও প্রেমধারার বন্ধ ভাঙ্গিয়া যাইতেছে ; তাহার দস্তাব-করণ হৃদয় গলিয়া গেল ; লজ্জিত হইয়া বলিলেন "নাম পূর্ণ হইয়া আসিল এখনই তোমার বাসনা পূর্ণ হইবে।" সেই পাশ বাসনার উল্লেখ ভনিতেই হীরার মর্ষে বিষম বাজিল। হীরার অন্ততপ্ত

মন যে সে সব ঘৃণিত বাসনা ছাড়িয়াছে। তখন লাজভয় ছাড়িয়া হীরা ব্রহ্ম-চারীর চরণে দণ্ডের স্থায় পতিত হইল, দুই রামচন্দ্র খাঁর চক্রান্ত সব বলিয়া ফেলিল, মহা আত্মশরে কৃপা ভিক্ষা করিতে লাগিল।

“বেশ্যা হঞা মুণ্ডি পাপ করিয়াছোঁ অপার।

কৃপা করি করো মো অধমের নিস্তার।”

শ্রীনাথের পূর্ণ কৃপা হইয়াছে দেখিয়া হরিদাস পরমানন্দিত হইলেন, সোচ্চারে বলিলেন “দুই রামচন্দ্র খাঁর চক্রান্ত আমি বহু পূর্বেই জানি, সে মুখ্য তাহাকে আর কি বলিব কেবল তোমাকে কৃপা করিবার জন্তই আমি এই তিনদিন এখানে আছি নচেৎ সেই দিনই এস্থান হইতে চলিয়া যাইতাম। জগৎ এতদণে হরিনামের মহিমা দেখুক।”

কোন শুভ মুহূর্ত্তে কি হুত্রে কাহার ভাগ্য যে প্রসন্ন হইবে তাহা কে বলিতে পারে? পাণ্ডুরসী পাপ প্রবৃত্তি চরিতার্থতার জন্য আসিয়া অভভবান্দির দুলভ প্রেম-ভক্তি মহারত্ব প্রাপ্ত হইল। হীরা কিঞ্চিৎ আশঙ্ক হইয়া সতর্ক নরনে মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল “ঠাকুর পূর্বেই আপনি প্রতিজ্ঞত হইয়াছেন যে, এই দাসীকে অঙ্গীকার করিবেন এখন সেই বাক্য রক্ষা করুন—আমাকে উদ্ধার করুন।”

“বেশ্যা কহে কৃপা করি কর উপদেশ।

কি মোর কর্তব্য যাতে যায় ভবক্লেশ॥”

হরিদাস হাসিয়া বলিলেন “তোমার ভাগ্য প্রসন্ন হইয়াছে, শ্রীনাথ তোমাকে কৃপা করিয়াছেন। তুমি আর সে পূর্বের নরককুণ্ড নহে, শ্রীনাথের অপ্রাকৃত রত্ন বেদী। তোমার পাপলব্ধ ধনাদি সমস্ত ব্রাহ্মণাদিকে দিয়া এই সিদ্ধান্তে আসিয়া থাক এতৎ নিষ্ঠা সহকারে—

নিরন্তর নাম লও কর তুলসী সেবন।

অচিরতে পাবে তবে কৃষ্ণের চরণ।”

সিদ্ধ পুরুষের সিদ্ধ বাক্য ব্যর্থ হইবার নহে। হরিদাস বলিয়াছেন “নাম সমাপ্তি হৈলে করিব যে তোমার মন।” পাঠক, দেখুন এখন হীরার মন কি চাহে, সে চাহে কৃপা করিয়া তাহাকে শিষ্যা করিয়া যাহাতে ভব ব্যাধি তৈতে মুক্ত হয় তাহাই করুন। হরিদাস তাহাই করিলেন হীরাকে নাম মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। হীরা, ঠাকুরের চরণ ভূখানি দোর করিয়া মাথার ধারণ ও

অকোঁর নয়নে ঝুরিতে লাগিল। হীরার একবার মনে হইল বহু ভাগ্যে যে দেবা-
গ্রাথ্য বস্তু পাইয়াছে তাহা আর ছাড়িবে না, হরিনামের সঙ্গেই যাইবে।
পরক্ষণেই ভাবিল আমি যে বিষ্ঠাস্তম্ভ আমার অঙ্গের বাতাসে ঠাকুরের অকলঙ্ক
চরিত্রে কলঙ্ক আনিবে। আমার ঠাকুর বাহা দিলেন তাহাই লইয়া থাকিব।
সাপুসঙ্গের প্রভাবে শ্রীনামের কৃপার ইঞ্জিয়-ভোগ-স্থখে নিমগ্ন হীরা দেখিতে
দেখিতে কঠোর ব্রতধারিণী সর্ষভ্যাগিনী সন্ন্যাসিনী হরিনামী হইলেন।
এই অমৃতই শ্রীমন্ডাপবত বলিতেছেন—

ভূলায়াম লবেনাপি ন স্বর্গং নাপুনর্ভবম।

ভগবৎসঙ্গিসঙ্গস্য মর্ত্যানাং কিমুতানিষঃ ॥

অনেক বেলা হইল, তবু হীরা ফিরিল না দেখিয়া সকলেই চিন্তিত হইল।
হীরা যখন গৃহে ফিরিল তখন তাহার আর সে বিলাস মূর্তি নাই হুলি ধুসরিতাজ,
কেশভার আলুলায়িত, চোখ মুখ ফুলিয়া গিয়াছে, অনুতাপাগ্নিতে অর্জ্জরিত,
মুত্তীত বৈরাগ্যের তাড়ণায় তাহার দেহ মন বাড়ীরাপা হইয়াছে। মহচরি প্রতি-
শোধনীগণ বাহা আশঙ্কা করিয়াছিল ঠিক তাহাই হইয়াছে, সাধু মহাত্মের সর্ষ-
নাশ করিতে যাইয়া হীরাকে অক্ষমৈত্রেয় পাইয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলেও
হীরা কথা কহে না কেবল কাঁদে। রামচন্দ্র খাঁর লোককে দেখিতেই হীরা
ঝাটা লইয়া তাড়াইল, নাপিত ডাকাইয়া শুক্কিত কেশ নামকে চিরবিদায়
করিল। নীন, চুঃখী, ব্রাহ্মণ সজ্জনকে ধনদৌলৎসব লুণ্ঠাইয়া দিল। একদণ্ডের
মধ্যে বাড়ী ঘর তৈজসপত্র সব বিলাইয়া হীরা গুরুবস্ত “হরিনামী”
নাম ধরিয়া একবস্ত্রা হইয়া পাপ গৃহের বাহির হইয়া পড়িল। সকলে বুঝিল
সাধুর শাপে হীরার সর্ষনাশ হইয়াছে, তাহাকে অক্ষমৈত্রেয় ভর করিয়াছে,
তাহার রূপ ঘোঁষন সব ব্যর্থ হইল।

গ্রাম্যদেবতাকে প্রণাম করিয়া হরিনামী সটান ঘনমধ্যাহ্ন সেই নির্জল
আশ্রমে চলিল। উক্ত কণ্ঠে “হরেকৃষ্ণ” নাম লইতে লইতে সেই সিদ্ধ পরীক্ষিত

• “লবমাত্র সাধু সঙ্গে সর্ষসিদ্ধি হয়” কিন্তু নামে সাধু হইলে হইবে না
তজ্জ সম্ব তজ্জ হওয়া চাই, শ্রীকৃষ্ণাবনবাসি জনৈক নিস্তিক্তন তজ্জ বলিয়, দ্বিলেন
“কঁকা আঁড়াজে বাঘ মরেনা বড় জোয় একটু সরিয়া বসে কিন্তু মারিতে
হইলে গুলি তরা আঁড়াজ চাই।”

তুলসীদেবীকে পরিক্রমা করিয়া উদ্দেশ্যে শ্রীগুরুদেবকে প্রণাম করিল। নাম-
রসে মিত্ত সিন্ধু বেদিকার উপরে শ্রুতদত্ত নামের মালা লইয়া হরিদাসী জপ-
করিতে বসিল অস্তর্দাহে তাহার আশ্রয় বিদীর্ণ হইতেছে। প্রথম হইয়া কামার
সহিত অনবরত নাম করিতেছে “প্রভো আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ?
আমাকে কৃপা করো” অব্যক্ত কামাধ্বনি শুনিতেই ব্রহ্মদৈত্যের ভয় আরো
দৃঢ়ীভূত হইল কেহই উহার ত্রিসীমানায়ও আসিতে সাহস করিল না। বাঁহারা
সাধু সজ্জন তাঁহারা ঠাকুর হরিদাসের প্রতি রাজা রামচন্দ্র খাঁর এই অমানুষিক
অত্যাচারে মর্ম্মপীড়িত হইয়া ভগবানকে ডাকিতে ছিলেন তাঁহারা এই
অলৌকিক ঘটনা দর্শনে বিস্মিত হইলেন। দুই একজন আশ্রমে বাইয়া হরি-
দাস ঠাকুরের কৃপাস্তত্ব হরিদাসীর অদ্ভুত ভজন ক্রিয়া দর্শনে পরমানন্দিত
হইলেন ও ভক্তিতরে হরিদাসীকে প্রণাম করিয়া কিছু কিছু উপায়ন প্রদান
করিলেন। হরিদাসী আত্মপ্রাণিতে দম্ভীভূত হইতেছেন কঠোরতার সহিত ভজন
করিতেছেন—

মাধামুড়ি এক বস্ত্রে রছিল। সেই ধরে ।

রাত্রিদিন তিনলক্ষ নাম গ্রহণ করে ॥

তুলসী সেবন করে, চন্দ্রণ উপবাস ।

ইন্দ্রিয় দমন হৈল প্রেমের প্রকাশ ॥

পদ্মের সৌরভ ঢাকা থাকে না দিগ্দিগন্তে ছড়াইয়া পড়িল। নাম মহিমার
অলস্ত কীর্তি শুধু হরিদাস ঠাকুরের কৃপা বৈভব এই হরিদাসীকে দেখিতে দেশ-
দেশান্তরের বৈষ্ণবগণ আসিতে লাগিলেন ।

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হৈলা পরম মহাপ্রতি ।

বড় বড় বৈষ্ণব তাঁর দর্শনেতে স্মৃতি ॥

বেশ্যার চরিত্র দেখি লোকে চমৎকার ।

হরিদাসের মহিমা কহে করি নমস্কার ॥

সিদ্ধ মহাপুরুষের কৃপায় অবিলম্বে হরিদাসীর অনর্থ নিবৃত্তি হইল এবং
প্রেমের অভ্যাস হইল। কিছুকাল ঐ আশ্রমে বাস করিয়া হরিদাসী শ্রী গুরু-
দেবের আচরণ দর্শনাভিলাষে পুরীধামে গমন করেন সেইখানেই তাঁহার
প্রাপ্তি হয় বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় ।

আগমননিগম পুরাণ ইতিহাসে এরূপ ঐন্দ্রজালিক ঘটনা আর কখনও হয় নাই। কলিযুগে যে হরিণামই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন এবং তাহার ক্রিয়া যে অত্যন্ত চমৎকারকারিণী তাহাই এখানে অভিনয় হইল।

হরিদাসঠাকুর সেদিন যদি স্থান ছাড়িয়া যাইতেন তবে দুঃখগণ তাঁহার অকলঙ্ক চরিত্রে দোষারোপ করিতে ছাড়িতনা, হীরাও দুটা মিছা কথা বলিয়া নিজের পশার প্রতিপত্তি বাড়াইতে ছাড়িতনা। হীরাকে কুলা করিয়া যদি হরিদাসীতে পরিণত না করিয়া ফেলিতেন তাহা হইলে হরিদাসের নিতায় ছিলনা নানারূপ মিথ্যা ঘটনা প্রচারিত হইত। তিন দিন ধরিয়া এই অভিনয় হওয়ার প্রাকৃত কামদেব যথেষ্ট লালিত ও লজ্জিত হইয়াছেন। শাস্ত্রবাক্য আজ বর্ণে বর্ণে সত্যপ্রমাণিত হওয়ার বিস্তৃত জগদাসী প্রেমকণ্ঠে গাহিল “জয়তি জগন্মঙ্গলং হরেনাম।” জয় নামের জয়, জয় হরিদাস ঠাকুরের জয়।

সুখ ও সৌন্দর্য্য।

লেখক—প্রভুপাদ শ্রীল নিত্যানন্দ গোস্বামী।

আজ জীবনের মধ্যস্থলে আসিয়া চাহিয়া দেখিবার অবকাশ পাইয়া—তা’ সে অবকাশ বোধ হয়, দুঃখ কষ্ট ব’লে যাহাকে সাধারণতঃ সংসারের লোকে বলে তাহাই—দেখিতেছি, এতদিন পর্য্যন্ত যে একটি অতি প্রশস্ত ক্ষেত্রের উপর দিয়া ষোড়দৌড়ের ষোড়ার মত দৌড়ে দৌড়ে আসিয়াছি, সেটি কিসের জন্য? আজ বুঝিবার বেশ সুযোগ পাইয়া বুঝিতেছি সেটি, অর্থাৎ সেই জীবন-ক্ষেত্রের উপর দৌড়ের সূত্রপাতটি, প্রথম আরম্ভ হয়, সুখ তৃপ্তি এবং সুন্দর কিছু একটিকে আপনায় মধ্যে টানিয়া আনিয়া আপনার করার বলবতী বাসনা থেকে।

ভাবিয়া লইতে হইবে, জন্মাইবার পর হইতেই ইহার বিকাশ; কিম্বা হয়ত পূর্বের একটি জানা জ্ঞান বা সংস্কার বা অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার জের চলিতে ছিল; তাহাই গ্রহিণী বাণীয়া নৃতন করিয়া ইহা নূতন ভাবে আরম্ভ।

দেখি ক্ষুদ্র শিশু মা'র মুখখানির দিকে চার, আর কিছু কিছু ক'রে হাসে ।
তার সেই কারণে অকারণে হাসি কেন ? মা'র মুখে সে কি সৌন্দর্য্য দ্যাখে ?
সে কোন জিনিষটি পাইবার জন্য, কোন তৃপ্তির অবেশে বিফল প্রয়াস-লক্ষে
কাদে ? তা'র ভিতরের কি একটি অভাব—(যেটিকে, আমরা আত্মতৃপ্তির
তৃষ্ণা বলিতেছি, সেইটি) যখন মাতৃস্নান পানে তৃপ্ত হয় সে কণকালের জন্য
শান্তভাবে ঘুমায় । তারপর আবার জাগে, আবার কাদে । এইভাবেই এসেছেই
মনে পড়ে একদিন একটি লাল রংয়ের খেলনা পাইতে কত ব্যগ্র হ'য়ে হাত
ঝাড়াইয়াছি ; মনে পড়ে আত্ম-সুখ-তৃষ্ণা-শান্তির বৃথা চেষ্টার কত আগ্রহে
কোনও মিষ্ট পদার্থের স্বাদ লইতে ছুটিয়াছি । কিন্তু যে সৌন্দর্য্য ও যে সুখের
জন্য ভিতরের জিনিষটি আমাদেরকে ক্রমাগত তাড়া দিয়াছে ও দিতেছে, এবং
বা'র তাড়নায়, ভ্রমে ব্যাকুল হ'য়ে কত বস্তু হইতে বস্তুর উপর লাফাইয়া
কাঁপাইয়া পড়িয়াছি ; কই সে জিনিষটির সন্ধান ত' পাওয়া যাইতেছে না ?

সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না, বলিলে, বোধ হয় আংশিক ভুল হয়, কেন না
সন্ধান,—সে জিনিষটির পাইলেও তার একটি মূল বা মূল নামাভিষেক করিলেও,
সেইটির, সাধনার পূর্বে যাইতে হইলে যাহা করিবার বা যাহা হইবার দরকার
আছে ; এই জীবনের প্রৌঢ়-বৃদ্ধের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া তাহাই পাইতেছি না ।
তবে এই দীর্ঘ দৌড় দৌড়ে হাঁপাইতে হাঁপাইতে ইহাই বুদ্ধিতে পারিতেছি যে,
আমাদের চাই সুখ—চাই সুন্দর ।

হুতরাং জিনিষটির সন্ধান কিছু পাইয়াছি বা পাইবার বিষয়টির সন্ধান কিছু
পাইয়াছি এ কথা বলিলে বোধ হয় ভুল হয় না ।

“A thing of beauty and joy for ever” কথাটি আর এক দেশের
আর এক তৃষ্ণাতুর বলিয়া গিয়াছেন—সে ব্যক্তিও এই joy for ever প্রাপ্তির
আশায় হয়ত কত রাস্তা, কত কাঁটা বেড়া, কত কাদা পুলা মাথিরা মূলে বুঝি
কাঁটার যন্ত্রণায় বা কাদা পুলায় মগ্ন হইয়াই শেষকালে আনিয়াছে joy for
ever কোথায় এবং কিসে পাওয়া যায় । আমাদের যে দৌড়, যে আকাঙ্ক্ষা,
যে তৃষ্ণা সামনে ত' তার হয় নাই, এই জন্য বলিতেছি যে ইহাতে বুদ্ধিতে
বা শিথিতে প্রস্তুত করিয়াছে, আমার চাই সুখ, চাই সুন্দর কিছু ।

সে এমন একটি সুখ ও এমন একটি সুন্দর বাহার নাগাল পাইলে বাহাকে আপনার ব'লে মনে গ্রহণ করিতে পারিলে তারপর আর দৌড়ের ব্যাকি থাকে না।

বুঝিবার এই অবকাশ টুকু পাইয়াও ধন্য হইতেছি। কেন না প্রথমে দেখিবা মাত্রই, শুনিবা মাত্রই, বুঝিয়া বা না বুঝিয়া মাত্রই যে সকল সাফল্যের, যে সকল বৃথা সুখ-সৌন্দর্য্য প্রাপ্তির জন্য এলো মেলো হাওয়ায়, ছিন্ন তৃণের ন্যায় ক্রমশঃ এদিক ওদিক ছুটিতে আকাআর স্থজন করিত বা ছুটিত; আজ সেই অনেকগুলি ছুটির হাত থেকে পরিত্রাণ হইয়াছে, তাহাতেই বুঝিবার সুযোগ হ'য়েছে এ-নহে—ও-নহে।

সেইজন্যই বলিতেছি, এ সুযোগ ধন্য! এ সুযোগে আমি ধন্য। জীবন-ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া উভয় দিক দেখিতেছি। যদিও ক্লান্ত, যদিও অবসন্ন, তথাপি দুইচারি মুহূর্তের জন্য শ্রম-ক্লিষ্ট-অবসন্ন পদে ভর দিয়া দেখিতেছি,—ঐ যে সকল পিছনের ঝোপ অঙ্গল ওগুলির প্রতি কষ্ট, প্রতি কটক, প্রতি মলিনতা, আমাকে সুখ ও সৌন্দর্য্য প্রদান করিবে বলিয়া কত ভাস্ক করিয়াছিল। আর ঐ সমুখের ধু-ধু মাঠ, যত দূর দৃষ্টি ততদূর পর্য্যন্তব্যাপী প্রশর ক্ষেত্র, আর তা'র শেষের ঐ জ্যোতি বাহা সৌন্দর্য্য মহিমায় মহামহিমাবতি, বাহা কি এক বিমল-শান্তিময়, জ্যোৎস্না রজনীর বিশ্রাম সুখ সূচনা করিতেছে তাহাই দেখিতেছি।

দেখিতেছি আর ভাবিতেছি, পিছনের দিকের যে দৌড়গুলি, তাহা যদি সরলভাবে যথা বিধানে নিযুক্ত হইত তাহা হইলে হয়ত সামনের ঐদিকে বহু পূর্কেই পৌছাইতে পারা যাইত।

হয় নাহি। কিন্তু যে'টি বুঝিবার সুযোগ আনিয়াছে সেই জিনিষটি বেশ জোর করিয়া আমাকে বুঝাইতেছে—আমার বাহা চাই, বাহা জন্মজন্মান্তর হইতে দীপ্তিত, তাহাই পূর্ণ সুখ—পূর্ণ সৌন্দর্য্য।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মী দেবী ।

(লেখক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ঘোষবর্মা ।)

—:—

তখন প্রভাত হইয়াছে। নদীয়ার গঙ্গার বাটে অগণ্য নরনারী স্নান করিতে আসিতেছে। বাট প্রায় পরিপূর্ণ। গঙ্গাতীরে বসিয়া একটি বালিকা বিম্বপত্র ও ফুলদল দিয়া শিবপূজা করিতেছিল। পাঠক! আপনি অনেক রূপবতী বালিকা দেখিয়া থাকিবেন; কিন্তু সে সমস্ত রূপের সহিত এ বালিকার তুলনা করিবেন না আপনি চিত্রকর-তুলিকা-প্রসূত অনেক দেবী প্রতিমা দেখিয়াছেন কিন্তু এ প্রতিমা সজীব। নবোদিত সূর্যের নবীন আলোক বালিকার সর্বাঙ্গে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সেই নবীনালোক উদ্ভাসিতা বালিকা তড়িৎ প্রতিমার ন্যায়ই প্রতীয়মান হইতেছিল।

বালিকা স্নান করিয়া সিক্ত বস্ত্রে শিবপূজা করিতেছে। ভক্তির জ্যোতিতে তাহার বদন মণ্ডল এক অপরূপ শ্রী ধারণ করিয়াছে। এমন সময় একটি দুরন্ত বালক আসিয়া বালিকার পূজার বড়ই বাধা দিল। বালক বলিল—“বালিকা তুমি কি মাতীর শিবপূজা করিতেছ? আমিই সেই শিবঠাকুর, তোমার জন্য আসিয়াছি, পূজা কর। আমাকে পূজা করিলে সুন্দর বরের সহিত তোমার বিবাহ হইবে।” বালিকা চপল বালকের বাক্যে বড়ই লজ্জা পাইল। হেঁট হইয়া আরক্ত মুখে বসিয়া রহিল।

এই দুরন্তপণা বালকটি সকলের নিকট পরিচিত ছিল। এই কোতুক-দৃশ্যে কেহবা আনন্দিত হইল আবার কেহবা বালিকাকে বিব্রত দেখিয়া বালককে চোপ্‌ রাসাইয়া ভয় দেখাইল। বালক কিন্তু ইহাতে আদৌ ভয় পাইল না।

এদিকে বালিকাটি বালকের এই চঞ্চলতায় কিছুমাত্র বিরক্ত হয় নাই। বরঞ্চ কি এক অভিনব আনন্দাবেশে তাহার মুদ্র হৃদয়খানি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। এতক্ষণ আপনারা বোধ হয় এই বালক বালিকা দুটীকে চিনিয়া ফেলিয়াছেন। বালিকাটি আমাদের লক্ষ্মীদেবী—তাঁহার পিতা বরভাচার্য্য বড়ই ভক্তি-মান ও সয়ল ব্রাহ্মণ ছিলেন।

বালকটির নাম নিমাইচাঁদ—তাহার মাতা শচীদেবীর অনেকগুলি ছেলে মেয়ে হইয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তাহার একটি ছেলে যোল বৎসর বয়সে সম্রাসী হইয়া চলিয়া গিয়াছে। এই নিমাইচাঁদ তাহার সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র। বড় আদরের ছেলে—প্রাণ ধরিয়া তিনি তাকে কিছুই বলিতে পারিতেন না। বালকটি সকলের নিকটেই চকলতা প্রকাশ করিত, কিন্তু কেহ তাহার চাকল্যে কিছুমাত্র বিরক্ত হইতনা। বালকটি কাছে আসিলে কি জানি কেন সকলেরই চিত্ত প্রকল্প হইয়া উঠিত। বালকের রংটা কাঁচা লোণার মত আর আকৃতি তাহার সমবয়স্ক অসুস্থ বালকদিগের অপেক্ষা দীর্ঘ ছিল। সকলেই দেখিত ঠিক যেন একটি দেববালক বিচরণ করিতেছে।

তাহার পর কিছুদিন অতীত হইয়াছে। নিমাইচাঁদ এক্ষণে ষোড়শ বর্ষীয় যুবক। বালিকা লক্ষ্মী দশম বর্ষীয়া বালিকা। নিমাই যুবক বটে কিন্তু আচরণ তাহার বাগকের মত। নিমাই এখনও মাঝে মাঝে গঙ্গার ঘাটে বালিকাকে ভ্যক্ত করিতে চেষ্টা করে। বালিকার সেই একই ভাব। নিমাইকে দেখিলে সে পুলকিত হয় আর অনিত বদনখানি উন্নত করিয়া এক একবার সে সেই গৌরবর্ণ যুবকটির চকল মুখখানির প্রতি তাকাইয়া লয়। চারি চক্ষু মিশ্রিত হইলে চকল নিমাই হাসিয়া উঠেন আর আরক্ত মুখী বালিকা মাথাটি হেঁট করেন। সে দৃশ্য বড়ই মধুর!

বনমালী আচার্য্য নিমাইর প্রতিবাসী। তিনি একদিন এ দৃশ্য দেখিলেন—দেখিয়া তাহার মনে একটি সাধ হইল। ভাবিলেন এই দুইটির যদি মিলন করিয়া দিতে পারি তাহা হইলে বড়ই মধুর হয়। তিনি নিমাইকে বড়ই ভাল বাসিতেন। নিমাইর মাতার নিকট তিনি মধ্যে মধ্যে যাইতেন। তাঁহাকে মাতৃ সম্বোধন করিতেন।

একদিন তিনি শচীদেবীকে বলিলেন,—“মা! আমি একটি সুলক্ষণা রূপবতী বালিকার সন্ধান পাইয়াছি। তাহার নাম লক্ষ্মী, সে রূপে গুণেও লক্ষ্মী। আপনি তাকে অনেকবার দেখিয়াছেন।” বলা বাহুল্য লক্ষ্মীর পিতার গৃহ হইতে শচীদেবীর গৃহ বেশী দূরে ছিলনা।

মা বলিলেন—নিমাইর আমার এই অঙ্গ বয়স। ইহার মধ্যেই সে গিতহীন হইয়াছে, সে মন দিয়া বিদ্যালিক্ষা করুক তাহার পর বিবাহ দিলেই চলিবে।

আচার্য্যের বড়ই সাধ হইয়াছিল যে বালিকাটির সহিত নিমাইর বিবাহ ঘেন। শচীমাতার যে অমত হইবে তাহা তিনি একবারও ভাবেন নাই। কি করিবেন বড়ই মন কষ্টে কিরিয়া গেলেন।

পুঁথি হস্তে নিমাই গুরুর নিকট হইতে গৃহে কিরিতে ছিলেন। পথে আচার্য্যের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। বনমালী এতক্ষণ বড় কষ্টে আসিতে ছিলেন। নিমাইকে দেখিয়া তাঁহার মুখখানি প্রফুল্ল হইল। তিনি তাঁহার নিকট আপন মনোভাব প্রকাশ করিলেন।

নিমাই বাড়ীতে আসিয়া মাতাকে বলিলেন, “মা! তুমি পণ্ডিতকে ফিরাইয়া দিয়াছ তাহাতে তিনি বড়ই দুঃখ পাইয়াছেন।” বাড়ীতে আর কেহ ছিলনা, মা আর ছেলে, সুতরাং নিমাইর বাহা কিছু বলিবার তাহা তাঁহার মাকে ছাড়া আর কাহাকে বলিবেন? নিমাইর কথা শুনিয়া তাঁহার মা বুঝিলেন, তাহার ছেলের বিবাহের সাধ হইয়াছে। তিনি একটু ভীত হইলেন ও ভাবিলেন আচার্য্যকে ফিরাইয়া ভাল কাজ করেন নাই। ঠিক এই বয়সে যে তাহার আর একটা ছেলে বিবাহ না করিয়া সম্যাসী হইয়া চলিয়া গিয়াছে তাহাও তাঁহার মনে হইল। তিনি ব্যস্ত হইয়া বনমালী আচার্য্যকে ডাকাইয়া বলিলেন। “বাপ! তোমরা বাহা স্থির করিয়াছ তাহাতে আমার অমত নাই। আমার নিমাইচাঁদের বিবাহ দিয়া দাও। আমি বউ লইয়া নুখে ঘর করি।” আচার্য্যের মনোবাসনা পূর্ণ হইল। তিনি বড়ই আনন্দে লক্ষ্মণদেবীর পিতা বলভাচার্য্যের নিকট বাইয়া সমস্ত বৃত্তান্ত বলিলেন।

বলভাচার্য্য এই সংবাদ শুনিয়া যে কত দূর আনন্দিত হইলেন তাহা আর কি বলি। এক কথায় তিনি বেশ আকাশের চাঁদ হাতে হাতে পাইলেন। কেন এত সন্তুষ্ট হইলেন তাহাও বুঝিয়া বলিতেছি।

এই দ্রুত বালক নিমাইচাঁদ শুধু যে দ্রুতগমনার বিখ্যাত ছিলেন তাহা নহে; পাণ্ডিত্যও তাঁহার অসাধারণ ছিল। এই বয়সেই তিনি নবদ্বীপের মত স্থানে পণ্ডিত বলিয়া বিশেষ পরিচিত হইয়াছেন। বৃত্তন করিয়া একবারি ব্যাকরণও লিখিতেছেন। (পরে তাহা সর্বত্র আদৃত হইয়াছিল।) সুতরাং এ ছেল রূপ গুণ যুক্ত নিমাইচাঁদকে কতাদান করিতে পারিবেন তাবিয়া বলভাচার্য্য যে নিজকে ভাগ্যবান ভাবিবেন তাহাতে আর বিচিত্র কি ?

তখন উত্তর পক্ষ হইতেই সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল। শচীমাতার বড় আনন্দ যে তাহার বড় সাধের ধন নিমাইচাঁদ সংসারি হইবে। নিমাইর বউ আসিয়া তাঁহার আঁখার বরখানি আলো করিয়া বেড়াইবে। শচীদেবী মনে মনে ভাবিলেন ভগবান কি আমার মত হতভাগিনীর কপালে এত সুখ সৌভাগ্য লিখিয়াছেন ?

এই নিমাইচাঁদটী নদীয়াবাসীগণের নয়নমণির মত ভালবাসায় জিনিস ছিল। তাহাদের সেই নিমাইয়ের বিবাহে তাহারা সকলেই আপন আপন লাভ্য মত জব্যাদি শচীমাতার গৃহে প্রেরণ করিয়া এ বিবাহে সাহায্য করিল। নিমাই যদিও বোড়শবর্ষীয় যুবক ব্যবহারে কিন্তু সে বালকমাত্র। সুতরাং তাহার বিবাহটী বাহাতে নির্ঝিল্লি সম্পন্ন হয় সকলেই সে বিষয়ে বিশেষরূপে অনোযোগী হইলেন।

ক্রমশঃ বিবাহের দিন স্থির হইল। শচীমাতার প্রতিভাসী শ্রীবাসপতিও ও তাঁহার স্ত্রী মালিনী, সন্ত্রীক মুরারি গুপ্ত, নিমাইয়ের মেসো চন্দ্রশেখর আচার্য্যরূপে প্রভৃতি বহু ব্যক্তি শচীর আশিনায় সমবেত হইলেন। ওদিকে শান্তিপুর হইতে অদ্বৈত আচার্য্য ও তাঁহার স্ত্রী সীতাদেবী এই শুভ বিবাহের শুভ সংবাদ পাইয়া বহু জব্য লইয়া উপস্থিত হইলেন; তখন চারিদিকে কেবল আনন্দের প্রোভ বহিতে লাগিল। তখনকার নদীয়ার এখনকার কলিকাতার ন্যায় অগণিত নয়নারী বাস করিত। তাঁহারা তাঁহাদের প্রাণের নিমাইকে বড় ভালবাসিতেন না বলিয়া কেহই বড় একটা বিরক্ত হস্তে আসিলেন না। সুতরাং কত লোক আসিলেন—কত জব্য আসিল—কত আনন্দ হইল আমরা জাহা বর্ণনা করিতে অক্ষম।

আজ শুভদিনে শুভকণে নদীয়াবাসীর প্রিয়পাত্র নিমাইচাঁদ সুন্দর বরবেশে সজ্জিত হইয়া বরভাচার্য্যের গৃহে গমন করিলেন।

ওদিকে কন্যাপক্ষীয়দিগের মধ্যেও সেইরূপ আনন্দের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। নিমাই রূপে গুণে অতুলনীয়, কেমন সোপারচাঁদ জামাই হইল—বরভাচার্য্য ও তাহার গৃহিণীর ইহা ভাবিয়া আনন্দের আর সীমা রহিল না। আর সেই নশব বর্ষীয়া লাক্কু বালিকাটী—তাহারও আজ বড় আনন্দ। চকল নিমাই পক্ষার ঘাটে নদীয়ার পথে বখনই তাহাকে শিব পূজা করিতে বা খেলা

করিতে দেখিয়াছে তখনই তাহাকে ধেপাইতে চেষ্টা করিয়াছে ; কিন্তু বালিকা বিরক্তির পরিবর্তে তাহাকে ভালবাসিয়াছে । সেই অভিনব কণককান্তি নিমাই আজ তাহারই বর হইয়া আসিতেছেন, তাহার উপর অতি নিকটেই তাহার বিবাহ হইতেছে । বাপ মাকে ছাড়িয়া বেশী দূরে তাহাকে বাইতে হইবে না—এ সমস্ত ভাবিয়া বালিকা লক্ষ্মী দেবীও আনন্দে আত্মহারা হইতেছেন ।

শুভকক্ষে বিবাহ হইয়া গেল । যেমনি বর তেমনি ক'নে । কে ভাল কে মন্দ বলিবার যো নাই । সকলেরই চক্ষু জুড়াইয়া গেল । এমন মিলন ত দেখা যায় না—সকলের মুখেই ঐ এক কথা 'হুটীতে দীর্ঘজীবী হউক' ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী ।(২)

—:—

স্বরূপ নির্ণয় গ্রহে দেখা যায়, শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী যখন শ্রীরাধাকৃণ্ডতীরে রঘুনাথ দাস গোস্বামীর নিকট অবস্থান করেন তখন বৃন্দাবন বাসী বৈষ্ণবগণ তাহাকে শ্রীগোবিন্দ-লীলামৃত গ্রন্থ রচনার জন্ত অনুমতি দেন । তিনিও সেই অনুমত্যানুসারে উক্ত গোবিন্দ-লীলামৃত গ্রন্থ রচনা আরম্ভ করেন । কিন্তু প্রভুর বিশেষ নিষেধাজ্ঞায় উহার রচনা বন্ধ করিতে হয় । ইহার কিছুদিন পরেই শ্রীকৃষ্ণদাসে বসিয়া শ্রীমদ্ভাগবত প্রভুর অপ্রকট সংবাদ শুনিতে পান ; যথা—

“একদিন আজ্ঞা কৈল যত মহাশয় ।

বর্ণহ গোবিন্দ-লীলামৃত রসময় ।

এমন দয়াল নাহি শুনি ত্রিভুবনে ।

রাধাকৃষ্ণ নামজানি যাহার স্মরণে ।

অবশেষে সেই গ্রন্থ করিতে লিখন ।

প্রভুর নিষেধ হৈল না কৈল লিখন ।

আমার অভাগ্য কথা শুন সর্বজন ।

পুনর্যাগ নাহি কহিতে কারণ ।

সতে মিলি একদিন বসিরে নির্জনে ।

গৌরলীলা অত্রকট শুনিলাম কাণেঃ (স্বরূপ নির্ণয়)।

এই ঘটনার বিবৃদ্ধি পরে কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচরিতামৃত রচনা আরম্ভ করেন । বৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণবগণ শ্রীলবৃন্দাবনদাস ঠাকুরের রচিত শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল (শ্রীচৈতন্যভাগবত) সর্ব্বদা পাঠ করিতেন, উহাতে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর লীলা বিস্তারিত রূপে বর্ণিত আছে কিন্তু শ্রীমদ্বাং প্রভুর শেষ লীলা বিস্তারিত বর্ণন না থাকায় উহা শুনিবার জন্য আগ্রহ করিয়া কৃষ্ণদাস কবিরাজকে শ্রীমদ্বাং প্রভুর লীলার ঐ অংশ বিশদরূপে বর্ণন করিতে আদেশ করেন, কবিরাজ গোস্বামী তাঁহাদের আগ্রহ দেখিয়া ও শ্রীশ্রীমদন গোপাল জীউর আদেশ মায়া পাইয়া শ্রীবৃন্দাবন দাসের গ্রন্থকে মূল করিয়া শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থ রচনা আরম্ভ করেন । উক্ত গ্রন্থ উল্লেখ আছে ;—

আর যত বৃন্দাবনে বৈসে ভক্তগণ ।

শেষ লীলা শুনিতে সবার হৈল মন ।

মোরে আজ্ঞা করিলা সবে করুণা করিয়া ।

তঁা সবার বোলে লিখি নিল জ্ঞায় হইয়া ।

বৈষ্ণবের আজ্ঞা পাইয়া চিহ্নিত অন্তরে ।

মদনগোপাল গেহু আজ্ঞা মাগিবারে ।

দরশন করি কৈলু চরণ বন্দন ।

গোস্বামিপ্রদাস পূজারি করেন চরণ সেবন ।

প্রভুর চরণে যদি আজ্ঞা মাগিল ।

প্রভু কর্তৃ হৈতে মালা ধরিয়া পড়িল ।

সর্ব বৈষ্ণবেরগণ হরিশ্রবণি কৈল ।

গোস্বামিপ্রদাস আনি মোর গলে মালা দিল ।

আজ্ঞামালা পায়্যা আমার হইল আনন্দ ।

তাঁহাঞি করিচু এই গ্রন্থের আরম্ভ ।

এই গ্রন্থ লেখার মোরে মদন মোহন ।

আমার লিখন যেন শুকের পঠন ।

সেই লিখি মদনগোপাল বে লেখার ।

কাটের পুড়িল যেন কুহকে নাচার ।

কূলধি দৈবত মোর মদনমোহন ।
 ধীর সেবক রঘুনাথ রূপ সনাতন ॥
 বৃন্দাবন দাসের পাদপদ্ম করি ধ্যান ।
 তাঁর আঙ্কা লৈয়া লিখি বাহাতে কল্যাণ ॥
 চৈতন্যলীলাতে ব্যাস বৃন্দাবনদাস ।
 তাঁর রূপা বিনে অন্যে না হয় প্রকাশ ॥
 মূৰ্খ নীচ দুঃখ মুই বিষয় লালস ।
 বৈকুণ্ঠ আঙ্কা ব'লে করি এতেক সাহস ॥

বধন কবিরাজ গোস্বামী এই চরিতামৃতগ্রন্থ রচনা আরম্ভ করেন এখন
 তাঁহার দৈহিক অবস্থা কেমন ছিল, সে বিষয়ও ত্রিচরিতামৃতে নিম্নেই ব্যক্ত
 করিয়াছেন যথা :—

বুদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ ও বধির ।
 হত হাল মন বুদ্ধি মহে মোর স্থির ॥
 নানারোগ গ্রহ চলিতে বসিতে না পারি ।
 লক্ষরোগ পীড়া ব্যাকুল রাত্র দিনে মরি ॥

ঐল কবিরাজ গোস্বামী ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে বর্ণিত ত্রিচৈতন্যচরিত
 বৈরূপ বর্ণনা করিয়াছেন উহা যে স্বরূপ ও রূপ এবং রঘুনাথ গোস্বামীর অভিশ্রম
 মত তাহা বলিতেছেন ;—

“স্বরূপ গৌসাইর মত, রূপ রঘুনাথ জানে বত,
 তাহা লিখি নাহি মোর দোষ।”

স্বরূপনির্ণয়গ্রন্থে মঞ্জুরীগণের স্বরূপ বর্ণনহলে দেখা যায় ইনি ত্রীকুণ্ডলীয়ার
 ত্রিকৌন্তরীমঞ্জুরী ছিলেন, অপরাপর মঞ্জুরীগণের বর্ণনা করিয়া আত্মপরিত
 হলে বলিতেছেন ;—

“ইহা সত্যর সজে আর হয় এক দাসী ।

তাহার কহিব নাম পশ্চাতে প্রকাশি ॥

কবিরাজ গোস্বামী ত্রিবৃন্দাবনবাসকালে এই মহাগ্রন্থে রচনা করেন এবং
 ত্রিবৃন্দাবন বামেই ইহা সমাপ্ত করেন ।

শ্রীচরিতামৃতের শেষ ভাগে লিখিত আছে :—

শাকৈ নিকৃষি বাণেন্দো জ্যেষ্ঠে বৃন্দাবনান্তরে ।

সূর্য্যাহেহসিত পক্ষম্যাং গ্রহোদয়ং পূর্ণতাং গতঃ ।

অর্থাৎ ১৫০৭ গণের শত সাঁইত্রিশ শকে জ্যেষ্ঠ মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় পঞ্চমী তিথিতে শ্রীবৃন্দাবনে এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় ।*

১৫০০ শকে কৃষ্ণদাসের জন্ম বলিয়া বাহারা নির্দেশ করেন তাহার উপরোক্ত প্রমাণ দ্বারা বেশ বুঝিতে পারেন যে, যদি ১৫০০ শকে জন্ম হয় আর ১৫০৪ অব্দ বা ৩৭ শকে গ্রন্থ শেষ হয়, তবে গ্রন্থকার ৩৪ বা ৩৭ বৎসর বয়সে নিজেকে বৃদ্ধ, অরাতুর, অন্ধ, বধির প্রভৃতি বলিয়া আখ্যাত করিবেন কেন? সুতরাং আমাদের পূর্ব্ব বর্ণিত ১৪৪০ শকে জন্মই সমীচীন বলিয়া মনে হয় । বাহা হউক আমরা প্রমাণ প্রয়োগ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম বাহা হয় স্থির সিদ্ধান্ত পাঠকগণই করিয়া লইবেন ।

শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থ যখন রচনা হয় সে সময় এই নিয়ম ছিল যে, শ্রীজীব গোস্বামী কর্তৃক সাঙ্করিত না হইলে কোন গ্রন্থেরই প্রচার হইত না, প্রচার হইলে ও উহা সকলে অসিদ্ধান্ত গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করিতেন না। কাজেই কবিরাজ গোস্বামীও গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়া জীব গোস্বামীর নিকট সংশোধন ও সাঙ্কর্য করিতে পাঠাইয়া দেন। কথিত আছে যে, জীব গোস্বামী উক্ত গ্রন্থ পাইয়া সময়ান্তরে দেখিবেন বলিয়া অগ্রাঙ্ক গ্রন্থের নীচে উহা রাখিয়া কবিরাজ গোস্বামীকে বিদায় দেন। কিন্তু পরদিন গ্রন্থাগারে যাইয়া জীব গোস্বামী দেখেন যে, শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থ বাহা তিনি সমস্ত গ্রন্থের নীচে রাখিয়াছিলেন তাহা সকল গ্রন্থের উপরিস্থলে রাখিয়াছে। তদর্শনে জীব গোস্বামী সমধিক আশ্চর্য্যবিত হইয়া গ্রন্থ খানির আশ্রিত পাঠ করিয়া দেখিলেন উহার প্রতি পরিচ্ছেদেই অতি সুন্দররূপে প্রভুর লীলা কাহিনী নানাপ্রকার অসিদ্ধান্তে দ্বারা বর্ণিত রাখিয়াছে। পরন্তু কোন রূপ আশান্ত্রীয় ভাব বা অশ্রু কোন প্রকার দোষই নাই।

*প্রভুপাদ শ্রীলঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী বলেন:—“জ্যোতিষ শাস্ত্রে ‘সিদ্ধ’ শব্দের অর্থ আরম্ভ: ৪ চারি সংখ্যাই হইতে দেখা যায়,” তাহা হইলে ১৫০৭ না হইয়া ১৫০৪ হইয়া পড়ত।

জীব গোস্বামী কৃষ্ণদাসের একুশ কবিত্ব ও ভাবুকতার পরিচয় পাইয়া তাহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ও পাণ্ডিত্যের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। পরদিন যখন শ্রীবৃন্দাবনের মহাত্মগণ সমভিব্যাহারে ভক্তিপ্রসঙ্গ আলোচনা করিতেছেন এমন সময় কৃষ্ণদাস কবিরাজ আশ্রয়িতথায় উপস্থিত হইলেন।

অত্যাশ্চর্য্য নানাপ্রকার কথোপকথন হইতে হইতে কৃষ্ণদাসের শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের কথা উত্থাপিত হইলে জীব গোস্বামী কৃষ্ণদাসের প্রতি কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন ;—“কৃষ্ণদাস ! তুমি নিজ পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিবার জন্ত নানা গ্রন্থ হইতে কতকগুলি শ্লোক সংগ্রহ করিয়া নিজ গ্রন্থের কলেবর পুষ্ট করিয়াছ, ইহাতে ভাবুক ভক্তগণ তোমার প্রশংসা করিতে পারেন এবং তোমার গ্রন্থকে আদর করিতে পারেন কিন্তু প্রভু কি ইহাতে পরিতুষ্ট হইবেন ? তুমি বুদ্ধ হইয়া এই ভাষ্যগ্রন্থের জন্ত যেরূপ শ্রম ও যে সময়ক্ষেপ করিয়াছ তাহাতে তোমার শ্রম ও সময়ের পার্থক্য হয় নাই এই জন্ত এ গ্রন্থ যমুনার জলে ত্যাগ করা উচিত।” এই বলিয়া বৈষ্ণবগণ সমক্ষে জীব গোস্বামী শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থখানি যমুনার অগাধ জলে নিক্ষেপ করিলেন।

কবিরাজ গোস্বামী টহাতে অতিশয় হুঃখিত হইয়া কি জানি কি অপরাধ হইয়াছে ভাবিয়া বিশেষ আপেক্ষ করিতে লাগিলেন। এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“প্রভু, যদি তোমার একুশ ইচ্ছাই ছিল তাহা হইলে আমাকে এই বুদ্ধ বয়সে কেন একুশ গ্রন্থ প্রণয়নে উদ্বোধিত করিলে, তোমার বাহ্য ইচ্ছা তাহাই হউক কিন্তু আর কি তোমার লীলা বর্ণনার সামর্থ্য আমি পাইব ?”

ক্রমশঃ !

ভক্তি ১৮শ বর্ষ ৫ম ও ৬ষ্ঠ সংখ্যা, পৌষ ও মার্চ, ১৩২৬ সাল।

বাণী-আবাহন।

—ঃ—

অগ্নি ভকত-মানস-রঞ্জিনি।

অগ্নি শেত-সরোজ-বারিণি।

(মাগো) বাণী-বাখ্যিনি।

(মা।)

তোমারি রূপায় মোহ-তিমির নাশে,

তোমারি রূপায় জ্ঞান-মূৰ্খ্য প্রকাশে,

তোমারি রূপায় ত্রিতাপ দূরে পলায়,

(মাগো) বিশ্ব-বন্ধ-বিলাসিনি।

(মা।)

তোমারি পদ দেখি বাস্তুকি অমর,

বেদব্যাস, বাগিদাস, তোমারি কিস্কর,

তব রূপায় বহাইল সুধার নিবারণ;

(মাগো) বীণা-পুস্তক-ধারিণি।

অজ্ঞ মোরা নাহি জানি সেবন পূজন;

নিজঙ্গে করে' মাগো রূপা বিতরণ—

স্বদাক্ষে জ্ঞান-প্রদীপ রতন;

(মাগো) অজ্ঞানে জ্ঞান-দারিণি।

শ্রীমতীশচন্দ্র চৌধুরী, বিজ্ঞাবিমোদ।

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী । (৩)

—:০২:—

কবিরাজ গোস্বামী এইভাবে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু আশ্চর্য্য ! অতি আশ্চর্য্য ! জীব গোস্বামী গ্রন্থখানি যমুনার জলে নিক্ষেপ করিলে তত্ত্বগণ যমুনার দিকে চাহিয়া আছেন—দেখিলেন, যে গ্রন্থখানি জীব গোস্বামী ফেলিয়াছেন উহা যমুনার জলে নিমজ্জিত না হইয়া বা স্রোতের অনুকূলে ভাসিয়া না যাইয়া যমুনার উজান দিকেই ভাসিয়া চলিল এবং ধীরে ধীরে শ্রীশ্রীমদনমোহনজীউর ঘাটে আগিয়া সংলগ্ন হইল । কবিরাজের আর আনন্দ ধরে না । ভাবিলেন, জনসমাজে প্রচার না-ই হউক তাহাতে কতি কি, আমার জীবনের শেষ কীৰ্ত্তি বুক করিয়া গরিব । এই ভাবিয়া যেমন ব্যস্তসহকারে গ্রন্থ তুলিতে গেলেন অমনি জীবগোস্বামী তাঁহার হাত ধরিয়া বলিলেন—“কবিরাজ ! তোমাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না, এ গ্রন্থ কখনও নষ্ট হইবার নয়, উহা নিত্য, কোন ভাবেই উহার বিনাশ নাই । অচিরেই তোমার গ্রন্থ জগতে সকলের নিকট পূজিত হইবে এ গ্রন্থ প্রভুর ভূষণ, উহাতে আর আমার স্বাক্ষর করিবার প্রয়োজন নাই প্রভু নিজেই উহাতে স্বাক্ষর করিয়াছেন ।” এই বলিয়া কবিরাজকে প্রশংসা করিতে করিতে নিজেই গ্রন্থ তুলিয়া মন্তকে করিয়া নিজের গ্রন্থালায়ে আনয়নপূর্ব্বক সকল গ্রন্থের উপরে স্থাপন করিলেন ।

পাঠকগণ ! আমরা আর এ গ্রন্থের কথা ভাষার কি জানাইব । উপরে যে ঘটনা—যে সুখ্যাতি পরিলেন উহার পরে আর যে প্রশংসার কোন ভাষা আছে তাহাতে আমরা জানি না ।

শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থকে অনেক পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী বাদ্ধলা পরারে গ্রন্থ বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন, কিন্তু উহার স্থানে স্থানে সহজ কথার এমন জটীল তত্ত্ব মিমামসা হইয়াছে যে, অনেকেই আদৌ তাহার তত্ত্ব বোধগম্য করিতে পারেন না ।

সার্কভৌম পণ্ডিতের সঙ্গে মহাপ্রভুর কথোপকথন এবং অদ্বৈতপ্রভুর সঙ্গে ও রায় রামানন্দের সঙ্গে যে সকল তত্ত্ব কথার আলোচনা হইয়াছে, কবিরাজ

গোস্বামী যে ভাবে পাণ্ডিত্যপূর্ণযুক্তি দ্বারা বাঙ্গালা পয়ারে তাহা পরিষ্কৃত করিয়াছেন তাহা যথার্থই ভাবিবার, বুঝিবার ও আলোচনা করিবার বিষয়। বাহারা শিক্ষিত বলিয়া গর্ব করেন এ পয়ারের ভাব বুঝিতে তাঁহাদের অনেকের মাথাই ঘুরিয়া যায়। কিরূপ দার্শনিক ও কিরূপ ভাবুকতার সহিত গ্রন্থখানি রচিত তাহা পণ্ডিতগণ আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

তারপর কবিরাজ গোস্বামী অতি অল্প কথায় বিস্তৃত বিষয়ের যেরূপ সমীচীন মীমাংসা ও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহা দেখিলে আশ্চর্য্যাবিত হইতে হয়। পাঠকগণের অবগতির জন্য মাত্র একটী স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। নিম্নলিখিত দ্বাদশ পংক্তিতে শ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভুর সমগ্র লীলা কি মধুরভাবে বর্ণন করিয়াছেন দেখুন :—

“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নবদ্বীপে অবতরি।

অষ্টচল্লিশ বৎসর একটী বিহারী॥

চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ।

চৌদ্দশত পঞ্চাশে হৈল অন্তধান॥

চন্দ্ৰিশ বৎসর প্রভু কৈল গৃহবাস।

নিরন্তর কৈল তাহে কীর্তন বিলাস॥

চন্দ্ৰিশ বৎসর শেষে করিয়া সম্যাদ।

চন্দ্ৰিশ বৎসর কৈল নীলাচলে বাস॥

তার মধ্যে ছয় বৎসর গমনাগমন।

কতু দক্ষিণ, কতু গৌড়, কতু বৃন্দাবন॥

অষ্টাদশ বৎসর রহিল নীলাচলে।

কৃষ্ণপ্রথম নামান্তে ভাগল সকলে॥”

কবিরাজ গোস্বামী যেমন দার্শনিক ও ভাবুক কবি ছিলেন তেমন ঐতিহাসিক বিষয়েও বিশেষ ক্ষমতাবান ছিলেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়। এমন অনেক ঘটনা তিনি বর্ণন করিয়া গিয়াছেন যাহা ইতিহাসে পাওয়া যায় না। প্রবন্ধ বাহুল্য ভয়ে আমরা সামান্য একটুনাত্র দেখাইব। বেশ অসুধাবন করিয়া শ্রীচরিতামৃত আলোচনা করিলে বহু প্রমাণ পরিলক্ষিত হইতে পারে।

ষ্টয়ার্ড মাহেব বাঙ্গলার পুরাতন ইতিহাস লেখক বলিয়া পরিচিত, কিন্তু কবিরাজ গোস্বামীর গ্রন্থে এমন অনেক বিষয় পাওয়া যায় যাহা তিনিও প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। কবিরাজ গোস্বামী একজন সূক্ষ্মদর্শী অতিশয় আবেদন লেখক ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন :—

‘পূর্বে যবে সুবুদ্ধি রায় ছিল গৌড়ে অধিকারী।

সৈয়দ হুসেন খাঁ করে তাহার চাকুরী।

দীর্ঘি খোদাইতে তাঁরে মনসিব কৈল।

ছিদ্র পাইয়া দায় তাঁরে চাবুক মারিল।

পাছে যবে ভসেন সাহা গৌড়ে রাজা হৈল।

সুবুদ্ধি রায়ের তিহো বহু বাড়াইল।

এই যে সুবুদ্ধি রায়ের কথা উল্লেখ আছে অন্য কোন ইতিহাসে ইহার নাম পাওয়া যায় না।

গৌড়দেশে ভক্তি-গ্রন্থের প্রচার জন্য জীব গোস্বামী ত্রীনিবাস আচাৰ্য্য ঠাকুরের নিকট সমস্ত গ্রন্থ প্রদান করিলে আচাৰ্য্য প্রভুর নিকট হইতে বিষ্ণুপুর রাজধানীর নিকটে গোপালপুরে দ্ব্যাকতৃক সমুদায় গ্রন্থ অপহৃত হইয়া রাজা বীরহাবিরের ভাণ্ডারে রক্ষিত হয়, তথা হইতেই ক্রমে ঐ সমস্ত গ্রন্থের সহিত ঐচরিতামৃত গ্রন্থ ভুক্তগণ প্রাপ্ত হয়েন।

কবিরাজ গোস্বামী বৃন্দাবন অবস্থানকালে বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, কিন্তু সমস্ত গ্রন্থ এখনও জনসমাজে প্রকাশ হয় নাই। অসুস্থস্থান করিলে অনেক প্রাচীন গ্রন্থ এখনও অনেকের নিকট পাওয়া যাইতে পারে। দেশের যেকোন অবস্থা তাহাতে আর কিছু দিন পরে বোধ হয় তাহার চিহ্নও পাওয়া যাইবে না।

ঐচরিতামৃত গ্রন্থ রচনার পর কবিরাজ গোস্বামী আর কতদিন প্রকট ছিলেন তাহা ঠিক জানা যায় না, তবে এইমাত্র জানিতে পারা যায় যে, ত্রীবৃন্দাবনে রাখাকুণ্ড তাঁরে আখিনী শুক্লা দ্বাদশীতে তিনি অপ্রকট হয়েন। ঐখানে তাঁহার সমাজ এখনও সমস্তে রক্ষিত হইতেছে।

ঝামটপুর গ্রামে আখিনী শুক্লা দ্বাদশীতে শ্রী বৎসরই কবিরাজ গোস্বামীর একটা বিবাহ স্মরণ মেলা হয়। তথায় তাঁহার ঐপাঠের আদিপেব

শ্রীশ্রীগিরিধারীজীউ বতমান। তাঁহার তিরোভাবের পর ভক্তগণ তাঁহার কাণ্ড পাহুকা (খড়ম) সেবা প্রতিষ্ঠা করেন। অদ্যপিও উহা ভক্তি সহকারে পূজিত হইয়া আসিতেছে। বহু ভক্তযাত্রী উহার দর্শনার্থে শ্রীপাট ঝামটপুরে গমন করিয়া থাকেন।

আমরা যতদূর জানি ও যতটুকু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি প্রকাশ করিলাম, এতদতিরিক্ত কোনও কিছু কেহ অবগত থাকিলে জানাইবেন, আমরা ব্যান্ত্ররে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। জয় কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মী দেবী ।

(লেখক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বোষবন্দ্যোপাধ্যায়।)

(২)

এদিকে মিশ্র-ভবনও আনন্দে পূর্ণিত হইয়াছে। শচীর আনন্দের কথাও স্মৃতিতেই পারিতেছেন। সুসজ্জিত বরবণ যখন দোণায় চাপিয়া তাঁহার গৃহ-দ্বারে আসিয়া থাকিল তখন শচীদেবী আর থাকিতে পারিলেন না। আপনি ছুটিয়া গিয়া দেণা হইতে বউটিকে নামাইলেন। বালিকাকে কোলে করিয়া এবং তাহার ঢল ঢল কচি মুখখানি দেখিয়া মাতৃস্নেহে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। পুনঃ পুনঃ তিনি তাঁহার নিমাইর বউএর কচি মুখখানি চুহন করিতে লাগিলেন। চারিদিকে বাদ্য বাজিতেছে—আনন্দধ্বনি ইহতেছে আর তাহার মধ্যে শচীদেবী তাঁহার নিমাইচাঁদের বউটিকে বরণ করিয়া গৃহে তুলিলেন। বাড়ীর মধ্যে এবং বাহরে এত লোক সমবেত হইয়াছিল যে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। শচীদেবীর আশীর্বাদ করা হইলে অত্যাশ্রয়ীরা সকলেই ধান্য হুঙ্গা দিয়া 'চিরজীবী হও' বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

পণ্ডিতেরা বলেন, নারায়ণ, যিনি গোলকে থাকেন, তিনিই পৃথিবীর লোককে ভক্তি-ধর্ম শিখাইবার জন্ত নিমাই হইয়া নবদ্বীপে আসিয়াছিলেন। প্রকৃতই নিমাইচাঁদের অন্তঃকরণটী একেবারে দয়ার পরিপূর্ণ ছিল। তিনি

জীবের মধ্যে দুঃখিত হইয়াই তাহাদিগকে হরিনাম শিখাইবার জন্য সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। এই সময়ে যে তাঁহাকে দেখিয়াছিল সেই তাঁহার ভক্ত হইয়া তাঁহার নিকট হইতে হরিনাম করিতে শিক্ষা করিয়াছিল। সে সব অনেক পরের কথা, সুতরাং আমরা যাহা বলিতেছিলাম তাহাই এখন বলি।

নিমাইর ভক্তদের মধ্যে একজন তাঁহার বিবাহ সম্বন্ধে কেমন একটা হৃদয় কবিতা লিখিয়াছেন দেখুন—

শোভাময় শচীর অঙ্গনে ।
 চতুর্দিকে বেদধ্বনি করে বিপ্রগণে ॥
 আজু কি আনন্দ পরকাশ ।
 শুভক্ষণে নিমাইচাঁদের অধিবাস ॥ ধ্রু ॥
 গন্ধ মাল্য দেই আশ্রয়ণে ।
 দিশা আলোকেরে গোরা অঙ্গের কিরণে ॥
 সন্ধ্যামধ্যে গোরা বিজমণি ।
 বিলাসয়ে কত না অক্ষুদ্র কাম জিনি ॥
 বারেক যে চায় গোরাপানে ।
 না ধরে ধৈর্য সে আপনা নাহি জানে ॥
 যেজন আইল অধিবাসে ।
 গন্ধ চন্দনাদি দিয়া সবে পরিতোষে ॥
 বিধিমতে করি অধিবাস ।
 বল্লভ অচাৰ্য্য গেলা আপন আবাস ॥
 কহিতে হৃদয়ের অন্ত নাই
 আইহে। শুইহোলএা শুভ কর্ম করে আই ॥
 নারীগণে দেই জয়কার ।
 ছাটগণে করয়ে মঙ্গল বার বার ॥
 নৃত্য গীত বাদ্য নানা ভাতি ।
 উপমা দ্বিবার নাই কাহার শক্তি ॥
 কেবা না বলয়ে ভাল ভাল ।
 জগত্তরি জয় জয় শব্দ রসাল ॥

মানুষে মিশায়ে দেবগণে।

দেখি অধিবাস রঙ্গ নরহরি ভণে॥

এদিকে শচীদেবী বউটাকে আর কোল হইতে নামাইতে পারিতেছেন না। অন্যান্য স্ত্রীলোকেরাও এক একবার তাহার কোল হইতে লইতেছেন। এইভাবে নূতন বধুকে লইয়া স্ত্রীমহলে এক মহা আনন্দ-কোলাহল পড়িয়া গেল। চঞ্চল নিমাই এই মধুর দৃশ্য দেখিয়া আর থাকিতে না পারিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া ফেলিলেন।

মেয়েটি প্রকৃতই মূলক্ষণা ছিল। শচী দেখিলেন নূতন বউটি গৃহে আসিয়া অবধি তাহার আর কোন ভ্রমেরই অগ্রতুল হয় না। এই সমস্ত দেখিয়া শচীর হৃৎকের আর সীমা নাই। তিনি মনোমধ্যে পুত্র ও পুত্রবধূকে লইয়া গৃহস্থালী পাভাইয়া বসিলেন।

এই ভাবে কিছুদিন কাটিল। বালিকা লক্ষ্মী এখন তাহার বুদ্ধা শান্তুড়ীর অনেক কার্যে সহায়তা করেন। ক্রমশঃ তিনি রন্ধন কার্যের ভার লইলেন। শচীর এ বিষয়ে কোন আপত্তি খাটিল না। হিন্দুর ঘরের বধু রন্ধন করিয়া পাঁচজনকে খাওয়ান যে সৌভাগ্যের কথা বলিয়াই মনে করেন।

নিমাইর সংসারটি যদিও ক্ষুদ্র ছিল কিন্তু সে গৃহে অতিথি অভ্যাগতের অভাব ছিল না। প্রতিদিনই দুই পাঁচ জনা আগন্তুক কেহনা কেহ আছেনই। হিন্দুর সংসারে অতিথি যে নারায়ণ—অভ্যাগত যে গুরুরূপে সম্পূজিত। তাহার উপর নিমাইচাঁদ মধ্যে মধ্যে বহু নাকব ও নিকটস্থ আশ্রয়গণকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। নিমাইর বাটীর নিকটেই গঙ্গার বাট। সেজন্য প্রাতে উঠিয়া লক্ষ্মীদেবী স্নান করিয়া আসিয়া রন্ধন চাপাইতেন এবং শচীমাতা তাহার সহায়তা করিতেন। তখনকার বাঙ্গালী গৃহস্থগণ সামান্য সামান্য ভোজের অস্থানেও কত প্রকার ব্যঞ্জন রোধিতেন তাহার একটা তালিকা আমি ঠাকুর জয়ানন্দের চৈতন্য মঙ্গল গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—

দুর্ভার সভারে দিলা শাক মুগ স্থপ।

ফেনাবড়ী লাফরা পটোল বাজক ॥

হিঙ্গ ঝাল ঝোল ভাজা তলা কাজি বড়া।

বড়ানু শর্করা লাজ মিঠামুখ বীড়া ॥

কীর অমৃতগুটিকা খরড়া নবাত
 মনোহর পুলি দুধ পুলি দুধস্নাত ॥
 অর্ধা নারিকেল পুলি সাকরা কাকরা ।
 চল্লকাতি পায়েস পুরমায় শর্করা ॥
 গুটিকা ডালিমা মধু প্রবাসাত পুলি ।
 মন সন্তোষ নরন সুখ গঙ্গাজল সিলালি ॥
 মচ্যা ছেনা দুধ পুলি কোরা মিষ্ট সর ।
 অনুপাম জগন্নাথ ভোগ সুখ-সার ॥

বালিকা লক্ষ্মীটী তাহার পিতা মাতার একমাত্র সন্তান। আশ্রিতনী
 বালিকাকে ছাড়িয়া বসন্তাচার্য্য এবং তাঁহার সহধর্ম্মিণী থাকিতে পারিতেন
 না। প্রায়ই আসিয়া কন্যা জামাতাকে দেখিয়া যাউতেন। ইহার মধ্যে
 নিমাইও কয়েকবার শ্রবণ গৃহে গমন করিয়াছেন। প্রথম বার যোড়ে
 গিয়াছিলেন--সেবারে তাঁহাদের উভয়ের মিলিত মৌদর্য্য দর্শনে সকলে
 আনন্দে আত্মহারা হইয়াছিল।

নিমাইর দিনগুলি সুখে কাটিতেছে, তাহার সুখে সকলকে সুখী। এখন
 কার দিনে আমরা নানাবিধ অভাব, দারিদ্র, অকাল মৃত্যু, রোগ যন্ত্রণায়
 প্রপীড়িত; নিরমল সুখের মুখ দেখা বড় একটা স্বপ্নের উঠে না। তখন কার
 দিনে কিন্তু এগুলির এতটা আধিক্য ছিল না। তাহার উপর আবার নবদ্বীপ
 নগর, বাংলার মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ স্থান বলিয়াই পরিগণিত ছিল। এত
 বিজ্ঞার চর্চ্চা... এত ধনী লোকের বসবাস, এত লোক-সংঘর্ষ আর কোথাও
 ছিল না। এই আনন্দেরদেশে আনন্দের পূর্ণ মূর্তি নিমাইটীদ বড়ই আনন্দে
 তাঁহার দিনগুলি কাটাইতেছেন। এই সময়ে তাঁহার বয়স অসুমান সপ্তদশ
 বর্ষ হইবে। নদীয়ার মত স্থানে তিনি ইহার মধ্যেই পণ্ডিত বলিয়া পূজিত।
 তখনকার একজন শ্রেষ্ঠ কবি ও তাঁহার ভক্ত তাঁহার নিপুণ লেখনী সুখে
 নিমাইর এই কালীন চিত্রটী কেমন সুন্দর ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন দেখুন—

জিনিএর কন্দর্প কোটিকর মনোহর ।

প্রতি অঙ্গে নিরুপম লাবণ্য সুন্দর ॥

আশাভুলস্থিত ভুল, কমল-নয়না।
 অধরে তাপুল দিব্য-বাস-পরিধান ॥
 সর্বদায়ে পরিহাসমুখিত্তি বিদ্যা-বলে।
 মহত্ প্রভু-মা-সঙ্গে যবে প্রভু চলে ॥
 সস নবদ্বীপে ভ্রমে' ত্রিভুবনপতি।
 পুষ্পকের রূপে করে প্রিয়া সরস্বতী ॥
 নবদ্বীপে হেন নাহি পাণ্ডিতের নাম।
 যে আসিয়া বুঝিবেক প্রভুর ব্যাখ্যান ॥
 সবে এক গঙ্গাদাস কথা-ভাগ্যবান।
 যার ঠাণ্ডি করে প্রভু বিদ্যার আদান ॥
 সকল সংসারি লোক বোলে "ধন্য ধন্য।
 এ নন্দন যাহার, তাহার কোন দৈন্য ?"
 যতেক প্রাপ্তি দেখে মদন গমান।
 পাষাণ্ডিয়ে দেখে যেন বস বিদ্যমান ॥
 পাণ্ডিত মকল দেখে যেন দুহস্পতি।
 এই মত দেখে সবে যার যেন মতি ॥ (চৈঃ, ভাঃ)

প্রকৃতই স্বদেশ স্বন্দর নিমাইচাঁদের সমস্ত কাজই স্বন্দর ছিল। তখনকার দিনে বিদ্যা লইয়া উন্নত হইয়া থাকি লোকের সব কাজের মধ্যে একটি এষ্ট কাজ ছিল। এই বিদ্যার চর্চায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া তখনকার লক্ষ লক্ষ ছাত্রের মধ্যে কেহই আমাদের নিমাইয়ের সমকক্ষ হইতে পারে নাই। অমন যে রঘুনাথের প্রোজ্জল প্রতিভা, তাহাও তাহার নিকট পুর্ণিমার শশধরের স্থানে ক্ষুদ্র দীপ-শিখার স্তান জ্যোতির ন্যায়ই প্রভীয়মান হইত। এই পাণ্ডিত্য কিন্তু তাহাতে চকলতা আনিয়াছিল। সেহ তীক্ষ্ণ প্রতিভাশালী চকল যুবকটির সম্মুখীন হইতে অতি বড় পাণ্ডিতও ইতস্ততঃ করিত। এই চকলতা কিন্তু অধিক দিন স্থায়ী হয় নাহ। ভক্তির সুরধুনী তাহার শক্তিশালী চিত্তকেই আবির্ভূত হইয়া চকলতা ধুইয়া জগতকে স্নাত করিয়াছিল। জগতের গোলাপের দিনের সে মধুর কথাগুলি স্মরণ করিতে গেলেও চিত্ত এলাইয়া পড়ে। ভাগ্যে থাকে, অব্যাহতে তাহার কিছু কিছু আনোচনা করিয়া আশ্রয়িত্তি করিতে চেষ্টা করিব।

(ক্ৰমশঃ)

ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম ।

লেখক—প্ৰভুপাদ শ্ৰীল নিত্যানন্দ গোস্বামী ।

—:—

তাড়াতাড়ি মান আহাৰ শেষ কৰিয়া কৰ্ম্মস্থানে যাইবার জন্য বেশ ভূষা প্ৰভৃতি কৰিয়া বাহিৰ হইতেছি, এমন সময়ে,—মুক্তকেশা, আরক্তলোচনা পত্নী দৰ্শন দিয়া বলিলেন—“তোমার ধৰ্ম্মো গ্যান কিছুঃ নেই ।”

ব্যাপাৰ্হটা পৰিষ্কাৰ ক’ৰে বুঝতে আমার কিছুক্ষণ সময় গেল ;—অৰ্থাৎ আমার ভাগ্য-বিধাতা বড়সাহেবের কিছু কৃপা হওয়ায় আমি নিজ বেতনের কিছু বৃদ্ধি কৰাইতে সমৰ্থ হইয়াছি ; সুতরাং তাঁহাকে অৰ্থাৎ আমার পৃষ্ঠাৰুঢ়া ঈশ্বৰীকে কিছু মূল্যবান অলঙ্কাৰাদি প্ৰদানৰূপ পূজা কৰিতে এ বাবৎ বিশেষ কোনও কিছু ফলপ্ৰদ কাৰ্য্যসূত্ৰ আৱন্ত কৰি নাই দেখে তিনি আমাকে পূৰ্ব্বোক্ত বাক্যদ্বাৰা সন্তোষিত কৰিলেন ।

আমি উত্তরে কোনও বাক্য ব্যয় না কৰিয়া কাৰ্য্য-ক্ষেত্ৰে গমন কৰিলাম । কিন্তু কথাটায় আর একটা চিন্তার সূত্ৰ আৱন্ত কৰিল ।

সমস্তদিন মস্তিষ্কের মধ্যে ঐ একই কথা আন্দোলিত হইতে লাগিল । যথাকালে গৃহে ফিৰিয়া প্ৰতিবেশী প্ৰিয় বন্ধুর পাঠাগারে প্ৰবেশ কৰিয়া তাঁহাকে চিন্তার বিষয় বলিলাম—তিনি কিছুক্ষণ একদৃষ্টে আমার প্ৰতি চাহিয়া বলিলেন :—

“ভায়া ! এই বিষয়ে হ’এক কথায় তোমার প্ৰশ্নের উত্তর দিতে হইলে বলিতে হয়—“মানব বস্ত্তির উৎকৰ্ষণেই ধৰ্ম্ম” —“the substance of Religion is culture” আর Reverseই অধৰ্ম্ম । তবে এই জিনিষটার কিছু আলোচনার আবশ্যক । একপে বিষয় হইল, কোনটা অধৰ্ম্ম এবং কোনটা অধৰ্ম্ম তাহাই জানি । শাস্ত্ৰ বলেন :—

“বৃত্তিঃ ক্ৰমা দমোহন্তেষং শৌচমিচ্ছিয় নিগ্ৰহঃ ।

ধী-বিন্যা সত্যমক্ৰোধো দশকং ধৰ্ম্ম লক্ষণং । (মত্ৰ ৬.১২.)

সন্তোষ, ক্রমা, মনঃসংযম, অচৌধ্য, শুদ্ধতা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, শাস্ত্রজ্ঞান, আত্মজ্ঞান, সত্য এবং অক্ৰোধ ;—এই দশটা ধর্ম্মের লক্ষণ ।

ঋষি বলিতেছেন :—

“ত্রীণি পদা বিচক্রেম বিষ্ণুর্গোপা অদাত্যঃ । অতোধর্ম্মাণি ধারয়ণ” (ঋক্ ১ম ২২স্থ)

এই কথায় ব্যক্ত হইতেছে—“the eternal laws of the universal”—

“চোদনালক্ষণোহর্থো ধর্ম্মঃ”

আবার—“যতোহভ্যুদয় নিঃশ্রেয়স্‌সিদ্ধি সঃ ধর্ম্ম” ।

বুদ্ধ বলিতেছেন :—

মনোপুষ্পস্তম্ভাধর্ম্মামনো সেট্ঠা মনোময়া”

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও এই কথাই বলিতেছেন—

“What a man of sense will naturally hold”

একজন সুস্থ স্বাভাবিক মানব “সৎ” বলিয়া যাহা ধারণা করেন তাহাই “ধর্ম্ম” । ইহার বিপরীত যাহা তাহাই “অধর্ম্ম” ।

যে কার্য্যে, যে মনে, যে ভাবে, অসন্তোষ সৃষ্ট হইবে, তাহাই অধর্ম্ম । সুত্তরাং তাহা হইতে দূরে থাকিতে হইবে ।

“ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ” প্রভৃতি পুরোক্ত বাক্য সমস্তই এই ভাবে ধারণা করিতে হইবে । তাহা হইলেহ পূর্নি কথা—“বৃত্তির উৎকর্ষণেই ধর্ম্ম” এই বাক্যের সার্থকতা আসিতেছে ।

তারপর যদি আরও সাধারণ এবং স্বাভাবিক ভাবে বিচার করা হয় ; দেখিতে পাওয়া যাইবে, সমস্ত মানবের গক্ষে সাধারণ “ধর্ম্ম” এক, এবং যাহাতে বা যে কার্য্যেতে মনের ভিতরকার প্রধান পদ্যর যেহুতো আঘাত বা কঁকর বাজিয়া উঠে, তাহাই “অধর্ম্ম” । “Common moral perception বা conscience যাহা অনুমোদন না করে তাহাই “অধর্ম্ম” ।

তা’ সে’টা আমরা ভনি বা না ভনি ; ভিতরের আঘাত হইবেই হইবে । এই ‘হ’ল বিবেক-বাণী’ । যদি আমরা ইহার সতর্কতা অবহেলা করিয়া যাই ; ক্রমশঃ ইনি নিঃশব্দ হইয়া যাইবেন । ফলে আমরা অধার্ম্মিক বা “বিবেক-হীন” পদবাচ্য হইব ।

কিন্তু যদি ইহার বাক্য বা সূক্তের অস্বাভাবিকতা জানে শুধু তর্কের চোখে রাখা নি দিয়া আমরা অবব করি এবং পরপর পালন করিয়া যাই তাহা হইলে ক্রমশঃ সেই culture র ফলে আমরা "ধার্মিক" বা "বিবেকী" পদ লাভ্য হই।

আমাদের শাস্ত্র ও তাহাটী শিক্ষা দিবেচেন :—

“ধর্ম্যঃ শ্রেয়ঃ সমুদ্ভিষ্টে শ্রেয়োহভ্যুদয় সাধনম্।”

* * *

যঃ পুরুষঃ নিঃশ্রেয়সেন সংযুজিতঃ স ধর্ম্যঃ।”

আমাদের শাস্ত্র, এবং অপরাপর ধর্ম্মগ্রন্থ অর্থাৎ বাইবেল, কোরাণ, ধর্ম্মপদ, গ্রন্থসাহেব, কয়স্কর, আবদুল্লা প্রভৃতি যে শাস্ত্রই দেখ, আর যে সম্প্রদায়েই যাও, মূলে মানবের একই ধর্ম্ম নির্দেশ করিতেছে। সকলেই সমপরে বলিতেছেন—যাহা “সং” এবং “শ্রেয়” তাহাই “ধর্ম্ম”। তার Reverse “অধর্ম্ম”।

“য এব শ্রেয়স্যর সাধন ধর্ম্মঃ।”

যদি তাহাই হয়, যদি সত্য, বিহিত, সমস্তই ধর্ম্ম হয়, তাহা হইলে ইত্যাদি ঠিক যে :—“যতোধর্ম্ম ততোশ্রেয়ঃ”

এ কথায় একটা সার্বজনীনিক ঐক্য বন্দন আছে যাহা আমরা অগতের সমস্ত মানবের বিবেক-সার্থীর মধ্যে হৃদয়ের অন্তঃস্থলে অনিতে পাঠ।

ভূতরাং তুমি তোমার জীমতী পত্নীকে যদি অলঙ্কারাদি প্রদান দ্বারা পূজার কিছু স্থান করিয়া “বিবেক” জানে বুঝিয়া থাক কার্য্য “সং” এবং “শ্রেয়” করিয়াছে তাহা হইলে তোমার “দম্মো গ্যান্ কিচ্ছুই নেই” এ কথা আমি বলিতে পারি না। “তা বা হোক ভায়া! এক্ষণে তোমার যে ঈশ্বর উপাস্য আয় যদি হইল তাহার জন্য কোন কোন “সং” ও “শ্রেয়” কার্য্যের সহায়তা করিব মনে করিয়াছ?”

আমি বলিলাম—“বর্তমান কিছু উত্তম নিষ্ঠার সহানুভূতি ভক্তিগত নগের দোকান হইতে সংগ্রহ করে; তোমার এবং আমার ন্যায় সং আত্মায় প্রদান করিব মনে করিয়াছি, ইহা কি ধর্ম্ম নয়?”

বন্ধুর হাস্য করিয়া বলিলেন—হ্যাঁ ইহাও ধন্য। পরে গভীর ভাবে বলিলেন—ধর্ম্মাধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনার বিষয় বহু আছে, যদি অনঙ্গ পাও এবং অভিলাষ হয়, আমাদের পরস্পর সাক্ষাৎ হইলেই ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে। উপস্থিত রাত্রি অধিক হইয়াছে।—নমস্কার”

অল্পধর্ম্মে অধিক ফললাভ।

(শ্রীবিষ্ণুপুরাণ, ষষ্ঠ অংশ, ২য় অধ্যায়।)

—::—

“কোন কালে ধর্ম্ম সজ্জনাত্ম অমুষ্টিত হইয়াও মহৎ ফল প্রদান করে?”—এই বিষয় লইয়া কোন এক সময়ে মুনিগণের মধ্যে তুমুল বিবাদ উপস্থিত হয়। তাঁহারা সংশয় নিরসনের জন্য মহামুনি কৃষ্ণদেবায়ন ব্যাসদেবের নিকট গমন করেন। তাঁহারা উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, মহামতি ব্যাসদেব পবিত্র জাহ্নবী সলিলে অবগতন করিতেছেন। তাঁহার স্নান সমাপ্তির জন্য মুনিগণ বৃক্ষমূলে অবস্থান করিতে লাগিলেন। অন্তর্যাসী ব্যাসদেব মুনিগণের মনোভিলাষ অবগত হইয়া উহাদিগকে শুনাইয়া স্নগত ভাসেই বলিতে লাগিলেন—“কলিকালই সাধু, কলিকালই সাধু! হে শূদ্র! তুমিই সাধু এবং তুমিই ধন্য! হে ক্রৌঞ্চ! তোমরাই সাধু, তোমরাই ধন্য, তোমাদের অধিক ধন্যত্ব অগতে আর কে আছে?” তদনন্তর যথাবিধি স্নান ও নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে ব্যাসদেব আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলে মুনিগণ তাঁহার নিকট আগমন করিলেন। যথাবিধি শিষ্যচ্যুর প্রদর্শন এবং সাদর সন্তান্বয়ের পর তাঁহারা যথাযোগ্য আসন গ্রহণ করিলে সন্তান্বতীভূত ব্যাস তাঁহাদিগকে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মুনিগণ বলিলেন,—কোন বিষয়ে সংশয়িত হইয়া সন্দেহ ভক্তদের নিমিস্ত আসিয়াছিলাম বটে, কিন্তু আপনি স্নান করিতে করিতে বারম্বার বলিলেন যে “কলিই সাধু, শূদ্রও সাধু এক ক্রৌঞ্চও সাধু ও অতি ধন্য।” যদি এই বিষয়ের তত্ত্ব প্রকাশে কোন বাধা না থাকে, তবে অগ্রে তাহাই কীর্ত্তন করুন। কারণ এই বিষয় ভ্রবণে আমাদের সকলেরই একান্ত অভিলাষ জন্মিয়াছে। মহর্ষি

বেদব্যাস ঈশ্বর হান্য করিয়া কহিলেন—“হে মুনিপ্রবরগণ ! আমার মুখ হইতে যে “কলিই সাধু, শূদ্রও সাধু, ত্রীগণও সাধু ও অতি ধন্য” বাক্য শ্রবণ করিয়াছেন, তাহার তত্ত্ব আপনাদিগকে বলিতেছি, শ্রবণ করুন।”

প্রথম বলি কলিই সাধু কেন—

সত্যযুগে ১০ বৎসর, ত্রেতাতে এক বৎসর এবং দ্বাপরে একমাস কাল পরিভ্রম করিয়া তপস্যা, ব্রহ্মচর্য্য অথবা জপাদির যে ফল হইয়া থাকে, কলিকালে মনুষ্য এক দিবসাত্তির পরিভ্রমেই অর্থাৎ অহঃরাত্রী শ্রীনাথ সঙ্কীর্তনে সেই ফললাভ করিয়া থাকে।

সত্যযুগে বহু ক্রেশ সাধ্য ধ্যান-যোগ করিয়া ত্রেতাযুগে নানাবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া এবং দ্বাপর যুগে বহুতর অর্চনাদি দ্বারা যে ফললাভ হয়, কলিযুগে কেবল “হরিনাম সঙ্কীর্তন” করিয়াই মনুষ্য সেই ফললাভ করিতে পারে। কলিযুগে মনুষ্য অতি অল্পমাত্র আয়াস স্বীকার করিয়াই বহুতর ধর্ম্ম অর্জন করিতে পারে, চে ধর্ম্মজ্ঞ মহর্ষিগণ ! আমি এই নিমিত্তই অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া কলিকে সাধু বলিয়া কীর্তন করিয়াছি।

তারপর শূদ্রও সাধু কেন বলিতেছি—

দ্বিজাতিগণ রীতিমত ব্রহ্মচর্য্য ব্রতাবলম্বন পূর্ব্বক বেদাধ্যয়নে অধিকারী হইয়া থাকেন। বেদাধ্যয়নাতে তাঁহাদিগকে স্বীয় ধর্ম্ম পরিপালনের জন্য যথাবিধি বহুবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে হয়; অধিকন্তু তাঁহারা অসংযত হইয়া যদি বুধা কথ্য কিস্মা বুধা ভোজ্য অথবা বুধা যজ্ঞাদিতে কালক্ষেপ করেন, তাহা হইলে স্বধর্ম্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকেন। যে কোন কর্তব্য কর্ত্ত্বের কোন অংশে ত্রুটি হইলে, তাঁহারা পাপের ভাগী হন এবং তাঁহারা ইচ্ছানুরূপ ভোজ্য অথবা পানাদি কিছুই গ্রহণ করিতে পারেন না; সমস্ত কার্য্যেই তাঁহাদিগকে পরাধীনের ন্যায় শাস্ত্রের অনুগামী হইয়া চলিতে হয়। ইহাতেও বহুতর ক্রেশ স্বীকার করিয়া বহুতর ধর্ম্ম অর্জন করিতে পারিলে তবে তাঁহারা পরকালে সদ্গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

কিন্তু কেবল দ্বিজাতিগণের সেবা দ্বারাই শূদ্র পঞ্চযজ্ঞের ফল পাইবার অধিকারী হয় ও অন্তিমে উৎকৃষ্ট গতি প্রাপ্ত হয়, এই জন্যই শূদ্রজাতিকে

ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছি। হে মুনি শ্রেষ্ঠগণ। যেহেতু ইহাদের ভক্ত্য বা অভক্ত্য, পের বা অপের বিষয়ে কোন নিয়ম নাই, কাজেই ইহারা উজ্জনা কোন প্রকার পাপেরও ভাগী হয় না। এই জন্যই ইহাদিগকে সাধু বলিয়াই কীৰ্ত্তন করিয়াছি।

অতঃপর স্ত্রীগণ সাধু কেন তাহা শ্রবণ করুন—

পুরুষগণ স্বধর্মের অবিরোধে সর্বদা ধন উপার্জন করিবে এবং তাহা সৎ-পাত্রে অর্পণ করিবে ও তাহা দ্বারা যথাবিধি বজ্জের অনুষ্ঠান করিবে ইহাই শাস্ত্রের নিয়ম। হে বিজ্ঞোত্তমগণ! সেই অর্থের উপার্জন, তাহার রক্ষা ও তাহা সৎপাত্রে অর্পণ করিতে পুরুষগণকে মহাক্রেশ পাইতে হয়। এই সমস্ত ও অন্যান্য বহুবিধ ক্রেশ সহ করিয়া স্বীয় ধর্ম রক্ষা করিতে পারিলে, তবে পুরুষগণ ক্রমে প্রজাপত্যাদি লোক সমূহে গমন করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন।

কিন্তু স্ত্রীলোকেরা কায়মনোবাক্যে স্বামীর শুশ্রূষা করিয়াই বিনা ক্রেশে সেই সকল লোকে গমন করিতে পারে। এই নিমিত্তই আপনারা আগার মুখ হইতে স্ত্রীগণ সাধু এই কথা শুনিতে পাইয়াছেন। অধুনা আপনারা কি উদ্দেশ্যে আগমন করিয়াছেন তাহা বিবৃত করুন, আমি বিশদরূপে সে সমুদয়ের উত্তর বধা জ্ঞান প্রদান করিতেছি। মহর্ষিগণ কহিলেন—হে মহামুনে! কথ্য প্রসঙ্গে আমাদের জিজ্ঞাস্য বিষয়ের সম্যক উত্তর প্রদান করিয়াছেন। অনন্তর মহর্ষি বেদব্যাস কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, হে মহর্ষিগণ! আমি দিব্য-জ্ঞানবলে আপনাদের জিজ্ঞাস্য বিষয় অবগত হইয়াই আপনাদিগকে লক্ষ্য করিয়া “কলি সাধু” ইত্যাদি বাক্য বলিয়াছিলাম।

কলিকালে মানবগণ সদ্বৃতি অবলম্বন পূর্বক নিখিল পাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া অতি অল্প প্রয়াসেই বহুতর ধর্ম অর্জন করিতে পারে। হে মুনিশ্রেষ্ঠগণ! শূদ্রগণও অক্রেমশেই কেবল বিজগন্দের সেবা দ্বারাই এবং স্ত্রীলোকেরা অনায়াসে পতি শুশ্রূষা দ্বারাই বহুতর ধর্মোর্জন করিতে সমর্থ হয়। এই জন্যই এই তিমজলকে আমি ধন্ততম বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছি, কেননা সভ্য প্রভৃতি যুগ সমূহে ধর্মোর্জন করিতে হইলে কেবল বিজ্ঞাতিগণকেই বিশেষ ক্রেশ সহ করিতে হইয়া থাকে। কিন্তু অত্যন্ত হুট কলির এই একটু মহৎ

শুণ যে এই কালে জাতি বর্ণ নির্বিশেষে মনুষ্যগণ কেবল “হরিনাম সঙ্কীৰ্তন”
করিলেই পরম পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

তদনন্তর মহর্ষিগণ মহামতি ব্যাসদেবকে বারংবার যথাবিধি পূজা ও বহুতর
প্রশংসা করিয়া তাহার বাক্যে সম্পূর্ণরূপে স্বীয় স্বীয় সংশয় অপনোদন করিয়া
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

শ্রীমতীশ চন্দ্র চৌধুরী, বিজ্ঞাবিনোদ ।

মরা হ'ল দায় ।

—০০—

নীরব নিশীথ-মাবে

বিপিন বজনে বাজে

সখি গো ! ঐ বুঝি শ্যামরায় ।

বাঁশরী মধুর স্বনে

শুধু রাধা নামগনে

সখি মোর প্রাণ কাড়ি গয় ।

ধৈর্য্য বাধিতে চাই

বসে চিত নাহি পাই

সখি মোর একি হ'ল দায় ।

হৃদয়ে বাসনা জাগে

কহি গিয়া শ্যাম আগে

নিঠুর সে কেন বা মজায় ।

ভ্রু করি দিবানিশ

হৃদয়ে খাতনা রাশি

সখি সদা আমারে পেড়ায় ।

বিরহে বিকল দেহ

ভ্রুবতে নাহিক কৈহ

কহ মোরে কি করি উপায় ।

যমুনার তীরে যাই

মনে করি শ্যাম নাই

জল-মাকো দেখি শ্যামপ্রায়।

অনলে পশিতে চাই

দেখা শ্যাম দেখা পাই

সখি মোর মরা হ'ল দায়।

দীন—শ্রীঅনাথ বসু ভট্টাচার্য।

(আমি কে ?*)

—:—

সমুদ্রশে একদিন ওমালের তলে।

রাবি যবে শ্রান্ত হ'য়ে গেল অস্ত্রাচলে।

উর্দ্ধনেত্রে শু'য়ে আছি মূলে রাধি দীর।

একে শীত-নিশা তাহে বায়ু বহে ধীর।

ভারকা চাঁদেরে বেড়ি শোভে নীলাকাশে।

সাদা মেঘগুলি তার ছড়াইরা পানে।

বেন দেব হলধর হলের এহারে।

নভো-ভূমি খনিয়াছে বীজবপিবাসে।

এইরূপ শোভা হেরি বিশাল গগনে।

অকস্মাৎ পড়ে দৃষ্টি আপনার পানে।

বিশাল আকাশ তলে নিজেই হেরিয়া।

কি জানি কি ভাব মনে উঠিল জাগিয়া।

* সংসারের কল্যাণমানে ক্রান্তদেহে বিশ্রাম সময় স্বপ্ন-যোগে যে ভক্তো-পদেশ পাইয়া ছিলাম তাহা স্মরণ করিয়াই এই কবিতাটি লিখিত হইল, যদি কোনরূপ অসঙ্গত ভাব থাকে আশা করি পাঠক পাঠিকাগণ সংশোধন করিয়া বাধিত করিবেন। ইতি—(লেখক)।

“ব্রহ্মাণ্ডের ভব মোরা জানিবারে চাই ।
 জাগিনাকো কিন্তু হার ‘আমি কে’বা ভাই ॥
 ভাবিতে ভাবিতে হ’ল তন্ত্রায় মগন ।
 ক্রমেতে দেখিহু এক আশ্চর্য্য স্বপন ॥
 দেখিহু আকাশে সেই সাদা মেঘ হ’তে ।
 দেখি নাই হেন দৃশ্য পূর্বে কোন রাতে ॥
 অপূর্ণ যোগীর মুক্তি পূর্ণ তেজোময় ।
 দশদিক্ আলো করি বহির্গত হয় ॥
 ক্রমেতে নিকটে এলে ছুটে গিয়া তাঁরে ।
 সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করি কহিহু কাতরে ॥
 “অবশি মাঝারে সদা কহি আমি আমি ।
 কৃপা করি কহ দেব ? কেবা হই আমি ॥”
 মম প্রহ্ন শুনি ধীরে সেই যোগীবর ।
 হাস্য করি মমপ্রতি করেন উত্তর ॥
 “আনন্দিত হ’হু বৎস ! তব প্রহ্ন শুনি ।
 দিবহে উত্তর আমি যতটুকু জানি ॥
 এই যে দেখিছ বীণা বজ্র মোর করে ।
 মম আক্সা বিনা কার্য্য করিতে না পারে ॥
 আমি আক্সা দিলে বাজে তা না হ’লে নয় ।
 আদেশ লভিলে ইহা চূর্ণিব নিশ্চয় ॥
 ইচ্ছামত বজ্র যদি অস্ত্ররূপ বাজয় ।
 তা’হ’লে বিপদ তার হবে নাকি তা’য় ?
 ভগবান সৃজেছেন বিশ্ব-চরাচরে ।
 তাঁহার সৃজিত নয় ‘আমি আমি’ করে ॥
 কিন্তু সেই নয় শুধু বস্তুরৈ’ত নয় ?
 আমি করিতেছি বলা উচিত না হয় ॥
 বেই কার্য্য দ্বিরাছেন তিনি সবাকারে ।
 উচিত সেই কার্য্য করা তুমিতে তাঁহারে ॥

সদা এই কথা মনে রাখিও নিশ্চয় ।
 ‘তিনি যন্ত্রী আমি যন্ত্র’ আর কিছু নয় ॥”
 এমনিয়া জিজ্ঞাসিহু পরিচয় তাঁর ।
 হ’লেন ‘নারদ আমি’ ব’লে নিরাকার ॥*
 দাঁড়াও দাঁড়াও বলি চীৎকার করিয়া ।
 আগরিত হ’য়ে আমি বসিহু উঠিয়া ॥
 কে যেন কহিছে মোর কাণে কাণে ডাকি ।
 “তিনি যন্ত্রী আমি যন্ত্র” আর সব ফাকি ॥

দীপ্ত—

নন্দ-ছেলে ।

—:—

তব— শ্যাম-বরণ নয়ন-নন্দন,
 পায়েরে হুপুয় রুণু রুণু স্বর,
 উঠিত সে ধ্বনি চিত্ত-রঞ্জন ;
 কদম্বের মূলে যমুনার তীরে ;
 হে ভব-বন্দন ! দেখা দাও মোরে ॥

তব— বহু-কটি-তটে গীত-ধড়া আঁটা,
 ভুবন শোভন জাহ্নু বিনোদন
 গোপিনী-রঞ্জন অপরূপ ছটা ;
 হে বিশ্ব-নিরন্তে ! হৃদয় অন্তরে ;
 হে বহু-বিহারি ! দেখা দাও মোরে ॥

তব— হৃদ-কণ্ঠে আহা ! শোভে বনমালা,
 নিখিল সুসমা ছুটে অমুগমা,
 আমরি মহিমা নন্দ-গৃহ-জালা ।

* নিরাকার শব্দে এখানে অদৃশ্য বুঝাইতেছে । (ভঃ সঃ) ।

ওব—

কর্ণেতে কুণ্ডল শোভে বলমল,
ঈষৎ হেলিয়া বামেতে হুগিয়া

বেণুটী বাজাও হে নন্দ-হুলাল !
মিতেছ করুণা ও বাঁশীর স্বরে,
দয়াময় তুমি, দেখা দাও মোরে ॥

চতুর্দর্শ দাতা তুমি হে মুরারি !
অনাদি-কারণ, পাপীর তারণ,
ভক্তে দাও দেখা বাঁজা-পূর্ণকরি ।
তারহ এবার অধম পাপীরে,
অধম তারণ ! দেখা দাও মোরে ॥

শ্রীশশি ভূষণ পাত্র ।

মুক্তি-যান ।*

—:—

মুক্তি-পথে অগ্রসর হইবার নিমিত্তই ভূতভাবন ভগবান শ্রী শ্রীমুকুন্দদেব পরমানন্দের সহিত অতি শ্রুতশীল মানবজাতির সৃষ্টি করিয়াছেন । তাঁহার অচিন্ত্য মহিমার ইয়ত্তা করা সাধ্যাতীত হইলেও তিনি যে করুণাময়, তাহা তাঁহার এই মানবজাতির স্বজন-নৈপুণ্যেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । তিনি মনুষ্যকে অর্থ স্বচ্ছন্দে রাখিবার জন্য কত উপায়ে উপাধানেই যে মানব দেহকে সুসজ্জিত করিয়াছেন, তাহা বর্ণনা করিবার শক্তি, ভগবৎরূপাশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কাহারও নাই । এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে যে সমস্ত বস্তু দৃষ্টিগোচর হয়, তৎসমস্তই তিনি এই ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ড মানব-দেহ-মধ্যে সাজাইয়া রাখিয়াছেন ।

কথায় মুনয়ঃ সর্বং নক্ষত্রানি গ্রহাস্তথা ।

পৃথাতীর্থানি পীঠানি বর্ততে পীঠদেবতাঃ ॥

* লেখকের মতেও সাহিত্য বোধ হয় সকল পাঠক একমত হইবেন না, যদি কাহারও কিছু বক্তব্য থাকে লিখিয়া পাঠাইলে আমরা ভক্তিতে যথাসময় প্রকাশ করিব । (ভঃ সঃ)

সৃষ্টি সংসার কর্তারো ভ্রমন্তো শশি ভাস্করো ।

নভোবায়ুশ্চ বহ্নিশ্চ জলং পৃথ্বী তথৈব চ ।

ত্ৰৈলোক্য যানি ভূতানি তানি সর্কানি দেহভঃ ।

মেরু সংবেদ্য সর্বত্র ব্যবহার এবর্ততে ॥ (শিব সংহিতা)

এতদ্ব্যতীত সূত্র স্বচ্ছন্দে মোক্ষ-পদ প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত তিনি মানব-দেহকে রথের ন্যায় অর্থাৎ সংযোগে সমস্ত সুসজ্জিত রাখিয়া তাঁহার দয়াময় নামের আরও পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । তিনি নর-শরীরকে করিয়াছেন রথ, আত্মাকে করিয়াছেন রথী, ইন্দ্রিয়গণকে করিয়াছেন অশ্ব এবং মনকে করিয়াছেন প্রগ্রহ অর্থাৎ লাগাম ।

আত্মাণং রথীনং বিদ্ধি শরীরং রথমে বতু ।

ইন্দ্রিয়ানি হযান্যাজ মনঃ প্রগ্রহ এব চ ॥

অশ্বরূপী ইন্দ্রিয়গণকে উহাদের ইচ্ছামত পরিচালিত হইতে না দিয়া, মনরূপ প্রগ্রহ অর্থাৎ লাগাম আকর্ষণপূর্বক অবশে রাখিয়া, অহঃরহ ধর্ম্মপথে পরিচালিত করিতে পারিলেই, দেহ-রথকে অবলম্বিতমুখে মুক্তি-পথে লইয়া যাইতে পারা যায় । অথবা কুটিল স্বভাব দুর্ঘোষনের ন্যায় অভিমানের সিংহাসনে উপবেশন না করিয়া সরল স্বভাব ও অতিশয় নিরস্ত্রমানী পাথের ন্যায় ভগবচ্চরণারবিন্দে মন প্রাণ ও দেহাদি সমর্পণপূর্বক একেবারে ভগবানের হইয়া যাইতে পারিলেও ইন্দ্রিয়গণ বিপথগামী না হইয়া আপন ইচ্ছায় মুক্তি পথে ধাবিত হইতে থাকে । তখন বিপথের ভয় স্বরূপ কামক্রোধাদি রিপুনিচয় তাহাদের স্ব স্ব দুস্তরভিত্তিসমূহ পরিভ্রাণপূর্বক মুক্তিলান্তের উপায় ভক্তিভাবে উদ্দীপক হইয়া উঠে । মোহ-শূল আপনাআপনি-ই খুলিয়া যায় এবং সংসারও আর কারাগার বলিয়া বোধ হয় না ।

তাবদ্রাগাদয়ঃ স্তেনাস্তাবৎ কারাগৃহং গৃহম্ ।

তাবম্মোহোহজ্জি নিগড়ে। যাবৎকৃৎ ন তে জনাঃ ॥ (ভাঃ ১০:১৪:৩৬)

ফলকথা অনন্য শরণ, অনন্য চিন্তা ও অনন্য পরায়ণ হইয়া ঐকান্তিক ভক্তিতে সকল ভার ভগবৎ পাদপদ্মে অর্পণপূর্বক কামনাশূন্য হৃদয়ে ভগবানে নির্ভর করিতে পারিলেই শত্রুভয় ঘূচিয়া যায়, ও শাস্তিভাবে আপনা আপনি আসিয়া পড়ে । আর কোন বিষয়ের জন্য চিন্তাও করিতে হয় না । বাস্তবিক কথা

তাই।—তিনি বিধস্তর—সকল ভারই তিনি বহন করিতেছেন। আমরা দুর্ভাগ্যে না পারিয়া কেবল কর্তা সাজিয়া থাকি ও মিথ্যা অভিমানাদির গুরুতর ভার মস্তকে লইয়া সলা সর্সদা ভারাক্রান্ত চিত্তে অস্থির হইয়া বেড়াই। অধিক কি, প্রাসাচ্ছাদনের চিন্তাও আমরা বুঝা করিয়া থাকি। অগচ্ছিত্তামণি বিশ্বপাত। তগবানের চিন্তায় চিত্তিত হইলে, আর কোন চিন্তাই করিতে হয় না। কেননা—

ভোজনাস্থানে চিন্তাং বুঝা কুর্কৃতি বৈষ্ণবাঃ ।

যোহসৌ বিধস্তরোদেবঃ স কিং ভক্তানুপেক্ষতে ॥ (পাণ্ডবগীতা)

অতএব সকল চিন্তা পরিত্যাগপূর্বক অনন্যচিন্তা হইয়া কেবল মাত্র ভগবানের উপাসনার নিরন্তর মনোনিবেশ করিয়া থাকাই মনুষ্য দেহধারী জীবের একান্ত কর্তব্য। ভগবান নিজ মুখেই বলিয়াছেন :—

অনন্যাস্তিস্তয়োস্তোমাং যে জনাঃ পশুপাসতে ।

তেবাং নিত্যান্তিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বচামাহম ॥ (গীতা ৯/২২)

বাস্তবিক বহু বহু জন্মের পুণ্য-লব্ধ মাধক এই সুদুর্লভ মানব-জন্মলাভ করিয়া কায়মনোবাক্যে কেবলমাত্র ইন্দ্রিয়গণের অধীশ্বর ভগবান হৃদীকেশের উপাসনা করিয়া থাকেন। ভক্ত উপাসনার কটক স্বরূপ বিষয়-বাসনা চান না। চান কেবল মন, প্রাণ, দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা সর্বোত্তম ভগবানের সেবা করিতে।

পূর্ণব্রহ্ম ভগবান শ্রীশ্রীরামচন্দ্র বনবাস সময়ে সুগ্রীবের সহিত মিত্রতা করিয়া সপ্ততাল ভেল করিয়া প্রিয় সখা সুগ্রীবকে যখন স্বরূপ তত্ত্ব জানাইয়াছিলেন, তখন রাজ্য ভোগাদি বিষয় স্পৃহাকে, অতি তুচ্ছজ্ঞান করিয়া সুগ্রীব প্রার্থনা করিয়াছিলেন—“আমি রাজ্য ঐশ্বর্য্য কিছুই চাই না তবে এইমাত্র চাই যে, আমার চিত্তবৃত্তি যেন আপনার পাদপদ্মে অর্পিত থাকে, রসনা যেন আপনারই নামামৃত পান করে, হস্ত যেন আপনার তন্তেরই সেবায় নিযুক্ত থাকে, অঙ্গ যেন আপনারই অঙ্গ-সঙ্গ লাভ করে, চক্ষু যেন আপনারই মূর্তি স্বরূপ আপনার ভক্ত এবং আপনার শ্রীমূর্তি ও আপনার প্রকাশ স্বরূপ আমার শ্রীগুরুদেবকে সজ্ঞত মর্শন করে, শ্রবণ যেন আপনার লীলা গুণাদি শ্রবণ করে, আমার পদধর যেন সর্সদাই আপনার মন্দিরে গমন করে, আমার অঙ্গ সকল যেন আপনার

পদধূলিরূপ তীর্থনিচয় ধারণ করে এবং আমার মস্তক যেন আপনার শিব-বিরিকি
সেবিত-শ্রীচরণ প্রণামে সত্ত্ব তৎপর থাকে ।

তৎপাদপদ্মার্চিত চিত্ত-বৃত্তিস্তরাম সঙ্গীত কথাসুবাণী ।

তত্ত্বক সেবা নিরতো করৌ মে তদঙ্গসঙ্গ লভ্যং মদঙ্গম্ ॥

তৎপুত্রি ভক্তান্ স্বগুরুক চক্ষু পশ্যত্বজস্রং সশৃণোতু কর্ণঃ ।

তজ্জন্ম কৰ্ম্মানিচ পাদযুগ্মং ব্রজত্বজস্রং তব মন্দিরানি ॥

অঙ্গানিতে পাদরজ বিমিশ্র তীর্থানি বিভ্রত্বহি শত্রুকেতো ।

শিরস্তদীয়ং তব পদ্মজাটৈর্জুষ্ঠং পদং রাম নমত্বজস্রম্ ॥

অধ্যাত্ম রামায়ণ ।

দেববি নারদ কর্তৃক অভিশপ্ত কুবের তনয়স্বর্য শ্রীবৃন্দাবন ধামে ভগবান
শ্রীকৃষ্ণের স্পর্শে বৃক্ষ-যোনি হইতে মুক্ত হইয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা
করিয়াছেন :—

বাণী শুণ্বানুকথনে শ্রবণৌ কথায়াং ।

হন্তৌ চ কৰ্ম্মসু মনস্তব পাদয়োৰ্ণবঃ—

• স্মৃত্যং শিরস্তব নিবাসজগৎপ্রণামে ।

দৃষ্টিঃ সত্যং দর্শনেজ্ঞ ভবন্তনুনাং ॥ (ভাঃ ১০।১.০৩৮ ।)

অতএব ইহা স্থির নিশ্চয় যে, মুক্তি-পথে অগ্রসর হইতে হইলে, অগ্রেই
বলবান ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিয়া ভগবানের সেবার নিযুক্ত রাখিতে শিক্ষা
করিতে হয় । কারণ ইন্দ্রিয়গণ এতই বলবান যে, বিদ্বান ব্যক্তিকেও
আকর্ষণ করিয়া বিষয়ে বিমূগ্ধ করিয়া থাকে ।

বলবান ইন্দ্রিয় গ্রাম বিদ্বাংসমপি কৰ্ষতি ।

ইন্দ্রিয়গণের নেতা হইতেছে মন । এই মন যতদিন একেবারে স্থির না
হয়, ততদিন কাহারও প্রতি এমন আশঙ্কি করা উচিত নহে, যে আশঙ্কির
দোষে যোগ-শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণেরও বহুকাল সঞ্চিত তপস্যা কয় প্রাপ্ত
হয় । পণ্ডিতগণ বলেন যে, অসত্যী স্ত্রী যেমন উপপত্যকে অবসর দিয়া নিজ
পতির প্রাণ হরণ করে, তদ্রূপ ঐ চঞ্চল মন উপপতি স্বরূপ কাম ক্রোধাদিকে
প্রশ্রয় দিয়া ঐ মনকে বিপ্লবকারী শূকরের বহুকাল সঞ্চিত জীবন সঞ্চয়রূপ
ধর্ম্মধনকে নষ্ট করিয়া দেয় ।

ন কুখ্যাৎ কহিঁচিৎ সখ্যাং মনসিহনবহিহে ।

ষবিম্ভ্রান্তিকিরাকীর্ণং চন্দ্রং তপ ঐশ্বর্যম্ ॥

নিত্যং দদাতি কাশ্যস্যহিহিৎ তমহু য়েহরঃ ।

যোগিনঃ কৃতমৈত্রস্য পত্ন্যর্জয়েব পুংসলী ॥ ভাঃ ৫/৩৩৪।

মনকে বিখ্যাস করতঃ অবসর প্রদান না করিয়া অর্থাৎ চঞ্চল হইতে না দিয়া, নির্বাসিত স্বপ-শিখার ছায় স্থির রাখিতে পারিলেই, স্থির জামিবে যে, ভগবানও স্থির হইয়া হৃদয়-পথে উপবেশন করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভগবদীতার ভগবান নিজমুখে স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন যে :—

“ইন্দ্রিয়ানাং মনশ্চাস্মি ভূতানামস্মি চেতনা।”

অতএব ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়গণের নেতা মনকে বশীভূত করিতে না পারিলে কদাচই মনুষ্য স্বরূপ করিতে পারা যায় না। পশুত্ব আসিয়া উপহিত হয়। তাই শাস্ত্র, অব্যবহিত চিত্ত ভগবৎবিমূর্ষী ব্যক্তিগণকে, বাত্যাশী কুকুর, বিষ্ঠা ভোজী শূকর, কটক প্রিয় উষ্ট্র ও ভারবাহী গর্দভ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ পশু বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

ঋকিড্‌বরাহোষ্ট্র ঋগৈঃ সংস্কৃতঃ পুরুষঃ পশুঃ ।

ন যৎ কর্ণপথোপেতোজাতুনাম গদাগ্রজঃ ॥ ভাঃ ২/৩১১।

উরুক্রম (ভগবানের) তত্ত্ব কথা ও তাঁহার গুণানুবাদাদি যে মনুষ্যের কর্ণকূহরে প্রবেশ না করে, শাস্ত্র, সে কর্ণ-রজ্জুকে বিল অর্থাৎ বল স্বভাব সর্পের বাস-বিবর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এবং উরুগায় (ভগবানের) গাথা অর্থাৎ গুণানু কীর্তন বা নামানু কীর্তন যে মনুষ্য-রসনার উচ্চাতির না হয়, সে জিহ্বা নহে ; তাহাকে ভেদ জিহ্বার ছায় অসত্যী * জিহ্বা কহে।

বিলেবতোরুক্রমবিক্রমান্ যে ন শ্রবতঃ কর্ণপুটে নরস্য।

জিহ্বা সত্যী দার্দ্র্যবিক্রেব সূত নচোপগায়ত্য়ুক্রমায়গাথাঃ ॥ ভাঃ ২/৩১২।

সূচাক কাক্কাধাবিশিষ্ট পট্টাস্বর বিনির্মিত অতি সুন্দর উচ্চারণ এবং সমুচ্ছল মণি মাণিক্য খচিত মনোহর মুকুট দ্বারা সুশোভিত হইলেও, যে মস্তক ভগবান

* ভেদ যেমন নিজ কলয়বে আপন শত্রু সর্পকে আহ্বান করে, সেইরূপ ভগবৎ গুণ-গাথা উচ্চারণ না করিয়া অসৎ লোকও বৃথা কথায় কালক্ষেপ করতঃ কালকেই আহ্বান করিয়া কালের কবলে পতিত হয়। (ভঃ ১ঃ)

মুক্তদের চরণারবিন্দে নমস্কার উদ্দেশে নমিত না হয়, সে মন্তক উত্তমাস্ক হইলেও শরীরের একটা ভাগস্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে। আর সুবর্ণ বলয়াদি দ্বারা স্থানকৃত হইলেও যে কর শ্রীহরির অর্চনাদিতে ব্যবহৃত না হয় ; সে কর মৃত ব্যক্তির ন্যায় সর্কদাই অকর্মণ্য।

ভারঃ পরং পট্টকিরীটজুইমপ্যুত্তমাস্কং ননমোমু কুন্দং ।

শার্বে করৌ নো কুরুতঃ সপর্ধ্যাং হরেল'গং কাকন কন্তর্ণৌ বা ॥

ভাঃ ২৩২১

মহুষ্যের যে নয়নদ্বয় ভগবানের লীলাস্থলে মুক্তি দর্শন না করে, সে নয়ন শিখীপুচ্ছ সম্বৃত নেত্রের দ্যায় সর্কদা নিষ্ফল অর্থাৎ দৃষ্টিশক্তিহীন। মহুষ্যের যে চরণদ্বয় ভগবানের জীর্থস্থান সকল ভ্রমণ বা ভগবানের মন্দিরাভিমুখে গমন না করে, সে চরণ দুজনের ন্যায় অচৈতন্য এবং বুধা দেহভার বহন করিয়া থাকে মাত্র।

বর্হাৱিতে তে নয়নে নরাণাং লিঙ্গানি বিক্ষোদ'নিরীক্ষতো যে ।

পাদৌ নৃণাং তৌক্রমজ্ঞমভাজৌ ক্ষেত্রানি নানুব্রজতো হরের্যৌ । ভাঃ ২৩২২

যে মহুষ্য কখনও ভগবানের চরণগুলি লাভ করিতে পারে না বা লাভের জন্য প্রার্থনাও করে না সে জীবিত থাকিয়াও মৃত।

আর যে জন শ্রীহরির চরণে সমর্পিত তুলসীর আত্মা গ্রহণ না করিয়াছে, খাঁস প্রাণীস থাকিলেও সে জন মৃত শবের তুল্য।

জীবন্তবোভাগবতাজি'রেন্ন নজাতু মর্ত্যোহভি লভেত যন্ত ।

শ্রীবিষ্ণুদ্যামমুজঃ স্তলস্যাঃখমজ্জবোযন্ত ন বেদ গন্ধম্ । ভাঃ ২৩২৩

অতএব এই দেহ-রথকে মুক্তি-পথে গমনের যোগ্য করিতে হইলে বিষয়-পথ অর্থাৎ প্রবৃত্তি-মার্গ হইতে ইন্দ্রিয়গণকে আকর্ষণ করতঃ নিবৃত্তি-মার্গাবলম্বনে ভগবানের চরণারবিন্দ বন্দনাদিতে* নিয়ত নিযুক্ত রাখিতে হয়, অর্থাৎ নিজাম

*অঞ্চল মণ্ডলাকার চরাচরব্যাপী মুকুন্দ চরণারবিন্দের সেবাদি সাংসারিক কার্য্য হইতে পৃথক নহে। কারণ তিনিই সর্কময়, তিনিই সব অথবা তাঁরই সব ; এইরূপ ঐকান্তিক বিশ্বাস বা জ্ঞানের সহিত বিষয় সেবা দোষের নহে। পরন্তু তাঁহাকে ভুলিয়া “আমার” বলিয়া বিষয়ে আসক্ত হওয়াই হইতেছে দোষণীয় ও তাঁহার অপীতিকর কার্য্য। “তাঁহারই শ্রীত্বার্থে সকল কার্য্য করিতে

ধর্মের অনুষ্ঠান করিতে হয়। ইহার বিপরীত আচরণ অর্থাৎ অতিমান ভরে কাম-ক্ৰোধাদির বশীভূত হইয়া বিষয়ে মজিয়া থাকিলেই মনুষ্যকে বঞ্চিত ও আত্মঘাতী হইতে হয়।

স বঞ্চিত তো কতাস্বত্রক কচ্ছেন মহতাবুধী।

লজাপবর্গং মানুষ্যং বিষয়েষু বিসজ্জতে ॥ (শ্রীমদ্ভাগবত)

আর যে নর মুকুন্দ-চরণারবিন্দ আরাধনাদি ব্যতীত ইতরেরতর বিষয়কে বিষক্তানে বিসর্জন দিয়াছেন, অর্থাৎ কামিনী কাকনাদি অসদ্বত্ত ত্যাগ করিয়া সচ্চিন্তনন্দকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার জন্ম, কর্ম, আয়, মন ও বাক্যাদি সকলই ধন্য।

তজ্জন্ম তানি কর্ম্মাণি তদায়ুক্তমনোবচঃ।

নৃণাং যেন হি বিশ্বাস্তা সেব্যতে হরিরীশ্বরঃ ॥ (শ্রীমদ্ভাগবত)

তিনিই কেবল এই দেহ-রথকে আশ্রয় করিয়া জীবের একমাত্র অবলম্বন স্থান শ্রীমুকুন্দ-চরণারবিন্দ সমীপে উপনীত হইয়া মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই।

শাস্ত্র মানব দেহকে তরঙ্গী রূপেও বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, মহৎ পুণ্যরূপ পণ্য দ্বারা ক্রীত এই যে মানব কায়রূপ নৌকা, ইহা ভগ্ন না হইতে হইবেই হুঃখাদি সঙ্কুল ভীষণ ভব-সমুদ্র পার হইয়া ভগবৎ পাদপদ্মের আশ্রয় গ্রহণ কর।

মহতা পুণ্য পণ্যেন ক্রীতেয়ং কায়নৌত্তরা ॥

পারং হুঃখোদধির্গজ্জং তর যাবন্নভিন্যতে ॥ (শান্তি-শতক)

শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেব উপদেশে বলিয়াছেন :—

“নৌকা জলেই থাকে, কিন্তু নৌকার ভিতর যেন জল না ঢোকে, তা হ’লে ডুবে যাবে। সাধক সংসারে থাকুক ক্ষতি নাই, কিন্তু সাধকের মনের ভিতর যেন সংসার ভাব না থাকে”।

হইবেক,” এইটী সত্য স্মরণ রাখিয়া, কার্য করিতে পারিলেই তাঁহার সেন্স করা হইল।

লোকেশ চৈতন্য মমাদিদেব শ্রীকান্ত বিষ্ণো ভবদাজ্ঞায়ৈব।

প্রাতঃ সমুখায় তব প্রিয়াৎ সংসার-বাজ্রানুভূতিয়ৈব ॥

অতএব এই দেহকে যথরূপে কল্পনা করিয়া স্থলশবে বাওয়া হউক বা জলজীর্ণ কল্পনা করিয়া জলপথেই যাওয়া হউক, নিজাম ভগবন্তকে শু ব্রহ্মো-
পাসকগণের গম্য স্থান এক, কিন্তু সকামকর্ম্মাদিগের পুনরাবৃত্তি নিবন্ধন স্থান
অন্যতম। ইহার বিস্তৃত বর্ণনা “শারিরীক মৌমাংসা” গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়।

একোহি কৃকস্য সত্বং প্রণামো দশাখমেধাবত্থেন তুল্যঃ ।

দশাখমেধৌ পুনরতি জন্ম কৃক প্রণামী ন পুনর্ভবায় ॥ (পাণ্ডবগীতা)

শ্রীভূপতি চরণ বহু ।

মুখ ও দুঃখ ।

“মুখস্যানন্তরং দুঃখং, দুঃখস্যানন্তরং মুখম্ ।

যস্মৈযতঃক্লিষ্টজন্মামলজ্যং দিনরাত্রি বৎ ॥”

দিন যায় রাত্রি আসে, রাত্রি যায় আবার দিন আসে—জগতের এই একটা
অলঙ্ঘ্যনীয় নিয়ম যেমন চিরকাল চলিয়া আসিতেছে—দেহীদিগের ভোগের
নিমিত্ত মুখও দুঃখও সেইরূপ একটা অপরিহার্য্য ও অনতিক্রমণীয় নিয়ম, স্থষ্টির
প্রারম্ভ হইতেই চলিয়া আসিতেছে। দেহধারণ করিলেই ঐ নিয়মের
বশীভূত হইতে হয়। অতিক্রম করিবার কোন উপায় নাই। তাই শাস্ত্র
পুনঃপুন বলিতেছেন “দ্বন্দ্ব সহিষ্ণু হও,” অর্থাৎ মুখে মুক্ত হইও না বা দুঃখে
কাতর হইও না। উভয় অবস্থাতেই বিচলিত না হইয়া, তত্ত্ব বিচারপূর্ব্বক
কর্ত্তব্য কার্য্য পালন করিতে থাক ও ভগবচ্চরণারবিন্দ লক্ষ্য করিয়া গম্য পথে
অগ্রসর হও। মুক্ত বা কাতর হইয়া জীবনের নিদিষ্ট সময় বুঝা নষ্ট করিও না।
বাস্তবিক অমুসন্ধান করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, মনুষ্য হয় মুখ
লা হয় দুঃখ ভোগ করিতেছে। এই মুখদুঃখময় শরীরের উৎপত্তির কারণ
হইতেছে পুণ্য ও পাপজনিত কর্ম্মফল। সুতরাং নিজ নিজ কর্ম্মফলের জঘীন
মানব মুখেই থাকুক বা দুঃখেই থাকুক যখন যাহা প্রাপ্ত হইবে, তখন তাহা
ভোগ করিয়াই সুস্থচিত্তে থাকিবে; কদাচই ইষ্টলাভে হৃষ্ট বা অনিষ্টলাভে

কষ্ট হইবে না। কারণ সুখ দুঃখ চিরস্থায়ী নহে; সুখের পর দুঃখ নিশ্চয়ই আসিবে ভাবিয়া সুখে মুগ্ধ হওয়া উচিত নহে, আবার দুঃখের পর সুখ নিশ্চয়ই আসিবে ভাবিয়া দুঃখেও কাতর হওয়া উচিত নহে। সুখ ও দুঃখ জল-পক্ষের ন্যায় পরস্পর সংশ্লিষ্ট বলিয়া কথিত। সুখের মধ্যে দুঃখ আছে আবার দুঃখের মধ্যেও সুখ আছে। উভয়ের একটীর অভাবে অন্যটির উপলব্ধি হয় না; অর্থাৎ সুখ না থাকিলে দুঃখের অনুভব হয় না ও দুঃখ না থাকিলে সুখের অনুভব হয় না। অতএব, পাক ভৌতিক দেখে ইহা একটা মায়ার খেলা ইহাই স্থির করিয়া শুভাভুত লাভে প্রসন্ন ও বিষন্ন হওয়া পবিত্র ও হতাশ হওয়া কদাচই আমাদের কর্তব্য নহে। পরন্তু ধৈর্য্যালম্বনপূর্ব্বক সংযত চিত্তে উভয় অবস্থারই ফলাফল ভোগ করা সর্ব্বতোভাবে শ্রেয়ঃ।

জগতে জীবের অসহনীয় কিছুই নাই। সুখের সময়—রসনার তৃপ্তিকর অমৃতোপম সুস্বাদু ভোজন, দুগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন; অতিশয় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুকোমল পরিচ্ছদ ও স্নক্ চন্দনাদি ধারণ; পূরদিন্দু-নিভাননা সুগঠনা ও কোকিল কণ্ঠস্বর-বিশিষ্টা অপ্সরী সদৃশ সর্ব্বগুণাধিতা রূপবতী বনিতার আলিঙ্গন প্রভৃতি সুসেব্য পদার্থের ভোগও সহ্য হয়—আবার দুঃখের সময়, অন্নভাবে কটু তিক্ত কষায় অতি বিষাদু কল মূল ও পত্রাদি ভোজন; কখন বা অনশন; শয্যাভাবে ধরাশয়ন; উপযুক্ত পরিধেয়াভাবে অতি জীর্ণ ও মলিন বসন বা বৃক্ষ বস্ত্র ধারণ; ভগ্নাদি অমুলেপন; সুখময় সংসারের বিসর্জন প্রভৃতি অতি দারুণ ও কঠোর দুঃখের ভোগও সহ্য হয়। তবে সহিষ্ণুতা থাকিলে সহ্য হয় অকাতরে, আর সহিষ্ণুতা না থাকিলে সহ্য হয় অতি কাতরে। এই সহিষ্ণুতা জন্মায় অভ্যাস হইতে। অতি সুখী ব্যক্তির এককালে অতি দুঃখ সহ্য হয় না, আবার অতি দুঃখী ব্যক্তির এককালে অতি সুখও সহ্য হয় না। অতএব সংসারে আসিয়া সহিষ্ণুতা অভ্যাস করা আমাদের আবশ্যিক। সহিষ্ণুতা অভ্যাস না করিলে মোহ কাটে না ও সুখ দুঃখের কাল সমভাবে যায় না।

চক্রের ন্যায় পরিবর্তনশীল এই সুখ দুঃখ, জন্ম পরিগ্রহ করিলে সকলকেই ভোগ করিতে হয়। কেহই বলিতে পারেন না যে, আমি জন্মলাভ করিয়া কেবল সুখই ভোগ করিতেছি বা কেবল দুঃখই ভোগ করিতেছি। সমাপরা ধর্ম্মভীর অধিপতি হইতে পথের ভিখারী পর্যন্ত সকলেরই সুখ দুঃখ আছে।

তবে পুরু সজ্জিত পুণ্য ও পাপের পরিমাণ অনুসারে সুখ দুঃখের ইতর বিশেষ হইয়া থাকে মাত্র। অর্থাৎ কেহ অধিক সুখ অল্প দুঃখ, কেহ বা অধিক দুঃখ অল্প সুখ ভোগ করিয়া থাকেন। ইহাই হিন্দুশাস্ত্রের পণ্ডিতগণের মত। এই সুখ দুঃখের ভোগ যখন উপস্থিত হয়, তখন সুখে বিমোহিত ও দুঃখে অবসন্ন হওয়া আমাদের কোন ক্রমেই উচিত নহে। পরন্তু বিধি-নিষেধের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সন্তোষের সহিত সুখ ও দুঃখের সময় অতিবাহিত করাই আমাদের একান্ত কর্তব্য।

সুখের সময় অনেক বন্ধু বিনা আহ্বানে আসিয়া উপস্থিত হন এবং সার্থ সাধন জন্য বন্ধুকে কুমন্ত্রণা জালে জড়িত করিতে থাকেন। তখন সুহৃদ-সমাগম ও সুহৃদের সহপদেতা অতি তীব্র ও অপকারী বলিয়া বোধ হয়। ক্রমশঃ যেমন সুখের অন্ত হইতে থাকে অমনি বন্ধুগণও সেই সুখের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তর্ধান হইতে থাকেন। দুঃখ-পীড়িত বন্ধুকে ভুলেও একবার জিজ্ঞাসা করেন না যে 'ভাই কেমন আছ'। সুহৃদ তখন উপস্থিত হইয়া বলেন—“ভাই দুঃখ করিও না। ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক মনের সুখে দুঃখের সময় অতিবাহিত কর। আবার সুখ আসিবে, সেই সময় সাবধান হইয়া সুহৃদ-সমাগম গ্রহণ ও বন্ধু-সমাগম ত্যাগ করিও”। বন্ধু-সমাগম সুখের সময় পাওয়া যায়, দুঃখের সময় পাওয়া যায় না। কিন্তু সুহৃদ-সমাগম সুখ দুঃখ উভয় সময়েই লাভ হইয়া থাকে। সুখ বিমোহিত ব্যক্তি অন্ধতা নিবন্ধন সুহৃদ চিনিতে পারে না। সুহৃদ সুহৃদের সুখ দুঃখ বুঝিতে পারেন। নিজের ইষ্টানিষ্ট বা সুখ দুঃখ লক্ষ্য করেন না। কিন্তু বন্ধু বন্ধুর সুখ দুঃখ লক্ষ্য করেন না। নিজের ইষ্ট সাধন জন্যই বন্ধুত্ব সংস্থাপন করিয়া থাকেন ও চাটু বাক্যে বন্ধুকে ভুলাইয়া অহঃরহ কেবল নিজের ইষ্ট ও বন্ধুর অনিষ্ট সাধন করিতে থাকেন। অতএব কি সুখে কি দুঃখে, সকল সময়েই সুহৃদ-বাক্য অগ্রিয় জ্ঞান হইলেও শ্রিয় জ্ঞানে গ্রহণ ও পালন করা এবং কপটাচারী বন্ধুগণের সংসর্গ হইতে শ্রুতি নিয়তই দূরে অবস্থান করা আমাদের পক্ষে সর্ব্বপ্রকারই বিধেয়।

এই সুখ দুঃখময় সংসার বা জগৎ হইতেছে বৃহৎ সংসারী বা জগৎপতি ভগবানের নাট্যশালা। নাট্যশালার আসর হইতেছে এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড। প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংসার হইতেছে এক একটা মণ্ডপ। এক

একটি মণ্ডপের এক একটি কর্তা, আর এক একটি কর্তার অধীনে কতকগুলি পরিবার। এই কর্তাও পরিবারগণ সকলেই মায়া যবনিকায় আচ্ছন্ন হইয়া নিরন্তর নানা প্রকারের ও নানাতাবের অভিনয় করিতেছেন। সংসার-মণ্ডপ মধ্যে কেহ সাজিয়াছেন কর্তা, কেহ সাজিয়াছেন গৃহিণী, কেহ জনক, কেহ জননী কেহ স্বশুর, কেহ শাশুরী, কেহ পুত্র, কেহ কন্যা, কেহ ভ্রাতা, কেহ ভগিনী, কেহ পৌত্র, কেহ পৌত্রী, কেহ দৌহিত্র, কেহ দৌহিত্রী, কেহ জামাতা, কেহ বধূ-ইত্যাদি। অভিনয় করিতেছেন সুখের সময় দুঃখের, দুঃখের সময় দুঃখের, শোকের সময় শোকের, হর্ষের সময় হর্ষের, বিষাদের সময় বিষাদের, রোগের সময় রোগের ইত্যাদি নানাবিধ রস পূর্ণ অভিনয় যখন যাহার ভাগ্যে উপস্থিত হইতেছে, তিনি তাহারই অভিনয় করিতেছেন। আবার যাহার ভাগ্যে অভিনয়ের পালা শেষ হইতেছে তিনি তখনই মণ্ডপ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। ঐ সমস্ত অভিনয়ের শ্রোতা ও দ্রষ্টা হইতেছেন, বিশ্বশ্রুতা, বিশ্বপিতা ও বিশ্ব সংহতা ভগবান। ইনিই বিশ্বব্যাপীরূপে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডস্থিত এই অনন্ত সংসারের এই নানাবিধ অভিনয় দর্শন ও শ্রবণ করিতেছেন এবং অভিনয়ের ভাল মন্দ ও গুণাগুণ বিচার করিয়া পুরস্কার ও তিরস্কার বা উন্নতি ও অবনতি বিধান করিতেছেন। ভাবুক কবি গাহিয়াছেন ;—

“এ মায়া প্রপঞ্চময় ভবরঙ্গ মকমাবে।

এ রঙ্গের নট নটবর হরি যার যা সাজান সে তাই সাজে ॥

কর্ম্ম সূত্রে জীব মাত্রে মায়া সূত্রে সবে গাথা,

কেহ পুত্র কেহ মিত্র কেহ ভাৰ্য্যা কেহ ভ্রাতা,

কেহবা সেজেছেন পিতা কেহ স্নেহময়ী মাতা,

কত রঙ্গের অভিনেতা আসেন কত সাজে সেজে ॥

যার যখন হ’তেছে সাজ রঙ্গ ভূমির অভিনয়,

কাকস্য পরিবেদনা সে তখনতো কার নয়

কোথা রয় প্রেমসি প্রণয় পুত্র কন্যার কাতর বিনয়

কেউ শুনেনা কার অহ্ননয় চ’লে যায় সাজ সাজসজ্জাতে জে ॥

অতএব, আমাদের ভাগ্যে সুখই বল, দুঃখই বল, রোগই বল, শোকই বল, হর্ষই বল, বিষাদই বল, অভিনয়ের ক্ষমতা যখন যে পালা আসিয়া

উপস্থিত হইবেক, তখন সেই পালার অভিনয়ই সেই বিখ্যাতী সর্বজ্ঞ ভগবানের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, অতি সাবধান ও যত্নের সহিত সমাধা করিতে হইবে। উপেক্ষা করিলে চলিবে না। অভিনয় ভাল হইলেই তিনি পুরস্কার অর্থাৎ উন্নতি এবং মন্দ হইলেই তিরস্কার অর্থাৎ অবনতি বিধান করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

সুখ সকলেই চায়, দুঃখ কেহ চায় না। ইহা সংসারের একটা স্বাভাবিক নিয়ম। “সুখং মে ভূয়াং দুঃখং মে মাতৃং” সুখ আমার হউক, দুঃখ যেন হয়না এইটাই সকলের প্রার্থনীয়। আবার দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে যতটুকু সুখ ইচ্ছা করে, সে ততটুকু সুখ পাইলেই তাহার সে সুখের ইচ্ছা পূর্ণ হয় বটে, কিন্তু পরক্ষণেই আবার তাহা অপেক্ষা অধিক সুখের ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠে। যিনি কেবল একটা মাত্র কপর্দকের অধীশ্বর, তাঁহার ইচ্ছা একটা রৌপ্য মুদ্রা পাইলে বড় ভাল হয়। ক্রমশঃ যখন তিনি একটা রৌপ্য মুদ্রার অধীশ্বর হইলেন, তখন ইচ্ছা হইল দশটা মুদ্রার অধীশ্বর হইলে আরও ভাল হয়। এইরূপে দশটা মুদ্রা হইলে শত, শত হইলে সহস্র, সহস্র হইলে লক্ষ, লক্ষ হইলে কোটি, কোটি হইলে ইচ্ছা হয় ধরাধীশ্বর হইতে। ধরাধীশ্বর হইলেও সুখের ইচ্ছা বা কামনার শেষ হয় না। তখন ইচ্ছা হয় ত্রিদশেশ্বর হইতে। আবার ত্রিদশাধিপতিত্ব লাভ হইলে, ইচ্ছা হয় ব্রহ্মত্ব লাভ করিতে। এইরূপে যাহার যত সুখ (কামনা) বৃদ্ধি হইতে থাকে, তাহার তদপেক্ষা অধিক সুখের (কামনার) ইচ্ছা বৃদ্ধি হয়। শাস্ত্র বলিতেছেন ;—

নিম্নোহপ্যেকশতং শতী দশশতং লক্ষং সহস্রাধিপো ।

লক্ষেশঃ ক্ষিতি পালিতাং ক্ষিতিপতিচক্রেশতাং কাঙ্ক্ষতি ।

চক্রেশঃ সুররাজতাং সুরপতি ব্রহ্মাস্পদং বাঙ্কতি

ব্রহ্মা শিব পদং শিব বিষ্ণু পদং তৃষ্ণা বধিকো গতাঃ ॥

এইরূপে কিছুতেই আর সুখের পিপাসা মেটে না বা দুঃখ ঝোচেনা। দুঃখ ঘুচাইবার জন্য কেবল সুখের দিকেই মন ধাবিত হয়। তখন ভগবানের দিকেও লক্ষ্য থাকেনা বা ভয়ানক দুঃখের সময় যে পরে আসিবে, তাহা একবারও মনে উদয় হয় না। উত্তরোত্তর এইরূপ সুখ ভোগ করিতে করিতে আশারূপ বৈতরণী নদীর একটানা স্রোতে গা ভাসাইয়া, যখন পার প্রাপ্ত

হওয়া কঠিন হয়; তখন সুখের দ্বাররুদ্ধ হইয়া যায় ও পতন ঘটে অর্থাৎ দুঃখের সময় আসিয়া উপস্থিত হয়। দুঃখের সময় যেমন আসে, অমনি তাহার সঙ্গে হা হতোম্মি ও কাতরতা দেখা দেয়। সুতরাং দুঃখের সময়ও আমাদের হা হতোম্মি ও কাতরতার কাটিয়া যায়। “সুখ হইল না” কেবল এই আক্ষেপেই ক্ষিপ্ত হইয়া কাল কাটাই। ভুলিয়া যাই ভগবানের দিকে লক্ষ্য রাখিতে বা তাঁহাকে স্মরণ করিতে। আবার সুখ পাইলেও তাহাতে পরিতৃপ্ত না হইয়া কেবল চেষ্টা করি তদপেক্ষা অধিক সুখ লাভ করিতে। তখনও ভুলিয়াও একবার ভাবি না তাঁহাকে, যাঁহার রূপা কটাক্ষ ও ভ্রাতৃস্নেহে এই অনন্ত কোটী ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় হইতেছে। অতএব কি সুখ কি দুঃখ সকল সময়েই সেই সৰ্ব্ব সুখাকর, সৰ্ব্বশক্তিমান ও সৰ্ব্বনিয়ন্তা ভগবানের ঐশ্বর্যপূর্ণ প্রীতি ও প্রভুস্নাতকরণে চিত্তার্পণ করিয়া জীবন যাপন করাই আমাদের অবশ্য কর্তব্য। এই কর্তব্য প্রতিপালন করিতে পারি না বলিয়াই আমরা চাহিয়াও সুখ পাইনা কিন্তু না চাহিয়াও দুঃখ পাইয়া থাকি।

এই যে সুখ দুঃখ আমরা ভোগ করি, ইহার দাতা কেহই নাই। স্বীয় স্বীয় কর্ম-ফলই সুখ দুঃখের হেতু। “অমুক ব্যক্তি হইতে আমি সুখী হইয়াছি” অমুক ব্যক্তি হইতে আমি দুঃখ পাইতেছি” এরূপ মনে করাই কুবুদ্ধির কার্য।

সুখস্য দুঃখস্য ন কোহপি দাতা পরো নদাতীতি কুবুদ্ধিরম্বা।

অহং করোমিতি বুধাভিমানং স্বকর্ম সূত্রে গ্রথিতোহি লোকাঃ॥

আবার “আমি অমুক ব্যক্তিকে সুখী করিয়াছি বা অমুক ব্যক্তিকে ক্রোধ প্রদান করিতেছি” ইহাও সম্পূর্ণ ভ্রম। এই কর্তৃত্বাভিমান হইতে মোহ জন্মায়। মোহ বা মায়ায় জড়িত হইয়া যে সকল কর্ম করা যায় সেই সকল কর্মই হয় সুখ দুঃখের মূল কারণ। এই সুখ দুঃখের ভোগ দেহেরও নাই, জীবাশ্মারও নাই। জীবাশ্মা ছাড়িয়া দিলে পঞ্চভূতময় দেহ ও জড় পদার্থ মাত্র জ্ঞান চৈতন্য কিছুই থাকে না। তখন দেহকে ধও ধও করিয়া কর্তন করাই হউক, অগ্নিতে দগ্ধ করাই হউক বা শৃগাল কুকুরাদিতে ভক্ষণই করুক, দেহ কিছুই জানিতে পারেনা। সুতরাং দেহের সুখ দুঃখ, উপকার অপকার কিছুই নাই। আত্মা শুদ্ধ, পূর্ণ এবং সচ্চিদানন্দময়; আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, আত্মা নিলেশ, সুখ দুঃখ-হীন; দেহ বিচ্ছিন্ন হইলেও আত্মার কোন কতি বা অপকার

নাই। গৃহ দক্ষ হইতে থাকিলেও গৃহান্তান্তরস্থ আকাশের যেমন কিছুই ক্ষতি হয় না, দেহ বিচ্ছেদেও দেহান্তান্তরস্থ আশ্রয়ও সেইরূপ কোন ক্ষতি হয় না। জীবাত্মা নিলেপ ও তথালি বুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদির সমীপে অবস্থিতি হেতু তত্ত্ব পদার্থের সমস্ত গণ সম্পন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হন। যেমন নির্মূল ক্ষুটিক বর্ণ বিধিষ্ঠ কুহুমের সমীপে থাকিলে তত্ত্ব পুষ্প সর্ব বলিয়া প্রতীয়মান হয়। মন বুদ্ধি অহঙ্কার ভীষের সহকারী, আপনাদিগের কৃত কর্মফল তাহারাই ভোগ করে। নিলেপও অব্যয় আত্মা বা নগর জড় পদার্থ এই দেহ কোন ফলই ভোগ করেন না। বৈষয়িক সমস্ত সুখ দুঃখ ভোগই-মারার সংস্রবে কর্তৃত্বাভিমান বশতঃ জীবের সহকারী (মন বুদ্ধি অহঙ্কার) ভোগ করিয়া থাকে।

অতএব বৈষয়িক সুখ দুঃখের মোহও কাতরতা পরিত্যাগ পূর্বক সাদৃশ্য ও বিদ্যাভ্যাস ফলে সঙ্গ-হীন (কর্তৃত্বাভিমান শূন্য) হইয়া পরমানন্দময় ভগবানের তত্ত্বকথা ও তাহার লীলা গুণাদি শ্রবণ ও কীর্তনাদি দ্বারা পরমানন্দ লাভ করিতে অভিলষী হওয়া সর্বতোভাবেই আমাদের কর্তব্য। অমুক ব্যক্তি আমার উপকার করিয়াছে, অতএব তিনি আমার অমুরাগের পাত্র, আর অমুক ব্যক্তি আমার অপকার করিয়াছে, অতএব সে আমার বিদ্বেষের পাত্র, এইরূপ সুখ বা ভেদজ্ঞান নিতান্তই অজ্ঞান মূলক। সংসারে অমুরাগের পাত্রও কেহ নাই, বিদ্বেষের পাত্রও কেহ নাই; সকলকেই সমভাবে দেখা উচিত এবং ভাল মন্দ যখন বাহ্য দৃষ্টি, সে সকলই কর্মফলের গুণে ও দোষে অথ কেহ তাহার কারণ নহে, ইহাই স্থির জানিয়া আপনাকে আপনি সাধন করাই আমাদের কর্তব্য। এইরূপে আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই অমুরাগও বিদ্বেষ জন্মায় না। এই অমুরাগ বিদ্বেষ-বিহীন অবস্থায় সুখ দুঃখ, স্তুতি নিন্দা, ইষ্ট অনিষ্ট, লাভ অলাভ, মান অপমান সকলই এক হইয়া যায় ও পরমানন্দের উদয় হয়।

অমুরাগ অনায়াস লক্ষ্য নহে কিন্তু দ্বেষ অনায়াস লক্ষ্য। গুরুউপদেশ অনুসারে দ্বেষকে পরিহার করিবার জন্য সংকল্পেরই প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত। দ্বেষই মনস্তাপের মূল, দ্বেষই সংসারের বন্ধন, দ্বেষই মুক্তির প্রতি বন্ধক। দ্বেষকে পরিত্যাগ করিতে না পারিলে বৈষয়িক সুখের লালসাও মিটিবে না আর দুঃখও চুটিবে না। বৈষয়িক সুখ দুঃখের উপশম হইলেই অকর সুখ অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ লাভ হইয়া থাকে। এই সচ্চিদানন্দকে লাভ

কারতে পারিলে অপর কিছুই লাভের ইচ্ছা বা কোন রকম সুখের লালসা থাকে না। অবিশ্রান্ত পুণ্যানন্দের উচ্ছ্বাসে তখন মন প্রাণ এত পুলকিত হয় যে, তাহা প্রকাশ করিয়া বলা যায় না। অতীব মাত্র হইয়া থাকে। এই অক্ষয় বা পুণ্যানন্দ অমৃতত্বের নামই প্রেম। কারণ তখন দেহের প্রীতি ইচ্ছার প্রতি মোটেই প্রীতি থাকে না, কেবল আত্মার প্রীতি ইচ্ছাতেই মন প্রতিনিয়ত রূপ হইয়া থাকে। ইহার বিপরীত ইচ্ছায় যে সুখ তাহার নাম কাম। এই কাম বা কামনা যত পরিমাণেই পূর্ণ হউক না কেন চিরকালই অনূর্ণ। পরিপূর্ণ কোন কালেই হয় না।

অতএব বৈবয়িক সুখ দুঃখে অভিভূত না হইয়া সর্বসুখাকর ভগবানের ত্রিতাপ নিবারণকারী অতি সুশীতল শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ করাই আমাদের একান্ত কর্তব্য। এই কর্তব্য প্রতিপালনে তৎপর হওয়াই সুখ, আর বিমুখ হওয়াই দুঃখ। দুঃখ করিতে হইলে ভগবদ্ভজনের প্রতিবন্ধক ও কণ্টক স্বরূপ যেমনস্ত বিবেক সেই সমস্ত বিবেকের জড়ই দুঃখ করা আমাদের উচিত। অতথা যে সমস্ত সুখ দুঃখের সঙ্গে আমাদের প্রকৃত পক্ষে, কোনই সম্বন্ধ বা সংলগ্ন নাই, সেই সমস্ত সুখ দুঃখের জড় দিন রাত্ৰি দুখা চিন্তায় বাধন করা কেবল নিজ নিজ অনিষ্ট সাধন করা মাত্র। ইষ্ট সাধন ইহাতে কখনও কিছুমাত্রই হয় না। শুদ্ধ অশাস্তি ও দেহিক কষ্ট। কিন্তু বাহ্যিক ভগবৎ ভজনকেই সুখ ও ভজনের বিিন্ন সমুদকেই দুঃখ বলিয়া জ্ঞান করিতে সমর্থ হওয়াহীন তাহাদেরই মানব জন্ম গ্রহণ করা সার্থক। তাহারা সংসারে থাকিয়াও বায়ুর জ্বালা নিলিপ্ত। অর্থাৎ বায়ু যেমন বহু দোষ ও গুণ মণ্ডিত গন্ধ প্রভৃতিতে মিশ্রিত হইয়াও আপনাকে বিভক্ত রাখে; তাহারিও সেইরূপ সর্বত্র নানা ধর্ম্মাক্রান্ত বিষয় মধ্যে থাকিয়াও কখন বিবরে আগন্ত হন না। অর্থাৎ বৈবয়িক সুখ দুঃখের মধ্যে থাকিয়াও আত্মাকে দোষ গুণ হইতে তাহারা পৃথক রাখেন ও প্রকৃত সুখ যাহা, তাহা তাহারাই ভোগ করেন।

বৈবয়িক সুখ ভোগ অপেক্ষা দুঃখ ভোগ ভাল। বৈবয়িক সুখ অর্থ ব্যয় না করিলে ভোগ করিতে পারা যায় না এবং বৈবয়িক সুখ ভোগের স্পৃহাও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হয় না। সুতরাং ভোগ স্পৃহা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আত্মের আবশ্যকতাও বৃদ্ধি হইয়া থাকে। অর্থের আবশ্যতা পূর্ণ করিতে

হইলেই বিষয়ের ধ্যানে মনোনিবেশ করিতে হয়। বিষয়ের ধ্যান হইতে সজ, সঙ্গ হইতে কাম, কাম হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে সংমোহ প্রভৃতি পতনের পূর্ব কারণ গুলি আনিয়া উপস্থিত হয়। বিষয়াসক্ত জীব ক্রমশঃ শ্রীমদে অন্ধ হয়। অন্ধ হইলে ভাল মন্দ কিছুই দেখিতে পায় না, সুতরাং পতন শীঘ্র শীঘ্র নিকটবর্তী হইতে থাকে। সৌভাগ্য ক্রমে শ্রীমদাঙ্ক জীব যদি কখন হুচিকিৎসক প্রাপ্ত হয় ও অন্ধতার প্রকৃত কারণ সরস অন্তঃকরণে চিকিৎসকের নিকট প্রকাশ করে, তাহা হইলে চিকিৎসক দয়া করিয়া দরিদ্রতার অঞ্জলি চক্ষে লাগাইবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। শ্রীমদ-মন্ততীর ঐ অব্যর্থ মহৌষধ ব্যবহার করিতে করিতে অর্থাৎ দারিদ্র্য দুঃখ ভোগ করিতে করিতে শ্রীমদাঙ্কতা রোগ সারিয়া যায়। রোগ সারিয়া গেলে রোগী সাবধান হয় ও সাবধান হইয়া, যে সকল পদার্থের ব্যবহারে রোগ জন্মায়, সে সকল পদার্থ আর কখনও ব্যবহার এমন কি স্পর্শও পর্ষ্যস্ত করে না। বলা বাহুল্য, ঐ সকল দ্রব্যের ব্যবহার-ভাবে দুঃখ ভোগ ও তখন তাহার পক্ষে সুখের বলিয়া বোধ হয়।

ভারত মুদ্রাবসানের পর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকাগমনের অভিলাষে পাণ্ডব জননী কুন্তীদেবীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিবার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়া যখন বলিয়াছিলেন। “পিসী মা ! অজাত-শত্রু ধর্ম্মাবতার মহারাডা ুধিষ্ঠিরের অসাধারণ জ্ঞে ও আপনাদের সৌভাগ্য বলেই আপনারা নানাবিধ ব্যসন, এই কুলঙ্কর ভীষণ যুদ্ধ এবং সংপ্রতি দ্রোণ-পুত্র অস্থামার তক্ষাক্ত হইতে উত্তরার গর্ভনাশরূপ মহা বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। এখন আপনারা সুখ স্বচ্ছন্দে এই হজিনানগরে বাস করিয়া, পরম আনন্দের সহিত কাল যাপন করুন। আমি দ্বারকায় গমন করিবার অভিলাষে আপনার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আসিয়াছি। আপনি প্রসন্ন বদনে আমার দ্বারকা গমনের অনুমতি প্রদান করুন। পাণ্ডব জননী দেবী কুন্তী, কৃষ্ণকে বিদায় দিতে হইবে কৃষ্ণের নিকট হইতে এই নিদারূণ বাক্য শ্রবণ করিয়া চতুর্দিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন। চক্ষুস্বয় অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। প্রাণরূপী কৃষ্ণের বিদায় প্রার্থনার নিকট তাঁহার সেই অতুল সম্পদ, সুখ-স্বচ্ছন্দতা ও সমৃদ্ধিশালী হজিনানগর অতি তুচ্ছ জনক বোধ হইতে লাগিল। নিজের দেহ মধ্যে তিনি যেন, ক্রমে ক্রমে প্রাণের অভাব হইতেছে বলিয়া, এক

একবার সংজ্ঞা হীন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। আবার কৃষ্ণের বাক্যের উক্তর প্রদান না করা গর্হিত বিবেচনা করিয়া তিনি অতি কষ্টে অশ্রুজল অশ্রুের সম্মরণ পূর্বক কাতর কণ্ঠে কহিলেন “বাপ কৃষ্ণ! তুমি আমাদের প্রাণ স্বরূপ। তোমার একটি নাম পাণ্ডবনাথ; কি বিপদে, কি সম্পদে তুমিই আমাদের একমাত্র রক্ষাকর্তা। তোমা ভিন্ন অস্ত্র কাহাকেও আমরা জানিনা। বিবিধ প্রকার ব্যসন হইতে উদ্ধার হওয়া বা নিকৃষ্টতবে অতুল সম্পত্তি ভোগ করা, সকলই তোমার কৃপায়। যুধিষ্ঠিরের গুণে বা আমাদের সৌভাগ্য বলে নহে। তুমি বিপদ ভঞ্জন মধুসূদন ও অকিকন-গোচর। তোমাকে যাহারা আশ্রয় করিতে পারেন বা তুমি যাহাদিগকে আশ্রয় প্রদান কর, তাঁহারা বিপদেও ব্যথিত হন না, সম্পদেও মুগ্ধ হন না। তাঁহারা কেবল তোমাতে পূর্ণ নির্ভর রাখিয়া, সুখ দুঃখের প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া, তোমার সুখে সুখী ও তোমার দুঃখে দুঃখী হইয়া, সততই পরমানন্দে কাল যাপন করেন। তাঁহাদের বিপদ সম্পদ ও সুখ দুঃখ তখন তোমার চিন্তার বিষয় হয়। কৃষ্ণ! তোমাকে যাহারা চিনিয়াছেন, প্রাণ সম্বন্ধে তাঁহারা তোমার অদর্শন ক্ষণকালের জন্য সহ্য করিতে পারে না। তাঁহাদের পক্ষে তোমার বিদায় দেওয়া আর দেহ হইতে প্রাণকে পরিত্যাগ করা একই কথা। অতএব বাপ! সামান্য ঐশ্বর্য দেখাইয়া আমাদের ভুলাইও না। আমরা ঐশ্বর্য বা সম্পদ প্রার্থনা করি না। ঐশ্বর্য বা সম্পদ লাভ হইলে জীবের তোমাকে স্মরণ হয় না, কিন্তু বিপদ ও দুঃখের সময় তোমায় স্মরণ হয় এবং কাতর কণ্ঠে তোমায় ডাকিতে থাকে। তুমিও তোমার ভক্তকে পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে প্রথমত নানাবিধ বিপদ ও দুঃখ প্রদান করিয়া থাক। কিন্তু তোমার ভক্তগণ তাহাতে বিমুগ্ধ না হইয়া পরমানন্দের সহিত প্রাণ খুলিয়া তোমায় স্মরণ করেন ও ডাকিতে থাকেন। তোমার ভক্ত-বংশল নামের পরিচয় দিবার নিমিত্ত তুমি তোমার ভক্তগণের প্রাণের কাতরতা ও গগন ভেদী ডাকে থাকিতে পার না। ডাকিবা মাত্রই গমন করিয়া তাঁহাদের বিপদ মোচন ও দুঃখ নিবারণ করিয়া থাক। তাই তোমার নিকট আমার প্রার্থনা আমি সম্পদ ও সুখ চাই না। চাই নিরন্তর বিপদ ও দুঃখ। কৃষ্ণ! যাহারা তোমায় মায়ায় মোহিত, তাঁহারাষ্ট বৈষয়িক সুখ দুঃখে অভিভূত হইয়া তোমার অসীম মহিমায় বিষয়বিশ্মৃত হয় ও

নিরন্তর আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক ক্রোশত্রয় ভোগ করিতে থাকে এবং শিব বিরিকি দেবিতা তোমার অভয় চরণ লাভে বঞ্চিত হইয়া জন্ম মরণরূপ সংসার নিবারণে কোন কাণেই সমর্থ হয় না। অতএব কৃষ্ণ ! তোমার অষ্টটন-ষটন পট্টরসী মায়ায় বিমোহিত রাখিয়া তুমি গমন করিও না। যদি একান্তই তুমি গমন করিতে ইচ্ছা কর তাহা হইলে, আজ্ঞীয়, পাণ্ডবগণের প্রতি যাদবদিগের প্রতি যে আমার স্নেহাতিশয়, অগ্রে তাহা শুন কর, কারণ আমারই আমার এই ব্যাকুলতার কারণ। তুমি আমার মায়াবন্ধন ছেদন করিয়া দাও, তাহা হইলে আর আমার কোন দুঃখই থাকিবে না। বাপ কৃষ্ণ ! আমি জ্ঞীজ্ঞাত হইয়া অধিক আর কি বলিব। তবে ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, তোমার দর্শন লাভ করিতে পারিলে জীবের আর পুনর্জন্ম হয় না। কৃষ্ণ ! তোমা ছাড়া হইয়া কোন প্রকার সুখ লাভ করা অপেক্ষা তোমার ভব-ভয় নিবারণ কারী শ্রীমূর্তী দর্শন করিতে করিতে ও তোমার “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে ধোরতর দুঃখে নিমগ্ন হওয়াও সহস্র গুণে ভাল। অতএব, এতদিন ধরিয়া যে সুখ সম্পদ দেখাইয়া তুমি আমাদিগকে গরিভ্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছ, সে সুখ সম্পদ আমরা চাহ না। চাই কেবল সেইসকল দুঃখ ও বিপদ; যে সকল দুঃখ ও বিপদ হইতে তুমি নিরন্তর আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছ।”

সুখ অপেক্ষা দুঃখ ভাল, এই জ্ঞান হইল অতীব উচ্চ স্থানীয়। এই উচ্চ জ্ঞান লাভের অধিকার, জ্ঞানদাতা গুরুর রূপা ব্যতীত, কাহারও জন্মায় না। ইহাওয়া এই উচ্চ জ্ঞান লাভ করিবার জন্ত প্রয়াস করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে আভ্যাস রূপে অগ্রে বন্দ সন্নিহিত হইতে হয় এবং বন্দ সাহিত্য শিক্ষা করিবার পূর্বে সুখ দুঃখের বিচার করিয়া বুঝিতে হয় যে, দুঃখেরা করিলে কখনও সুখ হয় না। দুঃখই হইল সুখের মূল। যেমন বৃক্ষ বা লতার মূলই হইতেছে পত্র, ফল ও ফলোৎপাদনের একমাত্র মূল। পত্র, পুষ্প বা ফলে বারি সেচন করিয়া, বৃক্ষ বা লতার মূল নষ্ট করিয়া ফেলিলে যেমন বৃক্ষ বা লতা মরিয়া যায় ও পত্র পুষ্প, ফলের আশ্রয় এক কালে নিরাশ হইতে হয়, তদ্রূপ দুঃখের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তা সুখই চাই, দুঃখ চাই না, বলিয়া দুঃখকে উপেক্ষা করিলেও সেই রূপ দুঃখের আশ্রয় বঞ্চিত হইতে হয়। অতএব, সুখের মূল ব্রহ্ম দুঃখকে ঘৃণা বা

উপেক্ষা না কৰিয়া, সমাদরে গ্রহণ কৰা ও অব্যথিত চিত্তে ভালবাসাই আমাদেৱ
অবশ্য কৰ্ত্তব্য ও নিত্য আবশ্যক। কাৰণ পৰম কাৰুণিক পৰমেশ্বৰ আমাদেৱ
মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গলৰ সন্মত কিছুই বিধান কৰেন নাই। আমাৰ কেবল
আমাদেৱ আপন আপন কৰ্ম-বিপাক বশতঃ তাহা বুজিতে না পাৰিয়াই হুখ
দুঃখ অনুভব ও তজ্জন্ত হৰ্ষ বিবাদ প্রকাশ কৰিয়া থাকি। পৰম্ব্বে এ সুখ দুঃখ,
দিন ৰাত্ৰিৰ জ্ঞায়, প্ৰাণীগণেৰ পক্ষে যে অপরিহাৰ্য্য ও অনতিক্ৰমণীয় তাহাতে
বিশ্বমাত্ৰও সন্দেহ নাই।

শ্ৰীভূপতি চরণ বসু ।

সমালোচনা ।

—:—

তপোবন। শ্ৰীযুক্ত অক্ষয় কুমাৰ দাসগুপ্ত প্ৰণীত, এবং ১৬৭নং বাৰম্বাৰ
পুৰ লেন, শিবপুৰ, হাওড়া হইতে শ্ৰীযুক্ত বিভূতি ভূষণ ৱায়, এম, এম, সি, বি,
এল কৰ্ত্তৃক প্ৰকাশিত। পুস্তকখানি আমাৰ সমালোচনাৰ্থ প্ৰাপ্ত হইয়াছি। যদিও
ইহা একখানি পত্ৰ গ্ৰন্থ তথাপি এ সম্বন্ধে আমাৰ হ'একটা কথা না বলিয়া
পাৰিলাম না। গ্ৰন্থকাৰ নিজে বেশ ভাবুক কবি। তিনি নিজেৰ মনগড়া কথা
ইহাতে দেন নাই। নানা ভাবেৰ প্ৰবন্ধাদি ও নানা প্ৰকাৰ উপদেশপূৰ্ণ গল্প হইতে
ইনি নিজেৰ ভাবমত ভাষায় সাধাৰণ পাঠকেৰ মনোৰঞ্জনৰ চেষ্টা কৰিয়াছেন।
ইহাতে মোট ১ নম্বৰটি বিষয়, পত্ৰেতেই প্ৰকাশ হইয়াছে। আমাৰ পাঠ কৰিয়া
পৰিতৃপ্ত হইলাম। গ্ৰন্থকাৰ যেকোন ভাবে অনুপ্ৰাণিত হইয়া এই পুস্তকখানি
প্ৰণয়ন কৰিয়াছেন এক্ষণে এই উপস্থাস-মধ্য, আঘাতে গলাঘাতী পাঠক মংগে
তাহা ধাৰণা কৰিতে পাৰিলেই গ্ৰন্থকাৰেৰ পৰিশ্ৰম সাৰ্থক হইবে মনে কৰি।

সত্যেৰ খাতিৰে আমাৰ আৰ একটু অনুযোগ গ্ৰন্থকাৰকে কৰিতে বাধ্য
হইলাম। এ সংস্কৰণে বৰ্ণাভক্তি এবং ছাপাৰ পোৰযোগ বিশেষৰূপ পৰিদৃষ্ট
হইল। আশা কৰি দ্বিতীয় সংস্কৰণে সেগুলি সংশোধিত হইবে। লেখকেৰ
ভাব স্থানে স্থানে ভাষাৰ সঙ্গে খড়ই মধুৰ ভাবে জুটিয়াছে; যেনানে লেখক

“ব্রজের সত্য” প্রবন্ধে শ্রীমতী রাধিকার সহস্র ছিত্র কলসিতে যমুনার জল
খানিতে বাওয়া বর্ণন করিতেছেন তাহার একটি স্থানে লিখিয়াছেন :—

“ভাক্কেতে বিভোরা আপনা পাশরা

শ্রীমতী চলিছে ভঙ্গে ।

ময়াল গামিনী চলে রাই ধনী

চলিয়া ভাব ভরণে ॥

পাতার পাতার হেরে শ্রাম রার

হেরিছে সূর্য্যে চন্দ্রে ।

হেরে গ্রহ মাঝে উপগ্রহে রাজে

হেরিছে সুদূর মস্ত্রে ॥

হেরে জল স্থল শ্রীকৃষ্ণে কেবল

র’য়েছে সকল ব্যাপি ।

অনু পরমাণু সব মাঝে কানু

র’য়েছে বিশ্ব ঢাকি ॥

হেরে,—গিরি কন্দর হিমালী শিখর

হিমালী-বিটপী ধরে ।

ভূধর খেচর যত জল চর

সকলই কৃষ্ণ হেরে ॥

আপন কক্ষে মধুর চক্ষে

শ্রীমতী চাহিয়া দেখে ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কেবল

কৃষ্ণ মদিরা চোখে ॥”

এইরূপ অনেকই গ্রন্থ খানিতে দেখিতে পাওয়া যায় । আমরা সাধারণকে
একবার গ্রন্থখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি । হাওড়া উপনিষদ্ কাৰ্য্যালয়ে
পাওয়া যায় । মূল্য ১০ ছর আনা মাত্র ।

অক্টোবর ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, ফাল্গুন, ১৩২৬।

ঐক্যের বর্ণ-রহস্য।

(লেখক—শ্রীযুক্ত সত্যচরণ চন্দ্র, উকীল।)

“কেলে-সোণা নাম রাখে রাধা বিনোদিনী।”

কে বলে কেশে কালো

কালের ভিতরে আগো

ভালো ক’রে দেখিগেই হয় পরিচয়।

ঐরাধার কালোসোণা কালো কভু নয়।

অগতের নানা বর্ণ

যাঁহা হ’তে সমুৎপন্ন

সে কিরে কখন হয় অমিত-বরণ।

ভালো ক’রে দেখ শ্যাম কবিত-কাকন।

প্রভাকর হৃদাকর

যাঁহা হ’তে পায় কর

ময়ূর মোহিনী মূর্তি পায় যাঁহা হ’তে।

সে কিরে মদীর বর্ণ? পারে কি হইতে?

ছাপরে লীলার তরে

ভিন্ন করি ফ্লাহিনীয়ে

হারাইয়া আপনার হেমান-কিরণ।

নির্দোষ অঙ্গার প্রায় ধরিলা বরণ।

কিস্ত সেই সাজা সাজে

সে কি ভুলে? যেই বুকে,

তাই রাখে রাধারাগী “কেলেসোণা” নাম।

সোণাই মনের কথা, কালো শুধু ভাণ।

চরিত্র অমৃত বঁার

তিতা কেন নামে তার?

সেইরূপ কৃষ্ণ নাম, নাম মাত্র সার।

কালো কভু নন প্রাণধন ঐরাধার।

কোন অঙ্গ শিল্পকরে

হেন হেমকান্তিধরে

প্রস্তরে গঠন করে তিমির-বরণ ?

সোণা কি ছিলনা দেশে, সেকালে তখন ?

সোণায় গড়িয়া আগে

তাহার উপরি ভাগে

মরকত আচ্ছাদন কেন না সে করে ?

তাইত বলিতে হয় আধি-হীন তারে !

সে কিরে গৌরঙ্গ রূপ

শ্রীকৃষ্ণের ঘা' স্বরূপ

হেরে নাই, শুনে নাই কখন জীবনে ?

রসরাজে কেন গড়ে অরসিক জনে ?

পাষাণে কি প্রেম বায়ে, সোণায় করুণা !

পাষাণে অথবা স্বর্ণে শ্রীমূর্তি হবেনা !

না, না, যদি না হইবে

পাষাণ-নন্দিনী তবে

কেন খ্যাত হবে বিশেষ জননী আখ্যায় ?

পাষাণের বারিধারা ভুবন বাঁচায় ?

স্বর্ণেও দয়ার কার্য সাধে অবনীতে !

শিল্পবর ! গড় মূর্তি, দোষ নাই তা'তে ॥

কিন্তু শিল্পি ! আর তুমি তামস-বরণে ।

দেখা'ওনা কৃষ্ণে এই স্বর্ণ বসন্তুমে ॥

এদেশে সতলে জানে কৃষ্ণ কালো নয় ।

ঘাপরের আবিষ্কৃত মাত্র সেই হয় ॥

অথবা মাগের স্নেহে মৃলা-কাদা মাধি ।

ধাকিডেন লীলাময় স্ব-স্বরূপ ঢাকি ॥

মাতৃ-স্নেহ-পাশ যবে টুটিলা গোসাঁই ।

লুকানো প্রকৃত বর্ণ ব্যক্ত হ'ল ভাই !

বাশী নাই বেত্র নাই কমণ্ডলু হাতে ।

পীত পট্ট-ধাতি নাই কোপীন কটিতে ॥

চপলতা নাই শান্ত গম্ভীর পণ্ডিত ।

সাধুরূপে সাধিছেন অগতের হিত ॥

বালাগী ব্রাহ্মণরূপে কাঙ্গালী হইয়া।
 বশোদার ছলালিয়া ফিরেন ভ্রমিয়া॥
 খেচু গোপ গোপী সঙ্গ ত্যজিয়া এবার।
 শাস্ত্র ছাত্র ভক্ত সঙ্গে সতত বিহার॥
 রূপ নাই স্মরণ ত্রীবালাদামোদর।
 রথ নাই পথে এবৈ পুণ্য ধূসর॥
 ত্রীরাস-মণ্ডল নাই ত্রীবাস-অঙ্গন।
 গোপীদহ নৃত্য নাই কৌতুকে নর্তন॥
 জীব-হৃদে হৃদী বিশ্বপ্রেমে মাতোয়াল।
 রাজার ছলল আজ পথের কাঙ্গাল ॥

আমার সাধু-দর্শন। (৪)

এতদিন আমরা মহাপুরুষের নিকট যে সমস্ত উপদেশ শুনিতে পাইয়াছি তাহা প্রকাশ করিতে পারি নাই, কারণ সে সকল কথা একটু গোপনীয় অর্থাৎ সে সমস্ত ভজনের কথা সাধারণে প্রকাশ করিতে মহাপুরুষেরই নিষেধ ছিল। আজ যে বিষয়টি লইয়া পাঠকগণের নিকট উপস্থিত হইলাম তদনৈক ইংরাজি শিক্ষিত অথচ বৈষ্ণবধর্মের প্রতিও নিত্য অনাস্থাবান নয় এক্ষণে কোন ব্যক্তির সঙ্গে মহাপুরুষের কথোপকথন হইতে গৃহিত। আমরা যথাসাধ্য সতর্কতার সহিত বক্তব্য বিষয় লিপিবদ্ধ করিলাম, পাঠকগণ আশ্বাসন করুন।

অশ্রুত দিনও আমরা যেমন যাই আজও তেমনি ভাবে সন্ধ্যার পর মহাপুরুষের নিকট যাইয়া দেখি, আমাদের অপরিচিত জনৈক বাবু (পরে তাঁহার পরিচয় পাইয়াছি, ইহার নাম নটবর ঘোষ ইনি বি, এ পাশ করিয়া স্কুলে মাষ্টারি করেন) মহাপুরুষের সঙ্গে কথা বলিতেছেন। একটু বসিয়া ইহার কথা শুনিতে লাগিলাম। নানা কথার পর ইনি প্রশ্ন করিলেন। “মহাশয়!

আপনারা তো শ্রীশ্রীমহাপ্রভু গৌরাজদেব-প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্মকে খুব উদার ও সার্বজনীন বলিয়া প্রচার করেন ; কিন্তু শিক্ষিত সমাজ উহার প্রতি তাদৃশ প্রত্যাশা নয় কেন ? জাতিভেদ প্রথাই কি ইহার কারণ ?

মহা।—আমার বক্তব্যের পূর্বে আপনি যখন শিক্ষিত সমাজ বলিতে আপনি কাহাদের বুঝেন ? যেন তেন প্রকারে বস্তা দুই পুস্তক কঠস্থ করিয়া দু'চারটা উপাধি লইয়া বিদ্যালয়ের গণ্ডি হইতে বাহির হইতে পারিলে তাহাকেই কি আপনি যথার্থ শিক্ষিত বলিয়া মনে করেন ? রান্ধা করবেন না, আমি বলিতে চাইনা যে ওসব চাইনা, তবে আমার বক্তব্য এই যে, শুধু পুস্তক পড়িয়া বা খেতাব লাভ করিয়াই মানুষ যথার্থ জ্ঞানবান হয় না। সং শিক্ষাদ্বারা সংভাবে নিজের জীবন পরিচালনা করিতে হইবে এবং শিকার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া কাজ করিতে হইবে, যে আদর্শ যথার্থই মানুষের হৃদয়ে প্রকৃত মনুষ্যত্ব আনিয়া দিতে পারে। তারপর বলি শুনুন, এইভাবে বাঁহারা শিক্ষিত হইয়াছেন বা হইতেছেন তাঁহারা কখনও বাঙ্গালীর সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবস্থল প্রাণেরপ্রাণ প্রেমময় শ্রীগৌরাজ মহাপ্রভুর প্রদর্শিত মতকে প্রক্টা না করিয়া পারেন না। আর আপনি যে জাতিভেদ প্রথার কথা বলিলেন তদ্বত্তরে বলি, বৈষ্ণবধর্ম জন্মভূমিক জাতির গণ্ডিতে আবদ্ধ নয়। তাঁহাদের জাতিভেদের মাপ কাঁচি শাস্ত্রাকরণ এমতাবে নির্দেশ করিয়াছেন, যথা—

‘চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হুরিভক্তি পরায়ণ।

হুরিভক্তি বিহিনস্ত দ্বিজোহপি স্বগচাধম ॥’

যিনি ভগবদ্ভক্তি পরায়ণ, বৈষ্ণবধর্ম তাঁহাকেই সাদরে আপনাতর জন বলিয়া গ্রহণ করিতে উপদেশ দেন।

প্রশ্ন—আচ্ছা, এই ভগবদ্ভক্তি বলিতে কি আপনারা কেবলমাত্র কৃষ্ণে ভক্তি করাই বলেন, না কালী, দুর্গা, শিব, রাম প্রভৃতি যে কোন দেবতার ভক্তি করিলেই হয় ?

মহা।—এটা বড় শক্ত কথা। বৈষ্ণবগণ কোন দেবতাকেই অপ্রক্টা করেন না। ভক্তশ্রেষ্ঠ হনুমানের কথা জানেন তো ? সে যেমন নিজ ইন্দ্ৰদেব শ্রীরাম চন্দ্র ভিন্ন কিছুই জানিতনা, অথচ সে যেমন বলিয়াছিল—

“ঐনাথে জানকী নাথৈ চা ভেদ পরমাত্মনি

তথাপি মমস্বর্কষ রামঃ কমললোচন ॥”

সেইরূপ বৈষ্ণবগণ “কৃষ্ণ ভগবান স্বয়ং” এই শাস্ত্র-বাক্য ধরিয়া, প্রগাঢ় ভক্তি, প্রজ্ঞা, বিশ্বাস বাহ্য কিছু বলেন সমস্ত কৃষ্ণের উপর রাখিয়া অত্যাশ্রয় দেব দেবীকে তাঁহারই বিলাস বা অংশ বা কলা প্রভৃতি রূপে জানেন। তবে আপনি যেভাবে বলিতেছেন সে ভাবের লোকও যে নাই তাহা নহে। সে ভাবের লোক বৈষ্ণবসমাজ মধ্যেও যেমন পাইবেন, অত্যাশ্রয় সমাজেও তদপেক্ষা বেশী ছাড়া কম পাইবেন না। অনেক এমন শাস্ত্র আছে যাহারা গৌরান্ধ না বলিয়া “শচী পিসির ছেলে” বা কৃষ্ণ না বলিয়া “নন্দ ষোড়শের বেটা” ইত্যাদি নানা প্রকার কথা বলেন, অবশ্য সেরূপ করা কোন সম্প্রদায়েরই উচিত বলিয়া মনে হয় না।

প্রশ্ন।—একথা আমি অতীত সময় শুনিব, কারণ ইহার মধ্যে আমার অনেক বলিবার আছে। আমি এক্ষণে এ বিষয়টী বন্ধ রাখিয়া পূর্বে যে কথা হইতে ছিল তাহাই শুনিতে চাই, দয়া করিয়া বলিবেন কি?

মহা।—নিঃসঙ্কোচে আপনি বলিতে পারেন, শ্রীকৃষ্ণদেবের কৃপায় বাহ্য শিক্ষা করিয়াছি এবং যতদূর সাধ্য, আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

প্রশ্ন।—তাহা হইলে কি আপনি বলিতে চান, মহাপ্রভু আচণ্ডাল আদি করিয়া যে কেউ ভগবদ্ভক্ত হইবেন তাঁহাদের সকলকে লইয়াই একত্র পান ভোজনাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন?

মহা।—তাহা কেন? আপনার করিয়া লইলেই যে তাঁহার সহিত একত্র পান ভোজনাদি করিতে হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। মহাপ্রভু এরূপভাবে আচণ্ডাল আদি করিয়া সকলকে আপনার করিয়া লইতে উপদেশ দিয়াছেন এবং নিজে আচরণ করিয়াও দেখাইয়াছেন সত্য কিন্তু আহারাদি সম্পক্ষে তিনি নিজেও যেমন কখনও বিধি লঙ্ঘন করেন নাই অপরকেও তেমন কখনও লঙ্ঘন করিতে উপদেশ দেন নাই। আপনি মহাপ্রভুর জীবনী পর্যালোচনা করিয়া দেখিবেন তিনি নিজে কখনও ব্রাহ্মণ—সুধু ব্রাহ্মণ নয়, বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ ভিন্ন অস্ত্রের গৃহে ভোজন পর্যন্ত করেন নাই।

প্রশ্ন।—বলেন কি ? মহাপ্রভু নিজেও কি এইভাবেই চলিয়াছেন ?

মহা।—নিশ্চয়, একে একে বলিতেছি শুনুন—

সন্ন্যাসী অবস্থায় মহাপ্রভু যখন শান্তিপুৰনাথ শ্রীঅষ্টোত্তাচার্যের গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন সে সময় নবদ্বীপবাসী শ্রীনিবাস প্রভৃতি ব্রাহ্মণ ভক্তগণই মহাপ্রভুকে যত্ন করিয়া ভিক্ষা * করাইয়াছিলেন। যথা চরিতামৃত মধ্য খণ্ডে এর পরিচ্ছেদে—

“শ্রীনিবাস আদি যত বিপ্র ভক্তগণ।

প্রভুকে ভিক্ষা দিতে হৈল সবাচার মন ॥”

তারপর মহাপ্রভু যখন প্রয়াগ-তীর্থে গিয়াছিলেন সে সময়ও ব্রাহ্মণের গৃহেই তাঁহার আহাৰাদি হইয়াছিল যথা—

“দাক্ষিণাত্য বিপ্রসহ আছে পরিচর।

সেই বিপ্র নিমন্ত্রিয়া নিল নিজালয় ।” চৈঃ চঃ মধ্য ১ম পঃ

আবার শরৎকালে যখন শ্রীবৃন্দাবন গমন বাসনা করেন তখনও রামানন্দ এবং স্বরূপের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন এবং তাঁহারাই বলিয়াছিলেন—

“উত্তম ব্রাহ্মণ এক সঙ্গে অবশ্য চাহি।

ভিক্ষা করি ভিক্ষা দিবে যাবে পাত্র বহি ॥

বনপথে যাইতে নাহি ভোজ্যান্ন ব্রাহ্মণ।†

আজ্ঞা কর সঙ্গে চলু বিপ্র একজন ॥ চৈঃ চঃ মধ্য ১৭ পঃ

কাশীধামে তপনমিশ্রের বাড়ীতে দেখিতে পাই বলভদ্র ভট্টাচার্য্যই পাক করিয়া প্রভুকে সেবা করাইয়াছিলেন—

“প্রভুর নিমন্ত্রণ করি গৃহে ভিক্ষা দিল।

বলভদ্র ভট্টাচার্য্য পাক করাইল ॥” চৈঃ চঃ মধ্য ১৭ পঃ

কত বলিষ, যেখানে দেখিবেন সেইখানেই মহাপ্রভুর নিজ জীবন অতি নির্মূল ভাবে দেখিতে পাইবেন। যে সকল বিষয়ে কেহ কোনরূপ কটাক্ষ করিতে

* সন্ন্যাসীর ভোজনকে ভিক্ষা বলা হয়। (লেখক)

† কেবল ব্রাহ্মণ হইলেই হইবেনা, ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার বাঁহার অন্ন ভোজন করা যায় তাহাকেই ভোজ্যান্ন ব্রাহ্মণ বলে। তাহা হইলেই দেখা যায়, মহাপ্রভু এ সকল বিষয় কতদূর বিবেচনা করিয়া চলিয়াছেন। (লেখক)

পারে বা ভবিষ্যতে কোন প্রকার গোলযোগ হইতে পারে, অন্তর্ধ্যামী প্রভু আমার সে সকল বিষয় কতদূর সাবধান হইয়া চলিয়াছেন তাহা আর বলিবার নয়। যে রামানন্দ রায়কে মহাপ্রভু আপনার রসরাজ মহাভাব, অস্ত্রঃ কৃষ্ণ ও বহির্গৌর মূর্তি দেখাইয়া ছিলেন, যে রামানন্দের সহিত গোদাবরী তীরে বলিয়া কতগুপ্ত-ভক্ত আলোচনা করিয়াছিলেন সেই অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ভক্তশ্রেষ্ঠ রামানন্দের সঙ্গে বা তাঁহার গৃহেও কখন মহাপ্রভু ভোজন করিয়াছেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় না। মহাপ্রভু রামানন্দের সহিত তত্ত্বালোচনা করিতেছেন—

“হেম কালে বৈদিক এক বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ।

নগুবৎ করি কৈল প্রভুর নিমন্ত্রণ ॥

* * *

নিমন্ত্রণ মানিল ভারে বৈষ্ণব জানিয়া ॥

* * *

প্রভু বাই সেই বিপ্র ঘরে তিক্কাটিকল ॥ চৈঃ চঃ মধ্য ৮মপঃ

যেখানে ব্রাহ্মণ নাই সেখানে মহাপ্রভুর সঙ্গে যে ব্রাহ্মণ থাকিতেন তিনিই বাইয়া ব্রহ্মল কার্য করিতেন যথা :—

যাহা বিপ্র নাহি তাঁহা শূদ্র মহাজন।

আসি সবে ভট্টাচার্য্য করে নিমন্ত্রণ ॥

ভট্টাচার্য্য পাক করে বস্ত্র ব্যঞ্জন।

* * *

কত বলিষ, অনন্ত মহাসমুদ্র তুল্য ত্রিগোবিন্দ লীলার হু'একটা বিন্দুমাত্র বলিলাম, আপনি যদি এসববিষয় মহাজনগণের প্রণীত গ্রন্থরত্ন অন্বেষণ করিয়া দেখেন তাহা হইলে অকুরন্ত প্রমাণ দেখিতে পাইবেন।

প্রশ্ন।—আচ্ছা, তবে কি বৈদিক আচার ব্যবহারের বাহুল্য দেখিয়াই বৈষ্ণবগণের প্রতি আধুনিক শিক্ষিত সমাজের এতাব আসে ?

মহা—তাই বা কেমন করিয়া বলি, পূর্ব পূর্ব যুগে যে সব আচার ব্যবহার যে সব সাধন ভজনের কঠোর নিয়মকানুন ছিল, আমাদের দয়াল প্রভুতো তাহারও অনেক সত্করণ করিয়া দিয়া বলিয়া গিয়াছেন ;—

“দীক্ষা পূরুষের্য্য বিধি অপেক্ষা না করে ।

জিহ্বা স্পর্শে আচণ্ডাল সবারে উদ্ধারে ।”

ভগবৎপন্থার জন্ত কেবল ভক্তিরই প্রাধান্য দেখাইয়াছেন । তবে ব্যভিচার যে কিছু কিছু সমাজে প্রবেশ করে নাই সে কথা স্পর্শ করা বলিতে পারি না । অনেক কণ্টী আবার সেই ব্যভিচারকেই ঠিক বলিয়া প্রচার করিয়া অশিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত জনগণকে নিজ সম্প্রদায় ভুক্ত করিয়া লইতেছে । তবে সে সব ব্যভিচার-দুষ্ট পথ শিক্ষিত সমাজ অনাধারমতই দূর করিয়া লইতে পারেন । সে সব সামাজ্য সামাজ্য ব্যভিচার-বিভীষণা দর্শনে তাঁহারা বীতশ্রদ্ধ নয় ।

প্রশ্ন।—তবে আর কি এমন কারণ থাকিতে পারে যাহার জন্ত পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতগণ বৈকবর্ণ্যে আত্মবান নয় ।

মহা।—আছে বৈ কি, আপনিই ভাবিয়া দেখুন যে সব কথা আপনি বলিলেন তাহা ছাড়া এমন কোন বিশেষত্ব বৈকবর্ণ্যের মধ্যে দেখিতে পান কি না ?

প্রশ্ন।—আরতো দেখিবার মধ্যে দেখি এক বৈকবর্ণ্য নিরামিষ আহার করেন ও মালা তিলক ধারণ করেন । ইহাই কি কারণ ?

মহা।—কতকটা বটে ! আধুনিক নব্য-সম্প্রদায় আহারের সঙ্গে যে ধর্ম্মের কোন সংগ্রহ আছে তাহা আদৌ পৌকার করিতে চান না, তাঁহারা সাধারণতঃ বলেন—“আহারের দ্বারা আধ্যাত্মিক জীবনের ইষ্টানিষ্ট সাধিত হয় না । যাহার যেমন রুচি তিনি তেমন সামগ্রীই আহার করিতে পারেন ।” এই মতের পোষকতার তাঁহারা বৈদিক ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্ম, খ্রীষ্ট ধর্ম্ম, শাক্ত ধর্ম্ম প্রভৃতি দেশী বিদেশী কয়েকটা ধর্ম্মের নাম করেন এবং বলেন এ সকল ধর্ম্মে জীব হিংসা করিতে এবং মৎস্য মাংস ভোজনের কোনরূপ নিষেধ করেন নাই । আমি নিজের কথা বলিতে চাইনা শাস্ত্র বাক্য, বাহ্য বাক্য দ্বারাই দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, জীব হিংসা বা মৎস্য মাংস আহার করাটা আধ্যাত্মিক জীবনের অমুকুল কিম্বা জীবহিংসা না করা বা নিরামিষ ভোজনই আধ্যাত্মিক জীবনের অমুকুল । এক্ষণে ভোজন সম্বন্ধে বলি, তারপর মালা তিলক সম্বন্ধে বলিব ।

প্রশ্ন।—একটা নিবেদন জানাইয়া রাখি । আমরা হিন্দু, আমাদের ধর্ম্ম শাস্ত্রে যে সকল প্রমাণ প্রয়োগ আছে তাহাই বলুন, বাহিরের কথা শুনিতে

চাইনা, আপনাদের আশীর্বাদে দশ বৎসর বয়স হইতে সে সব অনেক ঘাটা-ঘাটি করিয়া দেখিয়াছি।

মহা।—ভয় নাই, আমি আমাদের কথাই বলি। প্রথমে জীব হিংসার মূল কোথা হইতে আসিয়া পূর্বোক্ত সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিল তাহা দেখুন। মধু বলিতেছেন—

“প্রাণস্যাগমিহং সর্বং প্রজাপতিরকল্পয়ং।

স্বাবয়ং জগমৈকৈব সর্বং প্রাণস্য ভোজনম্ ॥৫২৮

অর্থাৎ জগবান মানবের ভোজনার্থে স্বাবরজস্বমাদি সমস্ত প্রাণিরই ব্যবহা দিয়াছেন। কিন্তু এখানে ভাবিবার কথা এই যে, সে ব্যবহা কোন সময়ের জন্ত। বৃক্ষিতে হইবে, যখন মানুষ কৃষিকার্য দ্বারা নানাবিধ দ্রব্যোৎপাদনে সম্পূর্ণ অসমর্থ তখনকার জন্ত। কিন্তু যখন মানুষ নিজ নিজ শক্তিবলে কৃষিকার্যাদি দ্বারা নানাবিধ ভোজ্য-দ্রব্য উৎপাদনে সমর্থ হইল তখনও যে তাহাকে পূর্বের জায় জীব হিংসা দ্বারা উদ্বল পয়িপুরণ করিতে হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। কাজেই সমাজের ক্রোধান্তির সঙ্গে সঙ্গেই আপনা হইতে তাহাদের মনে ধারণা জন্মিল যে “মা হিংসাং সর্বভূতানি” অর্থাৎ কোন প্রাণিরই হিংসা করিতে নাই। তারপর আর একটু অগ্রসর হইয়া বুলিল “অহিংসা পরমোদ্যমঃ” অর্থাৎ মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্যই হইল অহিংসা। কিন্তু এত করিয়াও দুর্ব্বার প্রবৃত্তিকে দমন করিতে পারিল না তখন আর কি করে, জীব হিংসার অনু-কূলেই মত দিল কিন্তু তাহার ভিতরেও একটু ধর্ম্মের দোহাই দিয়া ব্যবহা দিল।—

“যজ্ঞার্থে পশবঃ সৃষ্টা স্বয়মেব স্বরত্নবা।

যজ্ঞোহস্য ভুতৈঃ সর্বস্য তস্মাদ যজ্ঞে বধোহবধঃ ॥

মধু—৫৩১।

অর্থাৎ জগবদুদ্দেশ্যে পশু বধ করিবে তাহা অবধ বলিয়াই গণ্য হইবে। তা বলিয়া এইরূপ অবধ ভাবে জীব হিংসা প্রচলনই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য নয়। উদ্দেশ্য,—ক্রমে ক্রমে প্রবৃত্তিকে দমন করিয়া গাভিক ভাবে আনয়ন করা। তারপরই আবার শাস্ত্র বলিয়াছিলেন—

“বৈধ হিংসা ন কৰ্ত্তব্য। বৈধ হিংসা তু রাজসী।

সাধিক জপ যজ্ঞাদ্যৈ নৈবেদ্যৈশ্চ নিরায়িবৈঃ ॥”

অর্থাৎ বৈধ হিংসাও মাতৃক নয় উহাও রাজসৌক, সাহিত্যিক ততল জপ যজ্ঞ এবং নিরামিষ নৈবেদ্যাदि দ্বারা ভগবদর্চনা। পদ্মপুরাণে দেবী নিজে বলিয়াছেন—

“অদর্থে শিবকুর্বাতি তামসাঃ পশু স্বাত্মনম্।

আকল্পকোটানিরয়ে তেষাং বাসো ন সংশয়ঃ ॥

অর্থাৎ আমার জন্ত জীবহিংসা করিলে কোটিকল্প পর্যাঙ্ক নরকে বাস হয়।

প্রশ্ন।—আপনার কথা শুনিয়া আর যে কোন কিছু বলিব এমন মনে হয় না। দেখুন একটা কথা বলি, যখন শান্ত্রে এত নিষেধ করিয়াছেন তখন কেন লোক ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া পাপের বোঝাবুদ্ধি করে ?

মহা।—এইটাইত মজার কথা। এই যে কেন করে, এর উত্তর তরাও দিতে পারেনা। তারা মুখে বলে মাকে দিলাম কিন্তু তাকে ? মাকে দিবার আগে হুইতেই যে নিজের জোগার করিয়া রাখে। হয়তো রাত্রি দ্বিপ্রহরের কালী পূজা হইলে তখন ছাগ বলি দেওয়া হইবে কিন্তু বেলাবেলিই মেই মাংস রন্ধন কাঁচবার সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখে। কেন বাপু, যদি এতট মার প্রসাদে ভক্তি, তবে আবার রানাবাড়া কেন ? মাকেও যেমন নখ চুল ছাল সমেত দিলে, নিজেও তেমনটী করিয়াই প্রসাদ পাওনা দেখি ? মায়ের বেলা কাঁচা মাংস আর নিজের বেলা গরম মসজা খি ছোলা প্রভৃতি দিয়া সিদ্ধ করা। এ যে কতদূর জিহ্বা-লাল্পটা তাহা ভাবিয়া দেখিলে সহজেই বোঝা যায়। যিনি জগজ্জননী জগৎপালয়িত্রী তিনি কি ছাগ মেঘ খাইবার জন্ত বসিয়া আছেন ? ভক্ত রামপ্রসাদের গান আছে না ?

মন তোমার এ ভ্রম গেল না।

ত্রিভুবন খাওয়াছেন যে মা দিয়ে কত খাদ্য নানা

কোন লাঞ্জে খাওয়াতে চাস্তার (দিয়ে) আতপচাল আর ছাগলছানা ॥”

আসল কথা হচ্ছে কি জানেন ? মা বলি চান্ বটে, কিন্তু তিনি ছাগল মেঘ মহিষ বলি চান্ না, তিনি চান্ আশ্ববলি, তিনি চান্ রিপুবলি, উদাহ্র প্রভৃতি সমূহের বলি পাইবার জন্তই তিনি ব্যগ্র, নতুবা আশ্বাদ্যর পরিপূরণের জন্ত দেবোদ্যোশ্য পশু হিংসা কখনও শাস্ত্র সম্মত নয়। এই বলিয়া মহা-পুরুষ তাঁহার প্রিয় শিষ্য প্রেমানন্দকে বলিলেন “প্রেমানন্দ ! সেই বলিদানের

গানটা গাও তো ?” মহাপুরুষের আদেশে একতারা সংযোগে প্রেমানন্দ প্রেম-
গদ গদ কণ্ঠে গাহিলেন,—

“মন তুমি রে কেমন ক’রে পাঁটা কাট জয় মা ব’লে।
মা কি তোমার কেনা বাঁধা সে কি মায়ের নয়রে ছেলে ॥
নিজের ছেলে ফুঁটলে কাঁটা, শেলের মত বাজে সেটা
মায়ের ছেলে পাঁটা কাঁটা মায়ের প্রাণে গয় কি করে ॥
মনে কর মাংস লোভে, বিশ্বমাতা ভুলে যাবে
রাক্ষসী নয় মাতো তোমার (যে) ছেলে খারে খিদে পেলে ॥
মে মে ডাকে ছাগল ছানা, তার মানে কি নাইরে জানা
মাকে ডেকে করে মানা বুঝনারে বুজি ভুলে ॥
মায়ের নামে পাঁটামারা, মনকে কেবল চক্কু ঠারা
মাকে ভাব আপনপারা লোভের পাণে ডুবে ম’লে ॥
না বুঝিলে শাস্ত্রমর্থ্য, না বুঝিলে ধর্ম্মাধর্ম্ম
ধর্ম্ম ব’লে এ কি কর্ম্ম অধমেরে করাইলে ॥

গান শেষ হইলে শ্রোতৃবৃন্দ সকলেই আর একটা গান শুনিবার ইচ্ছা
প্রকাশ করিলেন, মহাপুরুষের আদেশে প্রেমানন্দ আবার গাহিলেন,—

বলির কথা কি আর বলি।

বলি নয় কখনও পশু বলি ॥

পূজার তরে মায়ের কাছে রয় যে পূজার দ্রব্যাবলি।
মধুর কথায় ভক্তজনে তাকেই কিঙ্ক বলে বলি ॥
ফল ফুল জল দিয়ে বাকে রই যে মোরা কুতূহলি।
সেতো কেবল শিখ্ণ্ডে ক্রমে স্বার্থ দিতে জলাঞ্জলি ॥
দিতে দিতে হৃদয় দানে পড়’ব যবে পদে ঢলি।
বলি তখন পূর্ণ হবে হিংসাতে না মর’ব জলি ॥
যেব মহিব ছাগ বলি বাক্যে বলি রিপু দলি
কাঞ্জে দেখি উদয় দেবের পূজার তরে ঢলাঢলি ॥
কেউবা কালী খাড়া করি কসাই সাজে এমনি ছলি।
খাতিরে কেউ চালাই বলি আস্লে বাড়ী কুটুম কলি ॥

বলির ওহু এটাও বলি তমোগুণে যারা বলি ।

তারাই খাঁটি বলি ভক্ত ওইতে সদা সামূলে চলি ॥

গান শেষ হইলে মহাপুরুষ ঈশং হাম্য করিয়া যে বাবুটির সহিত কথোপ-
কথন করিতেছিলেন তাহাকে বলিলেন, “মহাশয় ? ব্যাপার বুঝলেনতো ?”

প্রশ্ন।—আজ্ঞে, এ যে একেবারে বুদ্ধবার চূড়ান্ত হইল, আজ আর
আপনাকে বিরক্ত করিবনা। আবার সময় মত আসিয়া প্রাণের কথা জানাব।
একণে যেগুলি শুনিলাম, সেগুলি হৃদয়ে ধারণা করি। এই বলিয়া
বাবুটি মহাপুরুষকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। ক্রমে একে একে
সকলেই চলিয়া গেল, আমরাও মহাপুরুষকে প্রণাম করিয়া বিদায় হইলাম।

শ্রীনাম-সঙ্কীৰ্তনে রামদাস বাবাজী ।

শ্রীধাম নবদ্বীপের রাধারমণবাগের বৈষ্ণব-চূড়ামণি শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাজি
মহাশয়ের নাম সঙ্কীৰ্তন শ্রবণ করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত ও নিজে
কৃতার্থ বলিয়া মনে করিতেছি। ইনি মহাত্মা শ্রীশ্রীমং রাধারমণ চরণ দাস
বাবাজি মহারাজের বিশেষ রূপাপ্ত একজন নিষ্ঠাবান প্রেমিক গৌরভক্ত ।
একবার যিনি ইহার শ্রীমুখে নাম সঙ্কীৰ্তন শ্রবণ করিয়াছেন তিনিই ইহার
গুণপনাও প্রেমভক্তির পরিচয় পাইয়াছেন। হরিনামের মোহিনী শক্তি
সর্বত্র বর্তমান, তথাপি ভক্তমুখে যেন আরও সুমধুর বলিয়া মনে হয়।
একদিন আমি কেবল দুই ঘণ্টা মাত্র বাবাজি মহাশয়ের মুখে নাম
সঙ্কীৰ্তন শুনিয়াছি কিন্তু এখনও যেম সেই নাম সেই ভাব সেই সুমধুর
স্বর হৃদয়ে জাগিয়া আছে। আমরা স্বর-তান সম্বিত মূল্যবান সঙ্কীৰ্তন
অনেকবার শুনিয়াছি। বোধ হয় হৃর্তাগ্য ক্রমেই এইরূপ অপূৰ্ণ আনন্দ
লাভে এতদিন বঞ্চিত ছিলাম। বাবাজি মহাশয়ের নাম সঙ্কীৰ্তনে যেন অমৃত-
বাহিনী তাগীরথী প্রবাহিত হইয়া, মাদৃশ তার্কিক জনের চিস্ত-মল্লভূমিরও

সরলতা সম্পাদন করে। চৈতন্ত-রস-বিগ্রহ নাম-চিত্তামণি কীর্তনশ্রী চৈতন্ত-দেব যেন তাঁহার সম্প্রদায় মধ্যে আবির্ভূত হইয়া শ্রোতৃগুণের শ্রোত্রমণি পরত্পত্ত করেন। হৃদয়ের বন্ধমূল কলিকল্পস যেন গিংহ বিতস্ত মুগের ছায় পলায়ন করে। হরিনাম ভক্তের প্রাণ, জ্ঞানীর জ্ঞান, সংসার দাবদল্ল মক্ষমুগের শান্তি নিকেতন এবং বিষয়াজনের শ্রোত্রমণি পরিতৃপ্তিকর পরম বিষয়। শৈব শাক্ত গাণপত্যাদি নানামতাবলম্বী হিন্দু সমাজের মধ্যে কাহারও ইহাতে মতবৈধ দেখা যায়না। সামান্য মানবের কথা কি, নামে পত্তপক্ষী পর্যন্তও আকৃষ্ট হয়। এই নামের ভিত্তর যে কি প্রকার অচিন্ত্য ঐশীশক্তি খেলা করিতেছে, তাহা দেবাদিদেবেরও বর্ণনাভীত। বাবাজি মহাশয়ের নাম সংকীৰ্তনের বিশেষত্ব এই যে, তাঁহার হৃদয়ে কোমল ও কপটতা নাই কাষেই তাঁহার নামে হরিরও মন হরণ হয়। কেননা তিনি নামের প্রয়োগ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ। হরিনাম পাপের প্রায়শ্চিত্ত, বন্ধমূল রোগাদির ব্রহ্মাক্ত, শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ চৈতন্ত-দেবের উপদেশ-রত্নরাশির মধ্যে ইহাই উৎকৃষ্ট রত্ন। জ্ঞানিগণ ব্রহ্মচর্যা আত্মসংযম বা কৃচ্ছ্রচান্দ্রায়নাদি কঠোরব্রত তপস্যাদি দ্বারা বাহা লাভ করেন, ভক্তগণ কাতর কর্তে, "কৃষ্ণ হে মধুহৃদন প্রভো রক্ষ মাং" এই বলিয়া একবার মাত্র ডাকিয়াই তাঁহার, কৃপাময় শ্রীহরির পাতক-পঙ্কত-ভেদিনী আনন্দ-নিকরণী অমৃতময়ী কৃপাকণার অধিকারী হন। নাম দয়ার সাগর ও চতুর্কর্ণ প্রাপ্তির মূল কারণ, এক নামের প্রভাবেই ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব, যমের যমত্ব ও ব্রহ্মার ব্রহ্মত্ব, এমন কি কেবল মূর্তি মাত্র ভেদ মহাদেবও নামে মাতোয়ারা, মুনিগণ চিরতপস্বী। অনন্তশক্তি শ্রীহরির সমস্ত ঐশীশক্তিগুলিই জলদ-জাল বিজড়িত তড়িতির ছায় ঐ নাম মহামন্ত্রের অন্তর্নিহিত থাকিয়া তত্ত্ব হৃদয়স্থ বাসনা রূপ দুর্কৃত্ত দানব কুল নিখুঁল করত চিরানন্দ দানে পরিতৃপ্ত করেন। নাম উচ্চারিত হইবা মাত্রই মানব অশেষ কল্যাণের ভাগী হন। বলা বাহুল্য এক নাম মহামন্ত্রই যে জীবের সর্বসাধক সত্ত্বশোধক ও হরি প্রাপক তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। তবে যে আমরা অনন্তশক্তি ঐ নাম মন্ত্রের কোন শক্তিরই পরিচয় পাই না অর্থাৎ সর্বশক্তিমান নাম আমাদের সমক্ষে ব্যক্তিরা প্রকাশ বা নিজানন্দদান করেন না ইহার কারণ কি? তাহার উত্তর, আমাদেরই প্রবল দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। আমরা নামের বধে

সমাদর ও অভ্যর্থনা করিতে পারি না বা সামর্থ্য সত্ত্বেও করি না অর্থাৎ আমরা নামের প্রয়োগ বিষয়ে অনভিজ্ঞ । আমরা কেবল কলাকাজক্ষী অথচ অমুষ্ঠানের ত্রুটির দিকে আঁদো লক্ষ্য নাই । যেমন সুপ্রযুক্ত ঔষধ সেবনের সহিত বৈদ্যোক্ত সুপথ্য স্নানিয়মেও চলিতে হয় । সুপথ্য স্নানিয়মের পরিবর্তে যথেষ্টাচার করিলে যেমন কেবল ঔষধ সেবন কোন ফলদায়ক হয় না । সেইরূপ হরিনাম গ্রহণের সহিত সদাচার গ্রহণ ও কুরস্তি বর্জন এই দুইটিরও অমুসরণ করিতে হইবে । বৈদ্যোক্ত ঔষধ সেবনের সহিত অমুগান সেবনের স্থায় ভগবৎস্তু সন্তু-শোধক ও হরিশ্রিয় একাদশ্যাদি ব্রতগুলিরও সমাদর করা কর্তব্য ।

আমরা হরিনাম করি কিন্তু তাঁহার বাক্যে বিশ্বাস করি না এবং শূল দ্বারা হরি বন্ধঃ বিভাডিত করিতেও ত্রুটি করি না । যেমন দোহনকালে গাভিটিকে প্রহার দিলে সে দাঁড়ায় না বা দুগ্ধও দেয় না, সেইরূপ হরিশ্রিয় একাদশ্যাদি ব্রত ত্যাগ করিলেও হরিনাম সক্রিয়াপ্রকাশ করেন না । সুতরাং হরিপ্রীতির জন্ত একাদশী, জমাষ্টমী চতুর্দশ্যাদি ব্রত, অর্থৎ তুলসী সন্মান, মোরান্ধন বৈষ্ণব সেবা, মালা তিলক ধারণাদিও বৈষ্ণব মাত্রেয়ই সুবর্ণ্য কর্তব্য । অকরণে অপরাধ অবশ্যস্তাবী । যুবকের বেশ বিভ্রাস, অর্থাচ্ছিন বা কায় বাকু মনোনিষ্ঠ ত্রিবিধ চেষ্টাই যেমন যুবতীপ্রীতির নিমিত্ত, মেথকের কায়মনো বাক্যে সেবা যেমন প্রভুপ্রীতির নিমিত্ত সেইরূপ ভগবদ্বিগ্রহ নাম-ব্রজের প্রীতির জন্ত তদীয় অনুকুল সেবাদিও কর্তব্য । কেননা “গোবিন্দ স্মরণং নৃণাং বদেকাদন্ত্য পোষনং” একাদশীতে উপবাস করিলেই ত্রীহরির স্মরণ করা হয় । না করিলে মানব ব্রহ্মহত্যা দি নানা পাপের তাগী হয় ফলতঃ রাজ-নীতি বিরুদ্ধ কর্ম করিলে যেমন রাজার প্রীতি হয় না পরন্তু বিরুদ্ধ কারীর দণ্ড হয় উক্ত ব্রতাদি অকরণেও সেইরূপ জানিতে হইবে । ইদানীন্তন মানব জীবনে ঐ প্রকার ব্রতাদি অকরণ জন্ত অপরাধের প্রাচুর্য্য থাকায়, উষর ভূমি নিকিণ্ড বীজের স্থায় নামব্রহ্ম আমাদের সমক্ষে সপ্রকাশ হন না সুতরাং নাম শ্রিয় ভক্তবৃন্দেই এই অপরাধের দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত । ফলতঃ সদাচার বর্জন ও স্বেচ্ছাচার এই দুইটিই নামের প্রতিবন্ধক । ইহাই হির সিদ্ধান্ত । কেহ কেহ বলেন “হরণািমৈব কেবলং” “হেলয়া শ্রদ্ধয়া বাপি” ইত্যাদি প্রমাণ দ্বারা হুয়চারী অজামিলের মুক্তির স্থায় আমাদেরও কেবল

নামাভাসেই মুক্তি হইবে, সন্মচার না করিলেও বস্তুশক্তির প্রভাবে আগাদেরও ভক্তি সিদ্ধ হইবে, শ্রদ্ধাদির আবশ্যক নাই ইত্যাদি" বাহ্যরা এইরূপ বলেন, তাহাদের ইহাও ভুল ধারণা। যাহা অশ্রদ্ধায় উল্লু হইলেও মুক্তিকল প্রসব করে। তাহা যদি শ্রদ্ধার সত্তিতে অমুজ্জিত হয়, তাহাতে যে অবশ্য মহাকল প্রসব হইবেই তাহাতে আর সন্দেহ নাই সুতরাং সীদশ প্রেম-প্রসবি হরিনামে (হেলা) অবজ্ঞা অমুচিত বা মূৰ্খতার পরিচায়ক। অশ্রদ্ধায় অমুজ্জিত হইলে যে কোন কস্মিই সিদ্ধ হইয়া গীতার শ্রীভগবদ্ভাক্যই তাহার প্রমাণ "অশ্রদ্ধয়াহতং জপ্তং তপস্কপ্তং কৃতকযং" ইহার দ্বারা ভজন মার্গে অশ্রদ্ধার নিষেধ থাকায়, শ্রদ্ধাপূৰ্ণকই নাম গ্রহণ কর্তব্য। শ্রদ্ধাবিহীন মানবকে নাম উপদেশ দিলেও যখন জগন্নাথ হয়। তখন অশ্রদ্ধায় নাম গ্রহণেও অপরাধ অবশ্যজ্ঞাবী। কেননা "রূপবস্যা ধনানীষ তন্মামান ভবন্তমে" হে ভগবন্ রূপবস্যা ধনের জায় আপনার নামসকলে যেন আমার সমধিক শ্রদ্ধা হয়। ইত্যাদি বাক্যে অশ্রদ্ধায় নাম গ্রহণ শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা নহে। মহাশিগণ যে নাম মহামন্ত্রের অচিৎতৈখণ্য নিরূপণ করিয়া তদাশ্রয়ে সম্মিগিরি ব্যবস্থা দিয়াছেন আবার তাহারাই যে অশ্রদ্ধার ব্যবস্থা দিবেন তাহাও সম্ভব হয়না। তবে "হেলয়া শ্রদ্ধয়া বাপি" ইত্যাদি প্রমাণ নিরপরাধীর পক্ষেই জানিতে হইবে। মহাপাপী অজামিলেরও এক নামাভাসেই মুক্তি হইয়াছিল ইহা সত্য কিন্তু আমরা অজামিল অপেক্ষাও অধম, অজামিল বুঝলো সেবাদি পাপ করিয়াছিল মাত্র কিন্তু ভ্রাতানকৃত ভগবান্‌দেব তাহার ছিলনা অর্থাৎ অজামিল পাপী ছিল কিন্তু জ্ঞানকৃত অপরাধী ছিল না। শরীরী মাত্রেবই অপরাধ থাকা সম্ভব বিষয় তাহারও অপরাধ ছিল কিন্তু নাম গ্রহণের পর আর তাহার অপরাধ মোটেই ছিলনা, কাৰেই তাহার নামাভাসেই মুক্তি হইয়াছিল।

আর আমরা হরিনাম করিয়াও পাপ করি, আমাদের এইরূপ ব্যবহার কেমিক চলিয়া আসিতেছে। আমরা হরিনামের সৰ্বশক্তি সম্ভা জানিয়া শুনিয়াও পাপ করি সুতরাং মানুষ নামাপরাধীগণের অপরাধ কর ব্যতিরেকে উদ্ধার নাই। অজামিলের মৃত্যু সময়ে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অবশ হইয়াছিল। তখন তাহার ভবিষ্যত পাপ প্রকৃতির সম্ভবও ছিলনা এই জন্যই অজামিলের এক নামাভাসেই মুক্তি হইয়াছিল। আর আমরা নাম গ্রহণের পর শত শত

অপরাধ করিতেছি ও করিব। পাপ প্রবৃত্তির প্রবল বন্যা আমাদের হৃদয়ে সন্ধাই বহিতেছে, কাষেই আমাদের অজামিলের মত নামাভাসেরও সম্ভব নাই। আমরা জানিয়া ভনিয়াও সংকল্প করিনা। আগরা জ্ঞান-বল-হৃদবিন্দু। সুতরাং নিরপরাধ নাম গ্রহণেই সর্বসিদ্ধি ইহাই হির সিদ্ধান্ত। নাতৈক প্রাণ মহাত্মা রামদাস বাবাঞ্জি মহাশয় এইরূপ অপরাধের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া সাবধানে নাম গ্রহণ করেন। সাধারণ অপেক্ষা ইহাই তাহার নাম গ্রহণের বিশেষত্ব। এই জন্যই তাহার নাম সংকীর্ণনের মাধুর্য্য অধিক, কাষেই শ্রোতৃবৃন্দের পিপাসাও বলবতী হয়। কেননা তিনি নাম-ব্রজের কৃপাপাত্র হইয়াছেন। শরৎকালোদ্ভূত কমলিনী যেমন পরিদর্শকের নেত্রমন ও শাস্রয় জলরাশির মলিনতা হরণ করে তদীয় মুখামুখ সমুদ্ভূত নামামৃতও সেইরূপ শান্তিত উত্ত ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত শ্রোতা সমূহের শ্রোত্র মনের মালিন্য অপহরণ করিয়া চিরতরে প্রসন্ন করেন। সাধারণতঃ শ্রীশ্রীহরিনামের মাধুর্য্যত আছেই তদাশ্রয়ে তাহার মুখ কমলেরও যে একটি অপূর্ব্ব মাধুর্য্য আছে তাহাও অবশ্য স্বীকার্য্য। নাম-প্রিয় ঈদৃশ মহাত্মার আগমন দেশের মঙ্গলের জন্যই জানিতে হইবে। আমাদের দেশেও কদাচিত্ উপদেষ্টার উদয় হয় বটে কিন্তু ঈদৃশ সঙ্গীতার প্রবণ বাবাঞ্জির উদয়েই প্রকৃত অন্ধকার নাশ হয়। অলম্বিত।

শ্রীদেবেন্দ্র নাথ ঙ্গাধামী পুরাণতীর্থ।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী ।

(লেখক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ঘোষ বর্মা ।)

(৩)

ভক্ত নদীয়াবাসী তাহাকে দেখিয়া ভাবে, এমন সোণারচাঁদ, এমন বুদ্ধিমান নিমাই পাণ্ডিত যদি ভক্ত হইত তাহা হইলে বেশ হইত, নদীয়ার আর কেহ পাষণ্ড থাকিত না। একদিন নিমাই সঙ্গীগণ সহ সুন্দর নদীয়ার পথ কল-হাস্যে পরিণত করিয়া চলিতেছেন, এমন সময়ে জনৈক প্রাচীন বৈষ্ণব তাহাকে দেখিয়া বড় হুঃষ করিয়া বলিলেন,—“নিমাই তুমি এত বড় পাণ্ডিত

হইয়াছে, যদি তত্ত্ব হইতে, তাহা হইলে তোমার স্বাধীনতার প্রভূত মঙ্গল হইত।” নিমাই একথা শুনিয়া সেদিন চঞ্চলতার চূড়ান্ত করিয়া তুলিলেন। শেষে গম্ভীর ভাবে বলিলেন,—

“এমত বৈষ্ণব মুক্তি হইব সংসারে।

অজ ভব আসিবেক আমার উদ্যারে॥

তন ভাই সব! এই আমার বচন।

বৈষ্ণব হইব মুক্তি সর্ব দিলক্ষরে॥

আমারে দেখিয়া এবে যে সব পনার।

তাহারাও যেন মোর গুণ কীৰ্ত্তি গায়॥” চৈঃ ভাঃ

প্রকৃতই কিন্তু তিনি পরে তাঁহার নিজ বাক্য রক্ষা করিয়াছিলেন। পাঠকগণকে আর সে কথা নুতন করিয়া বলিতে হইবে না।

এদিকে বল্লভাচার্যের আদরিণী বালিকা লক্ষ্মী, ব্রহ্মা শচীর গৃহস্থালীর ভার আপন হাতে লইয়াছেন। নিমাইর বড় সাধ শ্রিয়ার হাতের রন্ধন এক দিন শ্রিয় সঙ্গীদিগকে বাণ্যনি। ছেলে মানুষ বউ, তাহাকে এই বয়সে রন্ধন কার্যের ভার দেওয়া শচীর ইচ্ছা নহে কিন্তু নিমাইও ছাড়িবার পাত্র নহে। দুরন্ত ছেলের নোঁ বজায় রাখিতে শচীকে পরাক্ত মানিতে হইল। নিমাই আনন্দে ভাল ভাল বৈষ্ণব বাঁহারা ছিলেন তাহাদের সকলকেই নিমন্ত্রণ করিয়া বসিলেন। শ্রীবাস পণ্ডিত তাহাদের প্রাণবাসী, তিনিও তাহার স্ত্রী মালিনী দেবী—বাড়ীর পুরাতন দাসী জুখীকে লইয়া তাঁহাদিগকে মাহাধ্যাক্রিতে আসিলেন। মালিনী দেবী তাহাদের স্নেহের নিমাইটিকে কচি বেলা হইতে কত কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছেন। সে আজ তাহার কচি বসুটিকে লইয়া বৈষ্ণব ভোজনের আয়োজনে উদ্রুত হইয়াছে, সুতরাং মালিনী দেবী ছুটীয়া আসিলেন। শচীমার অপেক্ষা মালিনী দেবী বয়সে ছোট সুতরাং অনেকটা সামর্থ্য তখনও তাহার দেহে বজায় ছিল। তাঁহারা নিমাইকে তখনও পর্যন্ত হুখের ছেলে বলিয়াই জানিত। সেই নিমাই যে আজ তাহার কচি বউটিকে মাত্র লইয়া এরূপ একটা বড় ব্যাপারে ব্যস্ত হইয়াছে ইহাতে মালিনী দেবী তাহাকে মুহু ভৎসনা করিয়া বলিলেন, বাপু! তুমি ছেলে মানুষ, তোমার কিছু দেখিবার আবশ্যক নাই, যাহা করিবার আমরা করিতেছি,

তুমি এখন তোমার সঙ্গীদের নিকটে যাও । লক্ষ্মীকে কেহ কিছু রক্ষন কার্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেননা । তখন সকলে মিলিয়া তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে লাগিলেন । আশা ! একপ্রমে বাহাতে এই স্বর্গীয় সুখমাটুকু রান হইয়া না যায় সেই দিকেই সকলের নজর ।

ক্রমে রক্ষন কার্য সমাপ্ত হইয়া আসিল । নানাবিধ বাজনে প্রস্তুত হইল । তখন কার সুখ-মোভাগ্যশালী বাজালী পুতুলগণ এতটী সামান্য ভোজ্যেও কত প্রকার ব্যঞ্জন রাঁধিতেন কত কি ভোজ্য সামগ্রী আয়োজন করিতেন তাহার একটী তালিকা প্রাচীন মহাজনপণের গৃহ হইতে উদ্ধৃত করিয়া নিয়ে দিতেছি । কিন্তু সে সব যেন এখন আমাদের নিকট স্বপ্নের মত অসঙ্গী বসিরাই বোধ হয় ।

হরিভক্ত নদীরাবাসিগণ আজ নিমাইর গৃহে অতিথি । তিনি বাছিয়া বাছিয়া তাঁহার প্রিয়পাত্র সকলকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । নিমাইর ভাল-বামার পাত্র প্রায় সকলেই তাঁহার গৃহে উপনীত হইয়াছেন । আজ জগদ্বাসী যে নিমাইর নামে উন্নত সেই নিমাইর গৃহে যাহারা নিমন্ত্রিত, তাহাদের সুখ-মোভাগ্যের কি আর গীমা আছে ? ভাল ভাল লোক যাহারা ছিলেন তাঁহাদের কাহাকেও আত্মহীন করিতে নিমাই ভুলেন নাই । এমন কি সেই যবন হরিদাস—তিনি যে হরি নামের দিব্যমূর্ত্তি—তাহাকেও আদর করিয়া ডাকিয়া আনা হইয়াছে । নিমাইর চরিত্র যাহারা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন কবি জয়ানন্দও তাহাদের মধ্যে একজন । এই সময়ে নিমন্ত্রিতদের পাতে কি কি দিয়া তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল তাহা তাঁহার চৈতন্যমঙ্গল গ্রন্থ হইতে কিছু প্রবণ করুন ।—

ঘৃতান সভারে দিলা শাক মুগ লুপ ।

ফেণাবড়ী লাফরা পটোল বস্তক ।

হিজকাল ভাজা বোল তলা কঙ্কিওড়া ।

বড়াষু শর্করা লাজ মিঠামুখ বোড়া ।

ক্ষীর অমৃতগুটিকা খরড়া নবাত ।

মনোহরপুলি দুধপুলি হুঙ্কাজ ।

আর্ঘ্য নারিকেলপুলি সাকরা কাকরা ।

চন্দ্রকান্তি পায়ের পয়মান শর্করা ।

গুটিকা ডালিমা মধু প্রবাগাত 'পুলি
মনসন্তোষ নয়নস্থ গঙ্গাজল সিলালি ॥
মর্চ্যা ছেনা হৃদ পুলি কোরা মৃষ্ট সর ।
অমৃগাম জগন্নাথ ভোগ হৃদ-সার ॥

শ্রীমতী মা অগ্রসর হইয়া সকলের ভোজন দেখিতেছেন যেন কাহারও ভোজনে কিছু ক্রটি না হয় । আর বসিতেছেন দেখ বাপ সকল, এই যে সমস্ত রামা ইহার সকলই আমার বোমার হাতের । বোমা আমার ছেলে মানুষ । তাহার রন্ধন হইলে সমস্তই আমি শ্রীকৃষ্ণকে নিবেদন করিয়া দিয়াছি । বোমা আমার কিরূপ রাধিয়াছেন ? তাঁহার রামা শ্রীকৃষ্ণ গ্রহণ করিয়াছেন তো ! ভক্তেরা হাসিতে হাসিতে বলিলেন মা ! আপনার বোমাটী সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, তাঁহার রামা শ্রীকৃষ্ণ আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । রন্ধন গৃহে বসিয়া শ্রী শ্রীলক্ষ্মীদেবী এক কথা শুনিলেন । শুনিয়াও আনন্দে মুগ্ধবানি নত করিয়া বসিয়া রহিলেন । প্রকৃতই সকলে বড়ই পরিতৃপ্তির সহিত আহার করিলেন । সকলেই বলিলেন এমন মিষ্ট রান্না তাহারা ত আর কখনও খান নাই । লক্ষ্মীদেবী আজ প্রকৃত লক্ষ্মীদেবীর আয়ই রন্ধন করিয়াছেন । আর সেই চকল খুশক নিমাই চাঁদী কোথায় ? তিনি স্থতির হইয়া বসিয়া নাই । ভোজন-কার্যের তদারকে আঙ্গিনাময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন । লক্ষ্মী বউটার লক্ষ্মীর আয় স্থখ্যাতি শুনিয়া বড়ই আনন্দে মুখ টীপিয়া হাসিতেছেন ।

ভোজন কার্য সমাপ্ত হইলে নিমাই সকলকেই যত পুষ্ক মাল্য চন্দনও কপূর তাম্বুল দিয়া তুষ্ট করিলেন ।

পিঠা পান্না ভোজনে বৈকব সন্তোষিলা ।

মাল্য চন্দন দিএয়া সন্তোষে তুষিলা ॥

কপূর তাম্বুল দিল দিল সন্তোষাম ।

কৃষ্ণ কেলি (বস্ত্র) দিয়া তুষ্ট কৈল শ্রীনিবাস ॥

হরিদাসের ভাগ্য কিন্তু আরও সুন্দর, কারণ সুন্দর বাণিকা আজ জননীৰ মূর্তি ধরিয়া হরিদাসকে বিদায় দিতে আসিলেন । আহা ! হরিদাস যে আমাদের শৈশবেই মাতৃহারা ! হরিদাস বিরাগী । তাহারও আর বসন ভূষণের আবশ্যক নাই, তাই তাঁহার জননী লক্ষ্মীদেবী তাঁহার অস্ত্র একটি

হরিনামের কুণি সহজে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি সেইটী ও একটী বহির্কাস তাঁহার পামীর বড় আদরের হরিদাসকে দিতে আসিলেন। নারদ ঋষির মত হরিদাস দিব্যরাত্র হরিনাম লইয়াই থাকিতেন। হরিনাম করিয়া করিয়া হরিদাস বিনয়ের অবতার হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন জগজ্জননী মূর্তি মা লক্ষ্মী নিজহাতে তাহাকে তাঁহার বড় মাধের হরিনামের কুণি ও বহির্কাস দিতে আসিতেছেন। মাতৃস্নেহ কেমন জিনিস তাহা তাহার বড় একটা মনে নাই। সেই ক্ষুদ্র বালিকাকীকে তিনি অভিনব মাতৃমূর্তিতে দেখিয়া ক্রপেক জন্তিত হইয়া রহিলেন। পরে আশ্রিনায় দাঁড়াইয়া মাথাটী হেঁট করিয়া দেবীর প্রসাদ মাথা পাতিয়া লইলেন। আর একবার সেই মাতৃস্নেহ পরূপিনী মাতার স্নেহ স্মরণ করিয়া আনন্দাবেশে কণ্টকিত গাত্রে ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া তাঁহার নিকট বিদায় লইলেন।

কি হৃন্দর দিন মে দিন নদীয়ার! নিমাইর আদর যত্নে সুখী হইয়া সাধু নদীয়া বাসীগণ আপন আপন গৃহে ফিরিলেন। পথে সকলেই বলাবলি করিলেন, ভাই! নিমাই কখনও মানুষ নহেন। যেমন তাহার ব্যবহার তেমনই তাহার রূপ। নিশ্চয়ই কোন স্বর্গের দেবতা আমাদের মধ্যে আনন্দ দিব্যরাজ নদীয়ায় আসিয়া জগগ্রহণ করিয়াছেন। আর সেই রক্তন, যাহা তাঁহারাতোজন করিয়া আসিতেছেন তাহা যে একেবারে অমৃত। বালিকাও কি তবে অমৃত পরূপিনী? কে জানে ইহারা কে?

নিমাই এখন নবদ্বীপের মধ্যে একজন বড় পণ্ডিত হইয়াছেন। শচীমার মত জননী, লক্ষ্মীর মত সহধর্মিনী লাভ করিয়া তাহার সুখের সীমা নাই। তাহার আদর্শে তাহার আত্মীয় স্বজন এমন কি নদীয়াবাসী সকলেরই আনন্দ। কারণ তিনি যে সকলেরই নয়নানন্দ পরূপ ছিলেন। নিমাই পণ্ডিতকে সকলেই ভালবাসে। যাহার বাড়ীতেই কোনরূপ ধর্ম্য কর্ম হয় নিমাইর বাড়ীতে ভোজ্য বস্ত্র প্রভৃতি সকল দ্রব্য আগে পাঠাইয়া দেয়। সুতরাং তাহার গৃহে কোন দ্রব্যেরই অভাব নাই। এদিকে আবার অতিথি অভ্যাগতেরও অভাব নাই। কোন দিন বা ১০।২০ জনা অতিথি একত্রে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। অতিথি পাইলে বাড়ীর সকলেরই আনন্দ। লক্ষ্মীদেবী তাড়াতাড়ি রাগাধরে যান, শচীমা তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হন, আর নিমাই বাহিরে তাহাদিগকে লইয়া বসিয়া নান কথায় তাহাদের চিত্ত

প্রকল্প করেন। হায়! অতিথি সেবা-পরায়ণ বাঙ্গালার সেই এক সুখের দিন! আর আজ? আমাদের কি আছে। শাস্ত্র বগেন—অতিথি নারায়ণ—তাহাকে বিমুখ করিতে নাই। সাধ্যমত তাহাকে কিছু দিয়া সন্তোষ করিতে পারি ভাগই নতুবা অক্ষম হইলে মিষ্ট কথাতেও সন্তোষ করিতে হইবে। কিন্তু এখন আর সে দিন নাই। নারায়ণের সেবা করিতে ভুলিয়া বাঙ্গালী আজ লক্ষ্মী ছাড়া হইতে বসিয়াছে। জগতের অন্ন ক্ষেত্র ধন ধান্যে পূর্ণা বঙ্গজননী আজ প্রীভুট, স্বীয় সন্তানগণের অন্নভাব মোচনে অসমর্থ। বাঙ্গালীর সেই পরিপূর্ণ সুখের দিনে তাহাদের পুণ্যে তাহাদের দেবতা পরিপূর্ণ আনন্দের মূর্তি ধরিয়া তাহাদের মণ্যে আসিয়াছিলেন। আমাদের মনে হইতেছে যে অনেক দিনের ঘটনা—কারণ তাহা প্রায় সাড়ে চারিশত বর্ষ পূর্বে হইয়াছিল। ইহার মধ্যে আমরা তাহাকে ভুলিতে বসিয়াছি। বাঙ্গালী হাহাকার করিয়া কাদিতে শিখ—কাদিয়া কাদিয়া তাঁহাকে স্মরণ কর—আবার তিনি আসিবেন।

তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন একথা তিনি নিজমুখে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তখন আবার তোমাদের হৃৎক বুটিবে। তোমাদের গৃহ ধনধান্যে পূর্ণ হইবে। তোমাদের আবার দেব-ব্রজে ভক্তি আসিবে। অতিথি সেবা পরায়ণ হইবে। স্বর্গের সুখমা তোমাদের অঙ্গনে ছড়াইয়া পড়িবে। স্বর্গের হাসি তোমাদের মন মুখে ফুটীয়া উঠিবে। তোমরা ডাকিতে শিখ কিন্তু ডাকার মত ডাক চাই তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন। সেই অভিন্ন ভ্রাতৃ-বুগল আবার যুগল মূর্তিতেই আসিবেন। তাহাদের পদ-স্পর্শে পাপ তাপ আবার ছুটীয়া পলাইবে। ভারত তখন প্রকৃতই আবার সোণার ভারত হইবে।

নিমাইর নিদ্রা ভাঙ্গিবার পূর্বেই লক্ষ্মী দেবী গাত্রোথান করেন। পতিদেবতাকে ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া গৃহ কার্যে যান। হিন্দু-নারীর গৃহ কর্ম—সে যে সকল কর্মের সার। এ গৃহ কর্মে নাই কি। তাহাদের গৃহ কর্মে ধর্ম ও সেবা যে আপন আপন স্বরূপ মূর্তিতে ফুটীয়া উঠিয়াছে। হিন্দু-নারীর এ গৃহ কর্ম নহে—এ যে দেবতার আরাধনা, দেবতা কোথাও নাই—দেবতা তাহাদেরই মণ্যে। কিন্তু আবার বলি বুকি আজ তাহারাও এ গৃহ কর্ম ভুলিতে বসিয়াছেন। সর্বস্ব হারা লক্ষ্য বিমুখ জীবন আমাদের—আমাদের ধারণায় তাহারা যে অনুপ্রাণিত হইতে শিখিবে তাহাতে আর

বিচিত্রতা কি। তবুও স্বীকার করিতে হইবে হিন্দুর হিন্দু এখনও যতটুকু বজায় আছে তাহা তাহাদেরই চেষ্টায়। তাই বলি হিন্দুললনা! একবার জাম। মাধের যুগ্মের চক্ষু হইতে অপমারিত করিয়া আমাদিগকে আগাও। কাব যথার্থই বলিয়াছেন,—“না জাগিলে সব ভারত ললনা, এ ভারত বুঝি জাগেনা জাগেনা।” তোমাদের জাগরণে আমরাও আবার জনতের চক্ষে দোষিমান হইতে কুটিনা উঠিব।

আমরা লক্ষ্মীদেবীর গৃহকর্মের কথা বলিতেছিলাম। তাঁহার গৃহকর্মের মধ্যে বুদ্ধা শান্তির সেবা চরম লক্ষ্য ছিল। শচীর বয়স হইয়াছে। অনেক ভাগ ছেলে মেয়ে ও স্বামীর শোকে তিনি আরও বৃদ্ধা হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার উপর বিবরণের শেল—সে শেল যে তাহার বক্ষে সমান ভাবে বিধিয়া রাহিয়াছে। মা লক্ষ্মী আমার কচি মেয়ে কিন্তু তিনি শান্তির চরণে সবই বুঝেন। তাই সব কাজের মধ্যে শান্তির সেবাটাই বড় বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। বৃদ্ধা শচী ইহাতে বড়ই শাস্তি পান। নিমাইর বউটিকে তিনি বুকে ধরিয়া মুখখানি চুসন করেন। বলেন মা! তুমি কচি মেয়ে এত যত্ন, এত সেবা কোথায় শিখিলে, আবার অগস্ত্য চক্ষে জল আসে। আহা! এত কষ্টের ধন নিমাই কি তাহার বাঁচিবে? তাহার এই সোণার বউমাটিকে লইয়া স্বর কমা করিব? হতভাগিনীর কপালে কি এত দুখ-সোভাগ্য ভগবান লিখিয়াছেন। শান্তির চক্ষে জল দেখিলে মা লক্ষ্মী তাঁহার বক্ষে বাপাইয়া পড়েন, অকল দিয়া চক্ষু মুছাইয়া দেন। আদর করিয়া কত কথা বলেন। শচীমার আবার বুকখানি জুড়াইয়া যায়। আহা মাগো! স্বর্গের মৌন্দর্য্য যদি কিছু থাকে তাহা যৈ মা তোমারই কাছে।

ইহার মধ্যে আবার কোন দিন নিমাই আসিয়া পড়েন। মায়ের কাছে বলিয়া কত গল্প করেন। লক্ষ্মীদেবী তখন একটু আড়ালে যান। বলেন মা! এখন তুমি বৃদ্ধা হইয়াছ, সংসারের কাজে তোমার হাত দিবার দরকার কি। তুমি কেন তোমার বধূকে সব কাজ শিখাইয়া দাওনা, সেই সব করুক। মা বলেন, পাগল ছেলে আমার, হারে! বউমা কি আমার কোন কাজ করিতে দেন; মা যে আমার হাতের কাজ কাড়িয়া লইয়া নিজে করেন। আহা! নিমাই! বউমাটি আমার বড় লক্ষ্মী। এমন লক্ষ্মী বউ আমি অনেক ভাগ্যে পাইয়াছি।

শ্রীশ্রীশুক ।

(লেখক—প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ গোস্বামী ।)

—:—

জীবন-ক্ষেত্রের' পর করিতে ভ্রমণ
ক্রান্ত, প্রান্ত, অবসন্ন, আপন্ন-পর্যণ
দেখিল আকুল হ'য়ে, আশে পাশে তার !
সারা পথ কাটা ঘেরা কোথা পরিভ্রাণ !!
বন্ধুর কর্শ বন্ধু, ভ্রান্তি-ভর্কে ঢাকা
—পদে-পদে পদে ব্যাধা করিছে স্ফজন
বে সুখা-শান্তির আশা ; সে যে বহুদূর !
—ভাবি, প্রাণ, হত-আশে করিল ক্রন্দন ।
কল' কলি' রুদ্ধ স্রোত জলয় যেন বা
—বহিল নয়ন দিয়া, তপ্ত-অশ্রুচ্ছলে ।
নমিত হইল শির, ধীরে ধীরে ধীরে—
—অহমিকা জ্ঞান ভাদি' গেল ডালে মূলে !
কি এক সমাধি মধ্যে আবাহন মন্ত্র
জাগিল, ধ্বনিল, স্তম্ভি অয়াস, প্রয়াস ।
নিম্নলিখিত ছিল জাঁধি, হ'ল উন্মিলিত
দেখিল—জীবন-ক্ষেত্র নবীনে প্রকাশ
দেখিল—প্রজ্ঞার বাতি বাম হাতে ধরি
মৃত-মৃত-কলেবর মিত্র জ্যোতির্ময়
শ্রীশ্রীশ দ্বিতীয় রূপ, করেন নির্দেশ—
অনাদি অব্যয় তত্ত্ব চিদানন্দময় ।
সকল ভক্তি ও শাস্তি সেই পুত অঙ্গে
পূজীকৃত, সঞ্জীবিত দেহের বিধানে ।
দেখিল—মহান সহ-সুখা মেহ ধারা
ঝরে 'ঠার দৃষ্টি হ'তে নীরব ভাবণে—

সে দৃষ্টি পত্নানে দিল চির প্রব মস্ত
চিনিল তাতাতে নয়, বাহা ধাৰ্য্য কাৰ্য্য
সদজে জনয়ে তাহা করিল গ্রহণ
অয় অয় গুরুদেব সাধন আচার্য্য ॥

গৌর শূন্য নদীয়া ।

—:—

কাটোয়া নগরে গৌরা করিয়া সম্যাদ,
করিছেন কতদিন নৌশাচলে বাস ।
গৌরান্ন বিহনে হেথা নদীয়া নগরী,
নাহিক মৌন্দর্য্য তার নাহিক মাধুরী,
কান্দয়ে নদীয়া বাগী গৌরান্ন বিহনে,
বিকুঞ্জিয়া আর শচী অঝোর নয়নে,
পড়ুয়া গণ্ডিত যারা বিরোধী আছিল,
গৌরান্ন বিহনে তবে পাগল হইল ।
গৌর শূন্য ন'দে ভূমি আধার হেরিয়া,
ভক্তগণ কেহ কেহ গেলেন ছাড়িয়া,
কেহ গেল যতি হ'য়ে, কেহ বারানসী,
গৌরা চান্দে কেহ হেথা মিলিলেক আদি ।
নদীয়া রহিল যারা নদীয়ার লোক,
গৌর বলি কান্দে সদা কি গভীর শোক ।
গৌরা বিহু প্রাণ কান্দে কি বুদ্ধি করিব,
সোণার গৌরান্ন মোর কোথা গেলে পাব ।

শ্রীভোলানাথ ঘোষ বর্মা ।

ভক্তি ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, চৈত্র মাস, ১৩২৬ সাল।

ভিক্ষা।

—:—

ভেবেছিহু মনে বুঝিবা অপমো

দেখা দিলে আমি তুমি।

ছি ছি একি রীতি না কর পীরিতি

আঁখি জলে ভাসি আমি ॥

নয়ন আমার চাহে অনিবার

তোমার আনন ধান।

বাহ-লতা চায় ধরিয়া জড়ায়

হৃদয় ও দেশ ধানি ॥

বদন আমার চাহে অনিবার

গাহিতে তোমার নাম।

নদীয়া-নাগর করুণা-সাগর

তুমি হে আমার প্রাণ ॥

পরানে বাসনা বিকাষ আপনা

তব ও যাসা-চরণে।

“নদীয়া-রমণ” এই আকিঞ্চন

কাতরে মাগিছে দীনে ॥

দীন—শ্রীঅনাথবন্ধু ভট্টাচার্য্য।

সম্পাদকীয়।—বহু পাঠকের ইচ্ছা পূর্ব্বের মত একটা করিয়া প্রার্থনা প্রতি-
মাসে ভক্তিতে দেওয়া হয়। আগামী মাস হইতে তদনুরূপ ব্যবস্থা করা হইবে।

বৈষ্ণব ব্রত তালিকা ।

(বঙ্গাব্দ ১৩২৭ । চৈতন্যাব্দ ৪৩৫।৪৫৬ ।)

—:—

বৈশাখ ।

একাদশী	২রা বৃহস্পতিবার ।
অক্ষয়তীর্থা, শ্রী শ্রীকৃষ্ণের চন্দনঘাটা	৮ই বুধবার ।
জঙ্ঘা সপ্তমী	১২ই রবিবার
ত্রি প্পাশ্য মহাদ্বাদশী	১৬ই বৃহস্পতিবার ।
শ্রী শ্রী নৃসিংহ চতুর্দশী	১৮ই শনিবার ।
শ্রী শ্রীকৃষ্ণের পুষ্পদোলঘাটা	২০শে সোমবার ।
একাদশী	৩১শে শুক্রবার ।

জ্যৈষ্ঠ ।

একাদশী	১৪ই শুক্রবার ।
শ্রী শ্রী জগন্নাথদেবের স্নানঘাটা	১৮ই মঙ্গলবার ।
একাদশী	৩০শে রবিবার ।

আষাঢ় ।

শ্রী শ্রী জগন্নাথদেবের রথযাত্রা	৪ঠা শুক্রবার ।	
ঐ পুনর্ঘাটা	১১ই শুক্রবার ।	
শরনৈকাদশী (রাত্রি ১২।৩০ মিনিটের পর	}	১৩ই রবিবার ।
শ্রী শ্রী হরির শরন) চাতুর্থাঙ্গ্য ব্রতারণ		
একাদশী		২৮শে সোমবার ।

শ্রাবণ ।

একাদশী	১০ই সোমবার ।
একাদশী	২৫শে মঙ্গলবার ।

ভাদ্র ।

একাদশী, শ্রী শ্রীকৃষ্ণের ঝুলনঘাটার ব্রত	২ই বুধবার ।
শ্রী শ্রীকৃষ্ণের পবিত্রারোপণ	১০ই বৃহস্পতিবার ।

শ্রী শ্রী কৃষ্ণের তুণনযাত্রা সমাপন, শ্রী শ্রী বলদেবের জন্মযাত্রা।	১০ই রবিবার।
শ্রী শ্রী জগাধামী ব্রত	২১শে সোমবার।
একাদশী	২৪শে বুধস্পতিবার।

আশ্বিন।

শ্রী শ্রী রাধাষ্টমী	৪ঠা সোমবার।
পার্বকাদশী ও ব্যঙ্কলী মনোরম উপবাস, মধ্যাহ্নে	} ৮ই শুক্রবার (পরদিন ১ই পাতে ৬৩৫ মিনিট মধ্যে পারণ।)
শ্রী শ্রী বামনদেবের জন্ম-পূজাদ, মধ্যাহ্নে	
শ্রী শ্রী হরির শয়ন	
একাদশী	২২শে শুক্রবার।

কার্তিক।

শ্রী শ্রী রামচন্দ্রের বিজয়োৎসব	৫ই শুক্রবার।
একাদশী	৬ই শনিবার।
শ্রী শ্রী কৃষ্ণের শরৎরাসযাত্রা	১০ই বুধবার।
একাদশী	২০শে শনিবার।
গোবর্দ্ধন পূজা, অন্নকূট	২৫শে বুধস্পতিবার।

অগ্রহায়ণ।

গোপাষ্টমী	৪ঠা শুক্রবার।
উপান একাদশী, ভীষ্মপঞ্চক	৭ই সোমবার।
শ্রী হরির উপান ও রথযাত্রা (বেলা ৮:৪০ মধ্যে)	} ৮ই মঙ্গলবার।
চাতুর্মাস্য ব্রত সমাপন	
শ্রী শ্রী কৃষ্ণের রাসযাত্রা	১০ই বুধস্পতিবার।
একাদশী	২১শে সোমবার।

পৌষ।

একাদশী	৬ই মঙ্গলবার।
একাদশী	২০শে মঙ্গলবার।

মাঘ।

একাদশী	৭ই বুধস্পতিবার।
পুষ্যাভিষেক যাত্রা	১০ই রবিবার।
একাদশী	২১শে বুধস্পতিবার।

ফাল্গুন ।

বসন্ত সপ্তমী শ্রীশ্রীকৃষ্ণার্চন	১লা রবিবার ।
মাধবী সপ্তমী, শ্রীশ্রীঅষ্টোত্তমপ্রভুর আবির্ভাব	৩রা মঙ্গলবার ।
ভৈরবী একাদশী	৬ই শুক্রবার ।
শ্রীশ্রীনিত্যানন্দপ্রভুর আবির্ভাবোৎসব	৮ই রবিবার ।
একাদশী	২১শে শনিবার ।
শ্রীশ্রীশিবরাত্রি ব্রত	২৪শে মঙ্গলবার ।

চৈত্র ।

একাদশী, আমরদকীর্তন, শ্রীগোবিন্দার্চন	৭ই রবিবার ।
শ্রীশ্রীগৌর-পূর্ণিমা, শ্রীশ্রীসন্ন্যাসপ্রভুর আবির্ভাবোৎসব } শ্রীশ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রা ৪৩৬ চৈতন্যক আরম্ভ }	১০ই বুধবার ।
একাদশী	২২শে সোমবার ।

সম্পাদক—শ্রীভাগবত ধর্মমণ্ডল—কলিকাতা ।

“ঈশ্বর-তত্ত্ব ।”

(লেখক শ্রীযুক্ত সত্য চরণ চন্দ্র উকীল ।)

—:—

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদিগোবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্ ॥” (ব্রহ্মসংহিতা ।)

লোকে বলে “ঈশ্বর” “ঈশ্বর” অনিতে পাই ; কিন্তু ঈশ্বর ত কেহ কখনও দেখিতে পাইলাম না। বাস্তবিকই যোগে যদি একবার ঈশ্বরকে দেখিতে পাইত তাহা হইলে কেহই আর ভগতে অসদাচরণ করিত না, ভগৎ অমরা-বতী হইয়া যাইত। কাহারও ভ্রম্য অপর কেহ হরণ করিত না, কাহারও সহিত কাহারও সংঘর্ষ হইত না ; সকলেই পরস্পর মহানন্দে কাল কাটাইতে পারিতেন। তাহনা মাত্র থাকিত না। কেহ কাহারও আততায়ী হইতনা।

প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রতি প্রেমপরিচয় হইতেন। জগতে মহাশান্তি—পূর্যমানন্দ পরিপূর্ণরূপে বিস্তারিত থাকিত।

এইরূপ উদ্দেশ্যেই জগতের বাবতীয় জাতির শাস্ত্রে স্ব স্ব ভাষায় জীবগণকে ঈশ্বর সম্বন্ধে বহুবিধ উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। আমাদের বঙ্গভাষায় তদ্রূপ উপদেশ পূর্ণ গ্রন্থ ‘শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত’। দেবভাষায় অবশ্য মূল আকর। সংস্কৃত গ্রন্থনিচয় হইতেই প্রমাণাদি সংগ্রহ পূরক মহাপূজ্য ভক্তশ্রেষ্ঠ দ্বিজ শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী নিজ মাতৃভাষায় পয়রাহি বিবিধ ছন্দে ঈশ্বর-তত্ত্ব গ্রন্থিত করিয়া গিয়াছেন। ইহা বঙ্গ-ভাষার এক অদ্বিতীয় সম্পত্তি। পার্থক্যগণ, শ্রীগ্রন্থ আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

কিন্তু শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থ পড়ার সুযোগ ও অবসর অনেকেরই ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না। এই জন্ত সরল অথচ সংক্ষিপ্ত ভাবে যদি কেহ বাঙ্গালা ভাষায় ঈশ্বর-তত্ত্ব বিষয়ক একপাণি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন তাহা হইলে অল্প সংখ্যক বিশেষ উপকার হয়। আমাদের তদ্বিষয়ক চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। কারণ ঐরূপ একপাণি গ্রন্থ রচনা করিতে হইলে লেখককে ভক্তির সাধক ও অনুভব বা ভাবসিদ্ধ হওয়া চাই। কেবল পাণ্ডিত্য প্রতিভায় ঈশ্বর-তত্ত্ব বুঝান যায় না। বাহ্য হউক শ্রীভগবানের ইচ্ছা হইলে তদ্রূপ মহাত্মার অভাব থাকিবেনা। এক্ষণে আমরা কেবল মাত্র কৌতুহল নিবারণার্থ শ্রীচরিতামৃতকে আদর্শ রাখিয়া দিগ্‌দর্শন পুরণে এই উপহাসাস্পদ প্রয়াসে প্রবৃত্ত হইলাম।

মূলতত্ত্ব।—“সকলং বজ্রিনং ব্রহ্ম।” মনে করুন, চিনির দ্বারা আমি নানা প্রকার খেলানা প্রস্তুত করিলাম। এখন, সেই সকল খেলানা দেখাইয়া আপনাকে যদি জিজ্ঞাসা করি ‘চিনি দেখিতেছেন কি?’ আপনি যদি বুদ্ধিমান হন, অমনি বলিবেন হাঁ, চিনি দেখিতেছি। কারণ চিনিই হাতী খোড়া, প্রভৃতি নানা মূর্তির খেলানায় পরিণত হইয়াছে।

সেইরূপ, শাস্ত্র বলিলেন ‘যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে’। আর আমরা সেই ‘ইমানি ভূতানি’ দেখিয়া অমনি কি ‘ঈশ্বর’ দেখা যায়না বলিব? মাটি হইতে ইট হয়; ইট দেখিয়া যদি কেহ বলেন মাটি দেখিতে পাইতেছি না, সেও যেমন—আর ঈশ্বর হইতে নিখিল বস্তু সঞ্জাত হয়, অথচ নিখিল

বস্তু দেখিয়া যদি কেহ বলেন ‘ঈশ্বর’ দেখিতে পাইতেছি না, সেটাও ঠিক সেইরূপ। শ্রীচরিতামৃত উক্ত হইয়াছে—

“ব্রহ্ম হৈতে জন্মে বিশ্ব ব্রহ্মেতে জীবয় :

সেই ব্রহ্মে পুনরপি হ’য়ে যায় লয় ॥”

“ষড়ৈশ্বর্য পূর্ণানন্দ বিগ্রহ যাহার ।

হেন ভগবান তুমি কহ নিরাকার ?”

‘ঈশ্বর’ শব্দে সর্ব বুঝায়। শ্রীগীতায় উক্ত আছে “সর্বং সমাপ্রোষি ততোহসি সর্বং।” তুমি সকলই গ্রহণ করিতেছ অতএব তুমিই সর্ব, তুমিই সকল। শ্রীচরিতামৃত বলিয়াছেন—

“সেই ব্রহ্ম শব্দে কহে স্বয়ং ভগবান ।

যাহা কিছু কালক্রমে বস্তু নাহি আন ॥”

“স্বয়ং ভগবান সর্ব অংশী সন্নাথ্রয় ।

বিশুদ্ধ নিখল প্রেমসর্ব রসময় ॥”

“সৃষ্টি করি তার মধ্যে আমি প্রবেশিয়ে ।

প্রপঞ্চ যে কিছু দেখে সেই আমি হইয়ে ॥”

এখন, সর্ব বা সকল বলিলে কি বুঝিতে হইবে দেখা যাউক। আমরা যাহা কিছু দেখি, শুনি, ভ্রাপ করি, স্বাদ করি ও স্পর্শ করি, আবার যাহা আমরা দেখিতে পাই না, শুনিতে পাইনা, ভ্রাপ করিতে পাই না, স্বাদ করিতে পাই না ও স্পর্শ করিতে পাই না ; আমরা যাহা কিছু চিন্তা করিয়া অনুভব করি যেমন দেশ, কাল ইত্যাদি, আবার যাহা চিন্তা ও বুদ্ধির অগোচর—এই সমস্তই ঈশ্বর। সুতরাং ঈশ্বরকে দেখা যায়না বলিলে ভুল হয়। কারণ যাহা দেখি ওৎ-সমস্তই ঈশ্বরাত্মক। “প্রপঞ্চ যে কিছু দেখে সেই আমি হইয়ে।” যেমন নদী বা পর্বত দেখিয়াছি বলিলে নদী বা পর্বতের একদেশ মাত্র দেখা বুঝায় ও অবশিষ্টাংশ অনুমান সাধ্য হয়, সেইরূপ ঈশ্বর দেখিয়াছি বলিলে ঈশ্বরের অংশাংশ মাত্র দেখা বুঝায়, সমগ্রদর্শন প্রাকৃত নেত্রের কার্য নয়। বুদ্ধি, অনুমান ও অনুভব দ্বারা সমগ্রের আভাস মাত্র পাওয়া বাইতে পারে। ঈশ্বরের কৃপা ব্যতীত সমগ্রের সাক্ষাৎকার হয় না। শ্রীগীতায় বিশ্বরূপ দর্শনে—
শ্রীঅর্জুনই তাহার দৃষ্টান্ত। বৈকব কবি বলিয়াছেন—

“সমস্ত কৃষ্ণের মূর্তি করে বাগমল। সেই দেশে যায় আঁখি হয় নিরমল।”

পুনরুজ্জী দোষের সম্ভাবনা থাকিলেও দেশের নিরীক্ষরতার কথা ভাবিয়া আমরা প্রাপ্তিক্ত প্রমদ নানা উদাহরণ দ্বারা পাঠকের হৃদয়কে করিবার চেষ্টা করিব।

মনে করুন কোন স্থানে একটি ইটের ঘর আছে। ঘরের মধ্যে বহুবিধ মুদ্রায় পাত্র আছে ঐ সকল দেখিয়া যদি কেহ বলেন ‘আমি কেবল মাটিই দেখিতেছি’ তাঁহার যেমন ভুল হয় না, সেইরূপ জাগতিক বাবতীয় বস্তু বা ব্যক্তি বা স্থান সকল দেখিয়া যদি কেহ বলেন যে ‘আমি এক ঈশ্বরই দেখিতেছি’ তাঁহারও কোন ভুল হয় না। শ্রীচরিতামৃতমধ্যাখ্যায় বলিয়াছেন—

“অবিচিহ্ন্য শক্তিগুণত আভগবান। ইচ্ছায় জগত রূপে পায় পরিণাম।”

পরিণামবাদ ব্যাস সূত্রের মতঃ। অচিন্ত্য শক্তো ঈশ্বর জগদ্রূপে পরিণতঃ”

বরং পক্ষান্তরে যিনি নানা দর্শনীয় বস্তু দর্শন করিয়াও বলেন যে ঈশ্বরকে দেখা যায় না তিনিই ভ্রমে পতিত হন। কারণ শাস্ত্র বলিয়াছেন ‘ঈশ্বর ভিন্ন বস্তু নাই’ এক তিনিই আছেন, দ্বিতীয় কিছুই নাই। তবে যে দ্বিতীয়ের জ্ঞান হয় তাহা ঐ বহুবিধ মুদ্রায় পাত্র দর্শন সদৃশ। ইহাই অদ্বয় বা অদ্বিতীয় তত্ত্ব।

“সেই ব্রহ্ম শব্দে কহে অদ্বয় ভগবান।

যাহা বিমুকালত্রে বস্তু নাহি আন।

সেই অদ্বয় তত্ত্ব কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।

স্বরূপ, শক্তিরূপে তাঁর হয় অবস্থান।

অদ্বয় জ্ঞান তত্ত্ব কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।

স্বরূপ শক্তিরূপে তাঁর হয় অবস্থান।”

আবার মনে করুন আপনি মোলক দোকানে গিয়াছেন, তথায় সম্বেশ রসগোল্লা প্রভৃতি বহু প্রকারই মিষ্টান দেখুন না, সকলই সেই হৃদ ও ইন্দুরসের রূপান্তর মাত্র। হৃদ ও ইন্দুরসই যেমন নানা প্রকার আকৃতি ধারণ করিয়া নানাবিধ খাদ্য দ্রব্য হইয়াছে, ঈশ্বরও তেমনি নানা মূর্তিতে প্রকাশ পাইতেছেন মূল বস্তু কিন্তু এক ঈশ্বর। সকল কারণের মূল কারণ সেই এক ঈশ্বর। এখানে হয়তো তর্কিক তর্ক ভুলিয়া বলিবেন যে,—

তবে কি ঈশ্বর একটি মূল জড় পদার্থ? যেমন হায়ড্রোজেন বা জলজান, অক্সিজেন বা অম্লজান, প্রভৃতি? না; তাহা হইতে পারে না। কারণ মূল যদি জড় হইত, তাহা হইলে অজড় বা চিৎ পদার্থ একবারেই প্রকাশ পাইত না, উহার সম্পূর্ণ অভাব হইত। সুতরাং মূল চিন্ময়। চিৎ হইয়া কোথাও জড়রূপ হইয়াছেন, কোথাও বা চিৎস্বরূপে আছেন, আবার কোথায়ও বা চিদচিৎরূপে সম্মিলিত আছেন।

তবে কি ঈশ্বর কেবল চিৎপদার্থ বা জ্ঞানময় পদার্থ? না; তা'ও হইতে পারেনা। কারণ শুধু জ্ঞান হইতে আনন্দ উৎপন্ন হওয়া অসম্ভব, মূলে আনন্দ থাকা চাই। অতএব ঈশ্বর চিদানন্দময়, সর্ব বা সর্বব্যাপী, এক, অদ্বিতীয়, নিত্য বিরাজমান বিগ্রহ। অবশ্য রূপাত্মক নানা প্রকারের হ্রস্ব, কিন্তু মূল অপরিবর্তনীয় ও অবিদ্যমান। প্রীতিরত্নাত্মকই বলিতেছেন—

“ঈশ্বরের প্রীতিগ্রহ সচ্চিদানন্দাকার।” “সংচিৎ আনন্দময় ঈশ্বর স্বরূপ।”

“ব্রহ্ম শব্দে মুখ্য অর্থে কহে ভগবান। চিৎস্বার্থ্য পরিপূর্ণ অনুরূপ সমান ॥”

“তাহার বিভূতি দেহ সব চিদাকার। চিদানন্দ তেঁহো তাঁর স্থান, পারদার ॥”

এই আদির আদি কোথায় পাইব? এই আদির আদি নাই। এই আদি অনাদি। এই মূলের অন্ত কোথায়? অন্ত নাই। ইহা অনন্ত। তাই প্রীত্ব সংহিতায় উক্ত হইয়াছে—

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ।

অনাদিরাদিগোবিন্দঃ সর্বকারণকারণমু ॥”

ঈশ্বর ত ‘সকল’ কিন্তু এখন এই ‘সকল’ ঈশ্বর কি না? পূজ্যপাদ শ্রীল চরিতানুভূতকার মহাশয় বলিয়াছেন—

“হৃদে যথা অল্পযোগে দধিরূপ ধরো।

হৃদে ভিন্ন বস্ত্র নয়, (কিন্তু) হৃদে হৈতে নারে ॥”

হৃদেই দধিরূপ ধারণ করে, কিন্তু দধি হৃদে হইতে পারেনা। অর্থাৎ ঈশ্বর যে অল্পযোগে ‘সর্ব’ রূপ ধারণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু ‘সর্ব’ ঈশ্বর হইতে পারেন না; ঈশ্বরের অংশাংশ হইতে পারেন। সর্ব মায়াধীন, ঈশ্বর মায়াধীন। মায়ার কথা আমরা পশ্চৎ বুঝিবার চেষ্টা করিব। শ্রীগীতা বলেন “একাংশেন হিতং জগৎ।”

এই যে 'সৰ্ক' বা পরিদৃশ্যমান মৌর জগৎ বা ব্রহ্মাণ্ড, এখানে সকল বস্তুই গতিশীল। কি স্থায়ী কি চলন্ত কি অপরাপর গ্রহ তারা নক্ষত্র নিচয়, কি মানব কি পশু সরীসৃপগণ, কি তরু গুল্ম লতাচয়, কি বারি বহ্নি বায়ু কেহই স্থির-নাই। সকলেই চঞ্চল চরণে, তীর্থ যাত্রীর মত, কি জানি কোথায় চলিয়াছেন। গতিই যদি 'সৰ্কের' ধর্ম হয়, তবে মূল কারণেও নিশ্চয়ই গতি আছে। অতএব সেই মূল কারণ নটবর বা নৃত্যপর। কারণ সৰ্কোক্তম্ গতিই নৃত্য।

এখন দেখা যাক এই 'সৰ্ক' বা নিধিল বস্তু নিচয় কোন্ দিকে যায়? কাহার আকর্ষণে চলে? যার এত আকর্ষণী শক্তি, যিনি নিধিলাকর্ষী, তিনিই কৃষ্ণ। মহর্ষিগণ তাঁহাকেই 'শ্রীকৃষ্ণ' নামে অভিহিত করিয়াছেন। তাঁরই সেই মধুর মোহন আকর্ষণে সকলেই সৰ্কদা স্ব স্ব নিরপিত কাণ্ডে রত আছে। সে আকর্ষণ ছাড়িয়া পলায়নের ক্রমতা কাহারও নাই।

কিন্তু সেই মূল কারণে লক্ষ্য স্থির না থাকায় অর্থাৎ সেই মূলের কথা বিস্মৃত থাকায় লোকে নিজ নিজ কৰ্ম্ম কারিতার অজ্ঞাত কারণ আরোপ করিয়া ভ্রমে পতিত হইতেছেন। কেহ বলিতেছেন পূর পরিজনের জ্ঞাত, কেহ বলিতেছেন দেশের জ্ঞাত, কেহ বলিতেছেন আত্মোন্নতির জ্ঞাত প্রমত্তেদ নির্গত করিতেছি। ফলতঃ প্রকৃত কথা কেহই বুঝিতেছেন না। প্রত্যেকেই সেই মূল কারণ শ্রীকৃষ্ণের স্বেচ্ছাময়ী লীলা পূরণের জ্ঞাতই কৰ্ম্মাধীন রহিয়াছেন। সে লীলা পালন হইতে পারে, সংহার হইতে পারে অথবা স্তম্ভন হইতে পারে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা ঐ ত্রিবিধের একটিও নয়, তাহা কেবল আনন্দ রসময়ী বেলা মাত্র।

সাধারণ জীবের সম্বন্ধে ঐ লীলাকে শিশুগণের মহানন্দ জনক ও অতি প্রিয় 'লুকোচুরি' খেলার জায় এক প্রকার 'লুকোচুরি' খেলা বলা যাইতে পারে। গোপাল বলিতেছেন—'তাই জীব! ধর দেখি আমার! ধরা দি দি দিন। এমন মুখোশ পরিয়াছি, এমন ভাবে লুকাইয়াছি যে তুমি আমার কিছুতেই ধরিতে পারিবে না।' 'যেমন প্রদীপের ঠিক নিম্নভাগে অন্ধকার বর্তমান থাকে, আলোক তাহা অপসারিত করিতে পারেনা সেইরূপ জীব তুমি চিন্তকণ, জ্ঞানময় হইয়াও তোমার জ্ঞানেশ্বর আমাকে কিছুতেই বুঝিতে বা স্মরণ রাখিতে বা ধরিতে পারিতেছেন। ইহাই আমার 'লুকোচুরি' বা 'আত্ম

গোপন' বা 'অন্তর্ধান' লীলা । আমি চোর, তুমি আমার ধর দেখি ! তুমি যা'তে হাত দাও, যা' ধর, তা' আমি নয় মনে কর, হুতরাং ধরিতে পার না । অথচ আমি সবেতেই আছি, সব আমাতেই আছে । "ময়িতে তেয়ু চাপ্যহং" তুমিও আমাতে আছি, আমিও তোমাতে অংশের রূপে আছি । চোরকে যদি ধরিতে চাও জগৎ সম্রাটের 'চাপরাস' পর । দারোগা বা গোয়েন্দা বা চোরের জায় ভিতরের ব্যাপার বুঝিতে অভ্যস্ত হও । কেবল উপর দেখিয়া সন্তুষ্ট থাকিওনা । যদি দর্শন শক্তি পাও, অন্তর্কর্মে উভয়তঃই আমাকে দেখিতে পাইবে ।"

একজন কখনও বরফ দেখে নাই । বরফ দেখিয়া সে বুঝিতে পারেনা যে, জল হইতেই বরফ উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু যে জানে, সে বরফ দেখিলে জল ব্যতীত আর কিছুই মনে করিবেনা । সেইরূপ ঈশ্বর তত্ত্ব যে জানিয়াছে, সে বাহ্য দেখিলে, ভাবিলে বা অনুভব করিলে সমস্তই এক ঈশ্বর হইতে উদ্ভূত মনে করিলে ।

মাকড়সার জাল অনেকই দেখিয়াছেন । কিন্তু মাকড়সারজাল কিরূপে প্রস্তুত হয় তাহা বোধ হয় অনেকে অনুসন্ধান করেন নাই । মাকড়সার উপর হইতে আঠার জায় এক প্রকার পদার্থ নির্গত হয় । আমরা যেমন ইচ্ছামাত্র নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতে পারি, মাকড়সাও সেইরূপ ইচ্ছানুসারে উক্ত আঠা বাহির করিতে পারে । জাল রচনার ইচ্ছা হইলে মাকড়সা ঐ আঠা নির্গত করিয়া তন্তুর আকারে স্বভাবসিদ্ধ রূপে জাল রচনা করে । আবার আবশ্যক হইলে ঐ জাল আকর্ষণ করতঃ গুটাইয়া লইতে পারে ।

উপরি লিখিত উদাহরণে আমরা মাকড়সাকে রচয়িতা স্বরূপেও পাইলাম আবার মাকড়সারই অন্তর্গত অংশ বিশেষ যে রচনার-উপকরণ বা উপাদান স্বরূপ তাহাও পাইলাম ।

ঈশ্বর সম্বন্ধেও ঐরূপ । সেই চিদানন্দময় আদি কারণ নিজেই রচয়িতা অর্থাৎ বিশ্বের নির্মাতা, আবার তাঁহার নিজেরই অংশ বিশেষ এই বিশ্ব রচনার সামগ্রী বা উপাদান । হুতরাং বিধে বাহ্য কিছু আছে সকলই ঈশ্বর পদার্থ । পদার্থ দ্বিতীয় নাই ও কখন ছিল না । সৃষ্টির পূর্বেও না পরেও না । বস্তু সৃষ্টির পরে মায়ামুক্ত মানবের মনে মায়ামুক্ত দ্বিতীয় বস্তুর অনুভব হওয়া

অসম্ভব নয়; কারণ 'মায়া' অষ্টদশ বটন পটায়সী। উহা ঈশ্বরেরই তৃতীয়া শক্তি। বৈষ্ণব দার্শনিকগণ ইহাকে ঈশ্বরের 'বহিরঙ্গা শক্তি' নামে পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু সৃষ্টির পুঙ্খ বা আদৌ বা প্রথমে 'এক'ই ছিল। সেই একই ঈশ্বর। "একাত্মনাবপি ভূবি পূয়া।"

সেই একই বহু বহুবার ইচ্ছাশ্রমে নিজেরই তৃতীয়া শক্তি অষ্টদশ বটন পটায়সী দ্বারা এই বহুবিধ বস্তু সৃষ্টি করিয়া তাহার ভিতরে আপনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন। যেমন বাতাস দলে কোন ব্যক্তি কখন রাম কখন বিভীষণ সাজিয়া যাত্রা করে, সেইরূপ তিনিই—সেই 'এক'ই পুত্র, মিত্র, পত্নী, ভৃত্য পুত্র, পক্ষী আদি সাজিয়া জীবের সহিত, বা নিজেই নিজের সহিত, ক্রোড়া করিতেছেন।

যেমন একই সমুদ্রে নানা আকারের তরঙ্গ উৎথিত হয়, প্রত্যেক তরঙ্গ অপর তরঙ্গ হইতে পৃথক অথচ স্বরূপতঃ এক ও একই স্থানে উদ্ভূত এবং একই স্থানে লয় প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ বিভিন্ন পদার্থও এক হইতে উৎপন্ন হইয়া একেই অবস্থিত থাকে ও পরিণামে একেই মিশিয়া যায়।

ইহাই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ভেদাভেদ—দেখিতে ভেদ, কিন্তু স্বরূপতঃ অভেদ। দেখিতে ভিন্ন কিন্তু স্বরূপতঃ এক।

যেমন একই কলে জল উৎথিত হইয়া নগরের লক্ষ লক্ষ নলদ্বারে বহির্গত হয়,—নগরবাসী মনে করে 'আমার বাড়ীর নল দিয়া যে জল পড়ে তাহা অস্ত্রের বাড়ীর জল হইতে পৃথক, অথচ প্রকৃত প্রস্তাবে একমাত্র কলের শক্তিতেই সকল নল হইতে জল বহির্গত হয়, সেইরূপ মানবগণ কেহ মনে করেন 'আমি ডাক্তার চিকিৎসা করি' কেহ মনে করেন 'আমি বিচারক বিবাদ ভঙ্গন করি' ইত্যাদি ইত্যাদি; কিন্তু বস্তুতঃ কেহ পৃথক বা স্বতন্ত্র ভাবে কিছুই করেন না,—সেই একের শক্তিতেই সকলে চালিত। 'সূত্রে মণি গবাইব' সকলেই এক সূত্রে গ্রথিত। পরস্পরের পার্থক্য প্রতীয়মান মাত্র। পরমার্থতঃ এক, অভিন্ন; কোন প্রভেদ নাই। কারণ, বিত্তীয় বস্তুই নাই। কাহার সহিত কাহার ভেদ হয়?

একস্থানে কতকগুলি বেক, চেয়ার, টেবিল, আলমারি, দেয়াল সিঁড়ক প্রভৃতি আছে। একজন বলিলেন 'এখানে অনেক রকম কাঠের সামগ্রী

দেখিতেছি ; আর একজন বলিলেন 'না, না, আমি একটি মাত্র বস্তুই দেখিতেছি, অর্থাৎ কেবল পাছই দেখিতেছি।' এস্থলে প্রথম ব্যক্তি বাহ্যদৃশ্য দেখিয়া বাহা বলিয়াছেন তাহাও ঠিক ; আবার, দ্বিতীয় ব্যক্তি অন্তর্দৃশ্য দেখিয়া বাহা বলিয়াছেন তাহাও ঠিক। এই দ্বিতীয় ব্যক্তির মত আমরা যদি জগতের যাবতীয় বস্তু দেখিয়া তদন্তর্গত সেই একমাত্র পদার্থের সত্তা অনুভব করিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের ঈশ্বর দর্শন হয়। আমাদের ভেদ বুদ্ধি যুটিয়া যায় বিবাদ বিশ্ববাদ মিটে সর্বত্র সমবুদ্ধি আসে, পর আপন হয় এক কথায় আমরা ঈশ্বর পরায়ণ হই।

এইরূপে সেই একের দর্শন ঘটিলে আমাদের আর মৃত্যু ভয় থাকেনা। কাহারও মৃত্যুতে তাহাকে আর হারাইবার ভয় থাকেনা। কারণ সেই 'এক' একই আছেন। তাঁহার হ্রাসও নাই, বৃদ্ধিও নাই। বাহাকে আমরা মরণ বলিয়া ভয় করিতেছি তাহা সেই এককেতু কমাতে পারেনা। বাহাকে আমরা জন্ম বলিয়া আনন্দ করি তাহাত সেই একের বৃদ্ধি করিতে পারে না। সমুদ্রের তরঙ্গ সমুদ্রকে বাড়াইতেও পারেনা বা তাহা ভগ্ন হইলে সমুদ্রের হ্রাসও হয়না।

কোন বেতন ভোগী কর্মচারীকে তাঁহার প্রভু একদেশ হইতে অল্প দেশে স্থানান্তরিত করিলে প্রথমোক্ত দেশে তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায়না বটে, কিন্তু জগতে বা ব্রহ্মাণ্ডে তাঁহার একান্ত অভাব হয়না। কোন না কোন স্থানে কোন না কোন স্বরূপে থাকেন। শিশু যুবা হইল শিশু নাই বটে কিন্তু শিশু যুবা হইয়া আছে। ঠিক সেইরূপ, জীবের মৃত্যু বা একান্ত অভাব হয়না। তাহার দেহ পঞ্চভূতে লীন হয়, কিন্তু একান্ত ধ্বংস হইবার নয়, হয়ও না। ভ্রীগীতা স্পষ্টই বলিয়াছেন—

বাসাংগি "জীর্ণানি বধা বিহার, নবানি গৃহ্নাতি নরোৎপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা জ্ঞানানি সংখ্যতি নবানি দেহী ॥" গীতা ২।২২

মাটাই ইট হয় বটে, কিন্তু যেমন মাটির কার্য পৃথক এবং ইটের কার্য পৃথক। সেইরূপ সেই 'এক'ই জীব ও জীবনোৎপন্ন রূপ ধরিয়াছেন সত্য, কিন্তু দেহ জীব নহে, অর্থাৎ দেহ আমি নই। আমি সেই ভিতরের জীব মাত্র। এই জ্ঞান হৃদয়কে অধিকার করিলে দেহের দিকে দৃষ্টি কমিয়া দেহান্তর্গত জীবের দিকে বা আত্মার দিকে দৃষ্টি পড়ে। এই আত্মাই জীব ও চিংকণ। স্বরূপতঃ ঈশ্বরের

অংশাংশ, কিন্তু দেহাবদ্ধ হইয়া মায়ার বশীভূত অর্থাৎ সুখ দুঃখাদির বোধক বা ভোক্তা হইয়া পড়ায় মাদ্রাধীশ ঈশ্বরের সহিত বিভিন্ন। ইহাই ভেদাভেদ বাদ। যেমন অগ্নিকুণ্ডস্থ বৃহৎ অগ্নি ও অগ্নিস্কুলজ। বৃহৎ অগ্নিকে অঙ্ককার আচ্ছন্ন করিতে পারেনা কিন্তু স্কুলজ সামান্য মাত্র অঙ্ককারেই অদৃশ্য হইয়া যায়।

ছেলেকে যে ভয় দেখায় সে সেই ভয়ে কাতর হয়না বটে কিন্তু ছেলেরা ভয় পায়। সেইরূপ ঈশ্বর বাজীকর; তিনি জানেন কোনটা কি অথচ আমরা সায়ামুগ্ধ হইয়া ‘এককে আর মনে করিয়া নানা প্রকার প্রত্যাহিত ও বিবাদিত হইতেছি। আমরা সে ইন্দ্রজাল ভেদ করিতে পারিতেছি না। যদি কখন সেই একের অনুভব পাই, তবেই সূর্য্যোদয়ে কুহেলিকার ছায় মায়াজাল আপনাই অপহৃত হইয়া যাইবে।

এ অধ্যায়ের উপসংহারে আমরা বলিয়া রাখিতে চাই যে এই মূল তত্ত্বের গুণ বা ধর্ম্ম সংখ্যা করা যায়না। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে আমরা যেখানে যত গুণ বা ধর্ম্মের পরিচয় পাই, সকলই সেই একের গুণের পরিণাম মাত্র সুতরাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এই ‘এক’ অনন্ত গুণের আধার। তাই শাস্ত্র বলেন;—

‘ঐশ্বর্য্যস্য সমগ্রস্য বীর্ঘ্যস্য যশসঃ প্রিয়ঃ।

জ্ঞান বৈরাগ্যয়োশ্চৈব যত্রাং ভগইতীন্দ্রনাঃ।’

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী। (৪)

(লেখক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ঘোষ বর্মা।)

—::—

বধূর এইরূপ অজস্র সুখ্যাতি শুনিয়া নিমাই হানিয়া উঠেন। গৃহ মধ্যে লক্ষ্মীদেবীও অতি সুখে হাসিতে থাকেন। প্রকৃতই লক্ষ্মীদেবী গুণবতী। তাহার গৃহ কর্ণের নিপুণতায়, তাহার সেবায় শচীদেবী অশার আনন্দ পান। ভাবেন মেয়েটি সামান্য নহে তাহাতে দেবতার অধিষ্ঠান আছে। বৈকবকবি লোচনদাস বলেন,—

পতিব্রতা লক্ষ্মীদেবী পতিপতা প্রাণ।

আনন্দে শচীর সেবা করয় বিধান।

দেবতার সজ্জ করে গৃহ সম্বর্জিত ।

ধূপ দীপ নৈবেদ্যাদি মাল্য চন্দন ॥

সব সংস্কার দেয় দেবতার ঘরে ।

বহুর শ্রিত্যর শচী আপনা পাসরে ॥

ঠাকুর নরহরি লিখিয়াছেন—

লক্ষ্মী-প্রায় লক্ষ্মী ঠাকুরানী ।

শাত্তির সেবা করে দিবস রজনী ॥

পতি প্রতি অচলা ভক্তি ।

পতি সেবা করে দিনরাতি ॥

এখন লক্ষ্মীর বয়স চতুর্দশ বর্ষ। চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকা নদীয়ার প্রাচীনা গৃহিণীগণের জায়গা গৃহ-কর্মে নিপুণ। শচীমার প্রাণে আনন্দ ঘরে না। পল্লীনারীগণ তাঁহার গৃহে বেড়াইতে আসিলে তিনি তাহাদিগকে বসাইয়া বহুর গুণের কথা বলেন। বড় দুখানি ঘর, আঙ্গিনা, বাহিরের ঘর, গঙ্গার ঘাটে গমনের ক্ষুদ্র রাস্তাটুকু সমস্তই লক্ষ্মীর আবির্ভাবে যেন হাসিতেছে। শচীমা বলেন বৌমাটি আমার বড় পরমত্ত। তাহার আগমন অবধি আমার গৃহে কোন দ্রব্যেরই অভাব নাই। নিমাই আমার বাহিরে থাকিতেই ভাল বাসে, আর যখন সে গৃহে থাকিতনা তখন তাহার অভাবে ঘরখানি যেন আধার বলিয়াই মনে হইত। কিন্তু বৌমাটি আসিয়া পর্যন্ত আমার আর কোন দুঃখই নাই, বোমা আমার ঘরখানি আলো করিয়া থাকে। আর এই বয়সে সে কত যত্ন করিতে শিখিয়াছে। আমাকে কত যত্ন করে। আমার নিমাইন কাজগুলি সে শুদ্ধাইয়া করে। নিমাই আমার-দুঃখ হলে। সে এক দণ্ডও ঘরে থাকিতনা, সর্বদাই বিদ্যা লইয়া উন্নত হইয়া বাহিরে থাকিত, কিন্তু আমি তাহা ভালবাসিতাম না; এই ছাই বিদ্যা শিখিয়াই যে বিধরূপ আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছে। বৌমার গুণে নিমাই আমার ঘরে থাকিতে শিখিয়াছে। আহারের পর বলিয়া কত কথা বলে—কত গল্প করে। এক কথায় পুত্রবধূর স্তন শচীর মুখে, যেন ধরেনা। গৃহিণীরা বলেন দিদি, সত্য সত্যই তোমার বৌমাটি বড় ভাল। এমন বৌ আমরা ন'দের মাকে দেখিনা।

বল্লভাচার্য্য তাহার আদরিণী বাণিকাকে প্রায়ই দেখিতে আসেন। তাহার গৃহিণীও আইসেন। আহা! বাপ মার বন্ধের ধন বাণিকা। তাহাদের যে বড় আদরের। তাঁহারা আনিলে শচী মা বড় আনন্দ পান, বড় যত্ন করেন। সে যত্ন বড় মধুর, আর তাঁহাদের কথার সুখ্যাতি সে যে মধু হ'তেও মধু। বড় মুখে তাঁহারা বলেন, বেহান! এ লম্বা তোমার ও তোমার পুত্রের গুণ। তোমাদের গুণেই আমার মেয়েটীর এত বশ হইয়াছে। নিমাই দীর্ঘজীবী হইয়া মুখে সংসার ধর্ম্ম প্রতিপালন করুক। এটাই যে আমাদের সব চেয়ে বড় সুখ আর নারায়ণের নিকটও ইহাই প্রার্থনা।

নিমাই মন দিয়া বিদ্যাভ্যাস করিয়া নদীয়ার একজন বড় পণ্ডিত হইয়াছেন। সকলেই তাকে সম্মান করেন। বিষয়ী লোক তাহাকে পথে দেখিলে দোণা হইতে নামিয়া প্রণাম করিয়া যান। সকলেই তাহাকে দেখিলে আনন্দ পান। ডাকিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করেন। নিমাইকে কাছে পাইলে সকলেরই প্রাণে কোথা হইতে যেন আনন্দ আইসে। সকলেই বলেন নিমাইর কথাগুলি বড় মিষ্ট। এক কথায় নিমাইর নাম, নিমাইর বরের কথা সকলের মুখে মুখে ফিরিতেছে। সুতরাং নিমাই, শচীমা, লক্ষ্মীদেবী ইহারা নদীয়ার আদর্শ। সুখ শান্তি ইহাদের নিকট পরিপূর্ণরূপে বিরাজমান।

এইরূপ পরিপূর্ণ আনন্দে, বিদ্যাবলে উন্নত নিমাইর দিনগুলি কাটিতেছে। তিনি অধ্যায়ন শেষ করিয়া একটা টোল খুলিয়াছেন। নিমাই পণ্ডিতের নাম অনেক দূরদেশ পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল তাই বহুদেশ হইতে আগত বহু ছাত্র আসিয়া মুকুন্দ সঙ্করের চণ্ডী মণ্ডপস্থ নিমাইর টোল গৃহীত শ্রুশোভিত করিয়াছিল। সুতরাং এখন তিনি একটু ব্যস্ত এবং পূর্ণ সৎসারী। কিন্তু এই ব্যস্ততার মধ্যেও হঠাৎ তাহার মনে একটা খেয়াল জন্মিল। সে খেয়াল কি তাহা খুলিয়া বলিতেছি। একদিন সন্ধ্যাবেলা, নিমাই গদাধরকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীর ভিতরে বড় ঘর খানির দাওয়ার বলিয়া গঙ্গা করিতেছেন। নিমাই ও গদাধরে বড় ভাব। গদাধর নিমাইর প্রতিবাদী—মাধব মিশ্রের পুত্র। বড় ভাল ছেলে। নিমাইর সমবয়সী, রূপও প্রায় তাহারই মত। তবে নিমাই চকল, গদাধর কিন্তু বড় শিষ্ট বড় শাস্ত। গদাধর নিমাইকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসেন, এক দণ্ড না দেখিয়া থাকিতে পারে না। দু'জনে অনেক কথা হইতেছে। শচী

দেবী দূরে বসিয়া মালা জপ করিতেছেন আর লক্ষ্মীদেবী রক্তন গৃহে আছেন । নিমাই বলিলেন—দেখ ভাই, আমার একবার পূর্বদেশ দেখিবার সাধ হইয়াছে । কিছুদিনের জ্ঞাত বহির হইয়া পড়িব মনে করিতেছি । আর দেখ বিবাহ করিয়াছি, স্বরে বৃদ্ধা মা রহিয়াছেন, তাহার উপর—ইষ্ট মিত্র রমণী কুটুম্ব দাসদাসী ইহারাও ত আছে । এখন অর্থ উপার্জনের আবশ্যক । বিদেশ গমন না করিলে তাহা কিরূপে হইবে । তাই আমি স্থির করিয়াছি, একবার বাহির হইয়া পড়িব । এইরূপ কথা হইতেছে এমন সময়ে অদ্বৈত আচার্য্য, হরিদাস প্রভৃতি যাহারা তাহাকে জ্ঞানবাসিনেন তাহাদের অনেকেই আসিলেন । তাঁহারা নিমাইর এই সংকল্পের কথা শুনিলেন ; শুনিয়া বিশেষ দুঃখিতও হইলেন । নিমাইর অদর্শন জনিত ভাবী বিরহের কথা শ্রবণ করিয়া কাণরও চক্ষে জল আসিল । অনেকে আবার তাহার সহিত যাইবেন বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । স্বভাব সুন্দর নিমাই, সকলের দুঃখ দেখিয়া উচ্চ হাস্য করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন আপনারা কি বলিতেছেন ? সকলে গেলে আমার বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণ কে করিবে ? আমার বৃদ্ধা জননীকে কে দেখিবে, আর আমি সেখানে গিয়া কতদিনই বা থাকিব । শীঘ্রই চলিয়া আসিব । নিমাইর কথার প্রতিবাদ করিতে কেহই সাহসী হইল না ।

আপনারা সম্ভবতঃ বুঝিতে পারিয়াছেন নিমাইর পূর্ব দেশ গমন ধনার্জনের নিমিত্ত নহে । তাঁহাদের পূর্ব নিবাস পূর্ববঙ্গের শ্রীহট্ট জেলায়, ঢাকা দক্ষিণ গ্রামে । তাঁহার পিতা জগন্নাথ মিশ্র শ্রীহট্ট হইতে নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন । তাঁহার পিতামহ উপেন্দ্র মিশ্র ও পিতামহী শোভা দেবী এখনও বর্তমান । নিমাই যখন তাহার মাতার গর্ভে, তখন শচীদেবী তাঁহার শাভড়ির নিকট প্রতিষ্ঠিত হন যে গর্ভস্থ সন্তানটিকে তাঁহাদিগকে একবার দেখাইয়া যাইবেন । শচীদেবী কিন্তু সে প্রতিষ্ঠিত রক্ষা করিতে পারেন নাই । এদিকে উপেন্দ্র মিশ্র ও শোভা দেবী তাহাদের নাতিটির অনেক কথা ততদূরে বসিয়া শুনিতে পান । একবার দেখিবার বড় সাধ হয় । কিন্তু তাঁহারা অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন । অত দূরদেশে চলিয়া আসিবার ক্ষমতা নাই । নিমাইর পূর্বদেশ গমনের ইহাও একটী কারণ । কিন্তু প্রকৃত কারণ অজ্ঞান ।

সকলেই জানেন এবং আশ্রয়ও পূর্বে বলিয়াছি যে, মানুষকে প্রেমিক হইতে শিখাইবার জন্য স্বয়ং ভগবানই নিমাই হইয়া পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই কাজটা সিদ্ধ করিবার জন্য ভবিষ্যতে তাঁহাকে সংসার বন্ধন ভিন্ন করিয়া বহুদেশ ভ্রমণ করিতেও হইয়াছিল। তিনি সর্বজ্ঞতা শক্তিবলে ভবিষ্যৎ জীবনের কার্য জানিতে পারিয়াছিলেন এবং তখন আর পূর্বদেশ গমনের সুবিধা হইবেন। বলিয়াই এখন সে কার্য সমাধা করিয়া রাখিলেন।

এদিকে তিনি পূর্বদেশ যাইগেন, সকলেই শুনিয়াছেন। লক্ষ্মীদেবীও শুনিলেন। শুনিয়া প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলেন। তাহার স্বামী—যাহাকে তিনি সেই বালিকা বয়স হইতেই ভালবাসিয়াছেন সেই আরাধ্য দেবতা তাহাকে কতদিনের জন্য ছাড়িয়া যাইতেছেন, কতদিন ধরিয়া তাহাকে একাকী থাকিতে হইবে? সে যে বড় দুঃখ। সে দুঃখ স্মরণ করিয়া বালিকা শিহরিয়া উঠিল। ভাবিল ইহার উপায় কি, কি করিলে তাহার বাওয়া না হয়। সে যে তাহার প্রাণবল্লভকে ভালরূপেই জানে। তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা করিবেন। নিরুপায় বালিকা কি করিবে, বিপদ ভঞ্জন মধুসূদন ভিন্ন আর এ বিপদে কাহার শরণ লইবে। বড় দুঃখে বালিকা গৃহাধিষ্ঠিত দেবতার নিকট প্রাণের বেদনা জানাইল কিন্তু তাঁহুর পাষাণ হইয়া রহিল বালিকার বুকের বেদনা বুঝিল না।

তখন অপরাহ্ন, বেলা পড়িয়া আসিয়াছে, সন্ধ্যা হয় হয়। নিমাই সঙ্গীদের লইয়া গঙ্গার ধারে বেড়াইতে গিয়াছে। এদিকে বালিকা লক্ষ্মীর মনে সুখ নাই, প্রাণে শান্তি নাই, হৃদয় মুখখানি শুকাইয়া গিয়াছে, ভাবিতেছে কি করিলে এ বাওয়া না হয়। শচীদেবী তাহার শুক মুখখানি দেখিয়া সকলই বুঝিলেন। নিজের দুঃখ ভুলিয়া তাড়াতাড়ি বালিকাটিকে কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া বসিলেন। বলিলেন “চিন্তা কি মা! নিমাইর ওসব বাজে কথা। তাহার কিসের দুঃখ কিসের অভাব যে তাহাকে ধন উপার্জননের জন্য বিশেষ যাইতে হইবে?” বালিকা কিন্তু আজ কিছুতেই শান্তি পাইতেছেন। যন্ত্র চালিতের তায় যেন কার্য করিয়া যাইতেছে। কাজগুলি সব সফল সুন্দর হইতেছেন। অনেক কাজে ভুল থাকিয়া যাইতেছে। একবার পারে হোঁচট লাগিল। শচীমা তাহা দেখিতে পাইলেন। তিনি বড়ই কাতরা হইয়া তাহাকে কাছে করিয়া লইয়া বসিলেন। বলিলেন মা! আজ আজ

তোমার কিছু করিয়া কাজ নাই। তাহার নিজের মনেও সুখ নাই কিন্তু বধুর মনোভাব দেখিয়া নিজের মনোকষ্ট চাপা দিলেন। নানা কথা বলিয়া বালিকাকে সান্তনা দিতে লাগিলেন।

শচীমাতা মালা জপ করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আজ আর তাঁহার মালা জপ হইতেছেন। তাঁহার বাম হস্তখানি শ্রীমতীর পৃষ্ঠদেশে ছিল। তাহাকে ভুলাইবার অল্প নানা কথা বলিতে হইতেছে। সুতরাং প্রকৃত পক্ষে মালা জপ আর হইতেছেন। এমন সময় শ্রীমতীর প্রিয়সখী চিত্রলেখা আসিলেন। শচীমা তাবিলেন ভালই হইল। এখন দু'জনে গল্প করিয়া অনেকটা ঠাণ্ডা হইতে পারিবে।

চিত্রলেখা আসিয়া শ্রীমতীর হাতখানি ধরিয়া অল্প গৃহে লইয়া গেলেন। আর দেখিলেন তাহার সখীর হৃদয় মুখখানি একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে। চিত্রলেখা বড় দুঃখিত। নিমাই চাঁদের কোনরূপ ব্যবহারেই যে শ্রীমতী এত দুঃখ পাইয়াছেন তাহা বুঝিলেন। তবে নিমাই চাঁদ যে বিদেশে যাইবেন তাহা তিনি এ পর্যন্ত জানিতেন না। বলিলেন সখী, তোমার কি হইয়াছে, মুখখানি এমন আঁধার দেখিতেছি কেন, আমার যে বুক ফাটয়া যাইতেছে, পণ্ডিত ঠাকুর কি তোমাকে কিছু বলিয়াছেন? (চিত্রলেখা নিমাইকে পণ্ডিত ঠাকুর বলিতেন।) শ্রীমতী এতক্ষণ তাহার সখীর গলা জড়াইয়া তাহার বুক মুখখানি লুকাইয়া ছিলেন এক্ষণে সখীর কথা শুনিয়া মুখখানি তুলিয়া বলিলেন,—না সখী তোমার পণ্ডিত ঠাকুর আমার কিছুই বলেন নাই। আর তুমিও জান তিনি যেমন লোক নহেন। এই বলিয়া তিনি তাঁহার বিবাহের কারণটা সখীকে বুঝাইয়া বলিলেন। সখী চিত্রলেখা এ কথা শুনিয়া অর্ধকাল একটু চিন্তা করিলেন, পরে বলিলেন না সখী তুমি ভুল বুঝিয়াছ। পণ্ডিত ঠাকুরের বিদেশ যাইবার কি আবশ্যক আছে, তোমাদের গৃহেও কোন অভাব নাই। সুতরাং তাঁহার কি এমন অভাব হইল যে ঘন উপার্জন করিয়া বিদেশ যাইতে হইবে। না না সখী তুমি ওসব কথা একেবারেই বিশ্বাস করিওনা।

শ্রীমতী বলিলেন না সখী তুমি তোমার পণ্ডিত ঠাকুরকে চিননা। তাঁহার যেই কথা সেই কাজ। তিনি যাইবেনই, আর আমিও তাহা হইলে প্রাণে মরিব, তাঁহার বিরহ আমি কিছুতেই সহ্য করিতে পারিবনা।

চিত্রলেখা একথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। তাঁহার কাণে একথা ভাল শুনাইলনা। তিনি একবার সভয়ে সখীর মুখখানির দিকে চাহিসেন, দেখিলেন সে মুখখানি বড়ই শুষ্ক বড়ই মলিন। তিনি বুদ্ধিমত্তী বুলিলেন এ এসঙ্গ লইয়া আর অধিকক্ষণ আলোচনা করা উচিত নহে, বলিলেন সখী, ঠাকুরের ফিরিবার সময় হইয়াছে আরতিরও সময় হইয়াছে। ঠাকুরঘরে পূজার সজ্জা করিয়া দাও।

ক্রমশঃ।

ভাবশুদ্ধি কোথায়।

(পল্লীবাসী হইতে উদ্ধৃত।)

—:—:—

সম্প্রদায়ের উন্নতি হইলে, সম্প্রদায়ের আনন্দের অবধি থাকে না। আমার হই, আমার ধর্ম, আমার মতবাদ জগতে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, এ সংবাদে কাহার না হৃদয় প্রবৃত্ত হয়? গোড়ীর বৈকব সম্প্রদায়ে এমনই উন্নতির লক্ষণ লক্ষ্য করিয়া আজি কালি কোন কোন ভক্ত তাই আনন্দে অধীর হইয়া থাকেন।

আপাতদৃষ্টিতে দেখিতে গেলে, দিকে দিকে এখন শ্রীশ্রীগোরা-ধর্মের বহুল প্রভাবই পরিলক্ষিত হয়। বহু সাহিত্যসেবক এখন পণ্যে পণ্যে নাট্যে উপজ্ঞানে শ্রীশ্রীগোরাধর্মের প্রচারিত সত্য প্রখ্যাপনে ব্রতী হইয়াছেন। উল্লেখযোগ্য সকল সাময়িক পত্রে এখন এমন সংখ্যা নাই বলিলেও হয়, বাহাতে শ্রীগোড়ীর ধর্মের কোন না কোন কথার আলোচনা নাই। তা' ছাড়া কাব্যকলার চরমোৎকর্ষ যে চারুচিত্র ও কারুশিল্প, তাহার ভিতর দিয়াও এখন বৈকবের নানা তত্ত্বের বিশ্লেষণ চেষ্টার পরিচয় পাই। সঙ্গীতেও এখন পদাবলী-সাহিত্যের সর্বোচ্চ আসন অবিসম্বাদিত।

শুধু তাহাই নহে, দেশে এখন যে একটা সার্বভৌমিক ধর্মভাবের বাতাস আসিয়াছে, তাহার ভিতর দিয়াও শ্রীগোরাধর্মের প্রেমধর্মকে জড়াইয়া লইবার উৎকট বাসনা অনেক স্থলে স্পষ্টই পরিদৃষ্ট হয়। স্থানে স্থানে এখন আর্যই

হরিসভা হইতেছে, বক্তৃতা হইতেছে; পাঠ-কীর্তন-কথকতাতেও এখন উত্তরোত্তর লোকের মতিগতি ফিরিতেছে; এ সকলই ত গৌরনাম প্রচারের পরম সহায়। তারপর বিভিন্ন প্রান্তে যে সব মহাপুরুষ আজকাল সিদ্ধ বলিয়া সম্মানিত, তাঁহাদের অধিকাংশই যখন শ্রীগৌরানন্দের দোহাই দিতেছেন, তখন তাঁহাদের শিষ্যবর্গ মধ্যে যে শ্রীগৌর-ধর্ম প্রচারিত হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি?

এইরূপে নানা প্রকারে নানা দিক হইতে নানাজনের সাহায্যে আমাদের শ্রীগৌড়ীয়বৈষ্ণবধর্মের বহুল প্রচার আরম্ভ হইয়াছে বলিতে হইবে। কিন্তু, এ সময় শুধু আনন্দে অধীর হইয়া আত্মহারা থাকিলে চলিবে না। এই প্লাবনের মুখে তরলীকে সংযত রাখিতে পারিলেই না কর্ণধারের শক্তির পরিচয় পরিস্ফুট হয়! নতুবা চারিদিকের এই উদ্বেল উচ্ছ্বাসের মধ্যে সচ্ছন্দচারণে ছাড়িয়া দিলে, উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খলতায় কোথায় সে চূর্ণ হইয়া যাইবে। যে সংযম বলে শত শত যুগের শত বিপ্লব প্রতিরোধ করিয়া সনাতন আধ্যাত্ম আজিও আপন অস্তিত্ব রক্ষায় সমর্থ রহিয়াছে, বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের আচার্য্যবৃন্দ তৎপ্রতি যেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখেন।

কথাটা একটু খোলসা করিয়াই বলি। আজ কাল সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার ধ্বজা ধরিয়া শ্রীগৌড়ীয় ধর্মকে যে বর্ণাশ্রমভেদ উদার ধর্মরূপে উপস্থাপিত করতঃ বাবু-বৈষ্ণবেরা একটা অগাধিচূড়া পাকাইবার ফিকির করিতেছেন, ঐটি বৈষ্ণবগণকে আমরা সেইটার প্রতি তীব্র লক্ষ্য রাখিতে পরামর্শ দেই। শ্রীগৌরানন্দ প্রভু নামসংকীর্ণনে সাধারণের সমান অধিকার দিলেও, অন্তরঙ্গ-সাধনে স্নেহে ভিন জনেরই প্রাধান্য দিয়াছিলেন। আপামর চণ্ডালকে কোল দিয়া কৃতার্থ করিলেও প্রভু কখন ভোজ্য্য ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্যের হস্তে ভিক্ষা গ্রহণ করেন নাই। গভীরমধুর শ্রীগৌরানন্দ চরিত্রের এই সকল চমৎকারিত্ব লক্ষ্য না রাখিয়া আজ কালি যে মনঃশ্লেচ্ছ জড়াইয়া গৌড়ীয় ধর্ম খাড়া করিবার চেষ্টা চলিয়াছে, গোস্বামিগণ প্রতিপাক্য প্রকৃত গৌরধর্ম যে তাহা হইতে নিতান্ত স্বতন্ত্র, ইহাতে যেন কাহারও ভুল না হয়। বাহারা মনে প্রাণে গৌর মানেন, তাহারাও এখন গৌরধর্মের বক্তা, কথক ও ব্যাখ্যাতা সাজিয়াছে তাঁহারা গৌরনামের দোহাই দিতেছেন বলিয়া আমাদের আদরনীয় হইলেও একান্ত

ভাবে গৌরনির্ভর করিতে না পারায় তাঁহাদের কথা আদৌ ভাবত্ব হয় না।
অধিকাংশ স্থলে বরং সিদ্ধান্তবিরোধ হইয়া বিবম বিবম হইয়া উঠে। গৌর
প্রাণ ভক্তগণকে আশ্রমস্থলের জন্যই আমরা সম্প্রদায়ের এই ভাব বিপর্যয়ের
প্রতি অবহিত হইতে বলিতেছি।

(শ্রীব্রহ্ম-কৃত গোবিন্দ-স্তব।)

—:—

(১)

নিখিল নিময় যথা চিত্তামণি ময়।
চারিদিকে লক্ষ লক্ষ কমলক চয় ॥
কামধেনুহৃদয় যথা স্নেহে সুরক্ষিত।
নিরঞ্জে লক্ষ্মীগণ যথা সেবারত ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি।
ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

(২)

মুরলী বাদন পর পদ্মলেক্ষণ।
চুড়ায় ময়ূর পাখা মস্তক রঞ্জন ॥
শ্যামল জলদ কান্তি শ্রীজল বাঁহার।
কোটা কাম জিনি কমলীর শোভা বাঁর ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

(৩)

শিখিপুচ্ছ শ্রোত্র বাঁর কাণিতেছে শিরে।
বনমালা গলে শোভে মুরলী অধরে ॥
রতন অঙ্কক উত্তভূজে রাজে বাঁর।
সপ্রাণ গরিবাস বিলাস বাঁহার ॥

ত্রিভঙ্গ ললিত শ্যাম সদা প্রকাশিত ।

ভজি শ্রীগোবিন্দ আদিপুরুষ নিরত ॥

(৪)

উজ্জ্বল বিগ্রহ যার চিদানন্দ ময় ।

সংশ্লিষ্ট বৃদ্ধিশীল যার অঙ্গচয় ॥

দর্শন ভ্রবণ আদি করি অমুক্তন ।

এ অগং চিরদিন করিছে পালন ॥

আদিম পুরুষ সেই অগতির গতি ।

ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ গোকুলের পতি ॥

(৫)

আদি নাই যার রূপ অলস্ত বাঁহার ।

অচ্যুত অতুল যিনি আন্য সবাচার ॥

পুরাণ পুরুষ নব যুবা নিরন্তর ।

সুহৃৎ চারিবেদ ভজিতে মুকর ॥

আদিম পুরুষ সেই অগতির গতি ।

ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ গোকুলের পতি ॥

(৬)

পবন অথবা মূনিশ্রেষ্ঠ শুদ্ধমন ।

কোটিবর্ষে যার বধা করি বহু শ্রম ॥

সেই পথ নিরন্তর আছে বিরাজিত ।

যার চরণাঞ্জে যার শক্তি চিন্তাতীত ॥

আদিম পুরুষ সেই অগতির গতি ।

ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ গোকুলের পতি ॥

(৭)

হইলেও এক যিনি পারেন হৃজিতে ।

কোটা কোটা ভূমণ্ডল অঙ্কিত শক্তিতে ॥

সে ব্রহ্মাণ্ডগণ আছে বাঁহাতে নিরত ।

সুদ্র অণু ব্যাপিয়াও যিনি অবস্থিত ॥

আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
তজি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

(৮)

যাঁর রূপ ভাবিতে ভাবিতে নরগণ ।
তথায় হইয়া লভে মহিমা তেমন ॥
সেইরূপ রূপ যান আসন ভূষণ ।
বেদ উক্ত স্তব মন্ত্রে করে আরাধন ॥
আদিম পুরুষ সেই অগতির গতি ।
তজি সদা শ্রীগোবিন্দ গোকুলের পতি ॥

(৯)

চিন্ময় আমন্দ রসে রচিত মুরতি ।
অখিল শিবের আশ্রা যেই বিশ্বপতি ॥
ক্লাদিনীর বস্ত্রি ভূতা প্রিয়াগণ সহ ।
শ্রীগোলোকে বিরাজিত রন অহরহ ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
তজি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

(১০)

শ্যামল সুন্দর যাঁর রূপ গুণচয় ।
চিন্তাতীত কভু নহে চিন্তার বিষয় ॥
প্রেমাক্ষনে সুরঞ্জিত তকতি নয়নে ।
অস্তরে বাহিরে যাঁরে হেরে সাধুগণে ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
সদা তজি শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

(১১)

পরম পুরুষ যেই স্বশক্তি বিধান ।
স্বাম আদি বহুমূর্ত্তি প্রকাশি' ডুবনে ॥
করিলেন অবতার বিবিধ প্রকার ।
আশনি শ্রীকৃষ্ণ রূপে হৈলা অবতার ॥

আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

(১২)

অগণ্য বহুধা আদি বিতৃতি নিচয় ।
হেরিলে যাঁহারে তেদ প্রাপ্ত মনে হয় ॥
অনন্ত অশেষ যিনি অংশ নাই যার ।
হেন ব্রহ্ম অঙ্গ কান্তি যাঁর চমৎকার ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

(১৩)

যাঁর মায়া প্রসবে ব্রহ্মাণ্ড শত শত ।
ত্রিগুণে লগুণ বেদে যে মায়া বিতৃত ॥
হইয়াও মায়িক বিমিশ্র সৰ্বভ্রম ।
তদন্তীত লঙ্ঘ্য সব রূপ যেই হয় ॥
গোলোকের পতি সেই আদিম পুরুষে ।
ভজি সদা শ্রীগোবিন্দে মনের হরষে ॥

(১৪)

উজ্জ্বলাখ্য প্রেমরসে হৈরা আলিঙ্গিত ।
মমধ-মধনরূপে হন প্রতিভাত ॥
অখিল জীবের মনে যেই প্রেমময় ।
অমাত্যবী লীলাবশে বিশ্ব করি' জয় ॥
আদিমপুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

ক্রমশঃ ।

ত্রীমত্য চরণ চন্দ্র বি, এল ।

প্রার্থনা।

—০—

অপরাধ সহস্রসঙ্কলং পতিতং ভীমভাবার্ণবোদরে।

অগতিং শরণাগতং হরে কুপরা কেবলমাত্মসাৎ কুরু ॥

দয়াময়! দীনের নীতি কি হইবে? তুমি দয়া করিয়া একবার কৃপাদৃষ্টিপাত না করিলে উদ্ধারের যে আর কোনই উপায় দেখিতেছি না। আমার অবস্থা যে অতি শোচনীয় হইয়াছে, অপরাধের বোঝা দিন দিন বাড়িয়াই একেবারে চরমে উঠাইয়াছি। অপরাধের সীমা যার আছে তার প্রায়শ্চিত্তও আছে, কিম্বা তোমার নিকট সে প্রার্থনাও করিতে পারে যে, আমাকে এই অপরাধ হইতে মুক্ত করুন। কিন্তু প্রভো! আমার যে অপরাধের সীমা পরিসীমা নাই; অসীম অপরাধে অপরাধী তাই এমন ভয়ঙ্কর সংসারদাগরে নিমগ্ন হইয়াছি, যেদিকে চাই কুল-কিনারা দেখিতে পাই না। অতি ভীষণ সংসারাবর্তে পড়িয়া অবিরত ডুবিতেছি, উঠিবার অবলম্বন তো পাই না; জীবনে যে উঠিতে পারিব এমন আশাও করিতে পারিতেছি না। তাই হতাশপ্রাণে অগতির গতি, পতিতের একমাত্র ভরসাহুল তোমার ঐ রাঙ্গাচরণে শরণ লইলাম। শরণাগত বৎসল! অধমকে শ্রীচরণে স্থানদানে উদ্ধার করিয়া তোমার করিয়া লও, আমিও সকল যন্ত্রণার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া প্রাণ ভরিয়া বলি—

“তুমি একজন হৃদয়ের দন দীনবন্ধু দয়াল হরি।

(আমি) মনপ্রাণ সব তোমায় দিয়ে হইলাম তোমারি ॥”

দীনশরণ! বিষয়ভোগ তৃষ্ণাই আমাকে সং ভুলাইয়া অনন্তের দিকে লইয়া যাইতেছে, বিষয় বিষয়ে হুরস বোধে পান করিয়া এখন জ্বালায় জ্বলিতেছি, এবং “আমি তোমার তুমি আমার” এই শান্তিপ্রদ মধুক ভুলিয়া “আমি আমার” এবং আমারই সকল ইত্যাকার কুসংস্কারে জীবন বিপন্ন করিতেছি, আর কেন প্রভু, দীনহীনকে পরীক্ষা করিয়া আর বিপন্ন করিও না, তোমার করিয়া লও। তোমার চরণে আজ আমার ইহাই প্রার্থনা।

শ্রীগোপালভট্টের মনোবাঞ্ছা ।

দীনবন্ধু, পতিতপাবন, কাঙ্গালের ঠাকুর শ্রীগোবিন্দদেব, পতিত উদ্ধারের জন্ত, কৃষ্ণ বহিষ্কৃত জীবকে কৃষ্ণোদ্ভূত করিবার জন্ত কত'না করিয়াছেন, অবশেষে সন্ন্যাসী সাজিয়া তীর্থপর্যটন চল করিয়া পতিতজীবের দ্বারে দ্বারে দীনহীন কাঙ্গালের বেশে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন ।

এমনি করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে প্রভু আমার ভট্টমারি গ্রামে ভাগ্যবান বেঙ্কট-ভট্টের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত, বেঙ্কটভট্টের পুত্রের নাম শ্রীগোপালভট্ট । যদিও বয়স অল্প তথাপি শ্রীগোবিন্দে উহার প্রগাঢ় অনুরাগ, সর্বদাই কাগ্নমনো-বাক্যে মহাপ্রভুর সেবা প্রার্থনা করিতেন, ভক্তবৎসল অন্তর্যামী ভগবান শ্রীগোবিন্দদেব তাই বুঝি বালক গোপালভট্টের নিকট আসিয়া স্বয়ং উপস্থিত ।

তীব্র ব্যাকুলতা আসিলে—অকপটভাবে সেবা করিবার ইচ্ছা প্রাণে জাগিলে এমনি করিয়াই ভগবান আসিয়া থাকেন । এই সত্য জগতে দেখাইতেই বুঝি আজ প্রভুর গোপালভট্টের নিকট আগমন । বাহাই ইউক প্রভুকে পাইয়া গোপালভট্টের আর আনন্দ রাখিবার স্থান নাই ; একেবারে বাহুজ্ঞান হারাইয়া, আপনাকে ভুলিয়া গিয়া গোপালভট্ট প্রভুর সেবার আপনাকে নিয়োজিত করিলেন । ভগবান ত ভক্তের অধীন চিরকালই, তিনি ত নিজেই বলিয়াছেন ;—
‘অহং ভক্ত পরাদীন ।’ আরও বলিয়াছেন ;—

“ভক্তের হাতে প্রেমের ডুরি,

যে দিক্ কিরায় সে দিক্ ফিরি ।”

প্রভুও তাই ভক্তের ভক্তিডুরিতে আবদ্ধ হইয়া চারিঘাস কাল ভট্টমারি গ্রামে থাকিয়া প্রিয়ভক্ত গোপালভট্টের সেবা গ্রহণ করিলেন, অবশেষে তাহাকে প্রেমালিঙ্গন দ্বারা শক্তি-সঞ্চার পূর্বক হরিনাম মহামন্ত্র প্রদান করিলেন । ধন্ত গোপালভট্ট তুমিই ধন্ত—আর ধন্ত তোমার পিতামাতা ও তোমার জন্মভূমি । তোমার ভক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া প্রভু আমার নীলাচল হইতে তোমার নিকটে উপস্থিত । একেই তো বলে ভক্তি—একেই তো বলে প্রেমের টান ।

ভাগ্যবান গোপালভট্ট এইভাবে প্রভুর রূপালাভ করিয়া কৃষ্ণপ্রেমে একে-বারে ডগমগ হইয়া গেলেন । আর তাহাকে বাধে কে ? ঐশ্বর্য্য ! তুমি ভট্টকে আটকাইয়া রাখিবে ? কখনই নয়, জগতের সকল ঐশ্বর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী যিনি তিনিও দ্বার পদতলে দাসী হইয়া পদসেবা করিতেছেন, তাঁহার স্মরণে আহ্বান

গোপালভট্টের কাণের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিয়াছে আর তাহাকে কেমন করিয়া বাধিবে ? সচ্চিদানন্দধন প্রেমগয় শ্রীভগবানের দয়া ঘাহার উপর একবার পড়িয়াছে—পিতামাতার তুচ্ছ মেহবন্ধন, তুচ্ছ বিষয়ের প্রলোভন, তুচ্ছ—অতিতুচ্ছ কামিনীর মনোবুদ্ধিকারিণী মোহিনী শক্তি, বন্ধু-বান্ধবের মমতা তাহাকে কেমন করিয়া আটকাইতে পারে ? তাই গোপালভট্ট কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ-প্রায় শ্রীকৃষ্ণাবন ধামে গমন করিলেন এবং তথায় প্রেমবিভোর ভাবে শ্রীশালগ্রামরূপী নারায়ণের সেবার আপনার সর্বক্ৰিয়-মন নিযুক্ত করিলেন ।

এমনি করিয়া সেবানন্দে গোপালভট্টের দিন চলিয়া যাইতেছে । একদিন কোনও ধনী শ্রীকৃষ্ণাবনধামে আসিয়া শ্রীবিগ্রহ সকল দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন, তাই প্রাণের আবেগে নানাবিধ বস্ত্রালঙ্কার ও সেবার নানাবিধ দ্রব্য সম্ভার ভিন্ন ভিন্ন দেবমন্দিরে প্রেরণ করিলেন, ক্রমে গোপালভট্টের শালগ্রামের সম্মুখেও নানাবিধ বস্ত্রালঙ্কার ও নানাবিধ সেবার উপচার আসিয়া উপস্থিত হইল । গোপালভট্টের আনন্দ আর ধরে না, নয়নে প্রেমধারা, সর্বাঙ্গ পুলকেভরা বদনকমলে স্নমধুর হাস্য ভট্ট যেন একেবারে কেমন হইয়া গেলেন । প্রেমভরে একবার বস্ত্রালঙ্কার প্রভৃতির দিকে চাহিতেছেন আবার শ্রীশালগ্রাম শিলার প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন, বড়ই বাসনা এই সব বস্ত্রালঙ্কারে প্রভুকে সাজাইবেন ।

হঠাৎ ভট্টের চমক ভাঙ্গিল । এতো ভট্টের চমক ভাঙ্গা নয়, এ যে অবিদ্যাসী জগবাসীর চমক ভাঙ্গা, এষে গোপালভট্টকে উপলক্ষ মাত্র করিয়া অগতের জীবকে দেখান যে, ভগবান ভক্তের নিকট সম্পূর্ণ অধীন ।

বাহাইউক হঠাৎ ভট্টের মনে হইল—তাই তো আমার শালগ্রাম শিলার যদি হস্তপদাদি অবস্থাব থাকিত,—ভক্ত গোপালভট্ট আর তাহাতে পারিলেন না কান্দিতে কান্দিতে ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । বাহিরের লোকে দেখিল ভট্ট কান্দিতে কান্দিতে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া মুচ্ছিত হইয়াছেন ।

আর কি প্রভু থাকিতে পারেন ? যিনি দ্রোপদীর জন্ত বস্ত্ররূপধারণ করিয়াছিলেন—যিনি স্তম্ভের মধ্যে অপরূপ নৃসিংহমূর্তিতে প্রকট হইয়াছিলেন যিনি মোহনমূর্তিতে উত্তরার গর্ভে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষিতকে বন্ধা করিয়াছিলেন—আজ তাঁর অতি প্রিয়ভক্ত গোপালভট্ট হস্তপদাদি সংযুক্তমুক্তি দেখিবার বাসনা করিয়াছেন এ অবস্থায় আর কি তাঁর স্থির থাকা হয় ? কে যেন গোপালভট্টের কাণে কাণে জলদগজীরবরে বলিয়া দিল “গোপাল উঠ, একবার শ্রীমন্দিরে যাইয়া দেখ আমার হস্তপদাদি সমস্তই আছে ।”

এ কি? গোপাল তাতাতাড়ি উঠিয়া যায় কোথায়? একেবারে মন্দিরের মধ্যে। ও কি? গোপাল আবার কীদ কেন? তোমার কোলে ওকি, অমন ভুবনমোহন ত্রিভঙ্গক্ৰিমঠাম মুরলীধরমুষ্টি গোপাল কোথায় পাইলে? তোমার সে শালগ্রামশীলা কোথায় গেল?

গোপাল যেন ভূতাবিষ্টের মত বিব্বির করিয়া কি বলিতেছে। ভক্তগণ কাছে যাইয়া শুনিলেন গোপাল কান্দিতে কান্দিতে বলিতেছেন প্রভো! এত দয়া তোমার তবুও তো তোমায় চিনিতে পারিলাম না। আমি নগ্ন ক্ষুদ্র কীটাত্ম-কীট আমার ইচ্ছামাত্র তুমি শালগ্রামশীলা হইতে এমন অপূর্ব রূপলাবণ্যময় মুষ্টি প্রকট করাইলে। আবার অবিশ্বাসী জীব যদি বিশ্বাস না করে তাই তাহাদের বিশ্বাস-জন্ত সেই শালগ্রামশীলা নিজপৃষ্ঠদেশেই বহন করিতেছ? ধন্ত তোমার লীলা, লীলাময় ধন্ত তুমি—আর ধন্ত তোমার লীলা-দর্শকগণ।”

পাঠকগণ! ব্যাপার কিছু বুঝিলেন কি? গোপালভট্টের ইচ্ছা হইল বস্ত্রালঙ্কার প্রভুকে পরাইব। কিন্তু শালগ্রামশীলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মনে করিলেন আমার ঠাকুরের যদি হস্তপদাদি থাকিত তাহা হইলে এই সমস্ত অলঙ্কার মনের সাথে পরাইতে পারিতাম। অমনি যে ভাবনা সেই কার্য্য, সঙ্গে সঙ্গে সেই শালগ্রাম হইতে ইন্দ্রীবর স্ত্রাম ত্রিভঙ্গ-মুরলীধর গোবিন্দমুষ্টি আবির্ভূত হইলেন। শুধু তাহা নহে পাছে কেহ অবিশ্বাস করে তাই সেই শালগ্রামশীলাটা দ্বিখণ্ডিত অথচ সংলগ্নভাবে পৃষ্ঠদেশে বিরাজমান।*

এক্ষণে আমরা কাহার জয় দিব। ভক্তের না ভগবানের; যে যাহাই বলুন না কেন, আমি তো বলি প্রাণভরিয়া গোপালভট্টের জয় ঘোষণা করাই শ্রেয়। ভক্ত গোপালভট্ট তুমিই ধন্ত? ধন্ত তোমার সেবাপ্রীতি, ধন্ত তোমার শক্তি, আজ শালগ্রাম হইতে তুমি চিৎসনবিগ্রহ প্রকট করাইলে? কেনই বা হবে না, সর্বশক্তিমান শ্রীভগবান তোমার শ্রেয়ে বাধা; যিনি সর্বনিষ্কল, যার শক্তিতে সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পরিচালিত তিনি আজ তোমার ইচ্ছায় নাচিতেছেন, তোমার ইচ্ছায় সাজিতেছেন, তুমি যাহা বলিতেছ তাহাই করিতেছেন।

গোপালভট্ট শ্রীবিগ্রহের রূপদর্শনে একেবারে বিহ্বল, একবার কোলে লইতেছেন, একবার মুছাইতেছেন, একবার বসাইয়া দর্শন করিতেছেন, যেন আশা মিটিতেছে না। ক্রমে স্থির হইয়া সেই সমস্ত পরিকল্পনা লইয়া মনের সাথে দাখারমণের শ্রীঅঙ্গে পরাইতে লাগিলেন।

* অন্তর্দৃষ্টিপূর্ণ জীবদেহদ্বারা শ্রীরাধারূপে বিরাজিত, লেখক সৌভাগ্যবলে নিজে দর্শন করিয়া এবং বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে যে উহা কৃত্রিম নয়।

গোপালভট্টের হাতে আজ ভগবান শ্রীমহেশ্বর বড়ই স্নানর সাজিতেছেন। ভট্ট এক একখানি অলঙ্কার এক এক অঙ্গে পরাইতেছেন, আর এক একবার শ্রীমুখকমল পানে চাহিয়া অঝোরে প্রেমবারি ঢালিতেছেন। আজ গোপালভট্টের কি আনন্দ, ভগবান নিজে মদনমোহনরূপে তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া, আর তিনি নিজে অবাধে মনোসাধে তাঁহাকে সাজাইতেছেন। তারপর ইহাতে তাহার নিজের কোন কামনা নাই, শুধু ভক্ত সেই রূপ দেখিতেছেন আর আনন্দ-ময়ের রূপসাগরে হাবুডুবু খাইতেছেন।

তাই-বন্ধু দ্বী-পুত্র ধন-রত্ন তোমরা কেউ কি এই আনন্দের সমান তো দূরের কথা ইহার শত ভাগের একভাগ আনন্দও দিতে পার? না কখনই নয়, তাহা যদি পারিতে তবে ভক্ত কখনই সব ছাড়িয়া ভগবানের জন্ত এমন ভাবে ব্যাকুল হইতে পারিত না।

দয়াময় শ্রীগোবিন্দ! তোমার লীলা তুমিই জান—আর তোমার ভক্তের মনো-ভাব তুমিই বুঝিতে পার। আজ তক্তবাঙ্গা পূরণের জন্ত শীলারূপী নারায়ণ হইতে এমন ভুবনমোহন মূর্তির বিকাশ করিলে। ধন্ত তোমার তক্তবাঙ্গাপূরণ-লীলা, আর ধন্ত তোমার ভক্ত। হরিবোল।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী। (৫)

(লেখক শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ঘোষ বর্মা)

সখীর কথা শুনিয়া শ্রীমতীর আবার গৃহকর্ম মনে পড়িল, তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঠাকুরঘরের দিকে গেলেন। ঠাকুরঘরের রাস্তায় বসিয়া শচীমা মালাজপ করিতেছিলেন, তিনিও ইঙ্গিত করিয়া শ্রীমতীকে ঠাকুরঘরেই বাইতে বলিয়া দিলেন। লক্ষ্মীদেবীও ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন।

এদিকে নিমাইচাঁদ গঙ্গার তীরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে—ঠাকুরের আরাতির সময় হইয়াছে বুঝিয়া গৃহে ফিরিলেন, বুঝিবা সেদিন তাঁহার একটু শীঘ্র শীঘ্র গৃহে ফিরিবার আবশ্যকও হইয়াছিল।

ঠাকুরের সন্ধ্যারতি কার্য শেষ হইলে নিমাই ঠাকুরঘরের বাহিরে যেখানে শচীমা বসিয়া মালাজপ করিতেছিলেন তাঁহার নিকটে গিয়া বসিলেন। নিমাইর চাঁদমুখানি দেখিয়া শচীমার মুখ আনন্দে ভরিয়া উঠিল। তিনি পুত্রকে বুকের কাছে টানিয়া বড় স্নেহে তাহার মাথায় আগুন হাতখানি রাখিলেন। জননীর

এই স্নেহস্পর্শে নিমাই যেন কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত একটু বিমনা হইয়া পড়িল। না—না তাহা হইলে চলিবে না—তাহার যে আজ কিছু বলিবার আছে। তিনি সাহস সঞ্চয় করিলেন। পুত্র-স্নেহ-পাগলিনী মাতার প্রাণে তিনি আজ যে আঘাত দিতে বাইতেছেন তাহার জন্ত সাহস সঞ্চয়ের দরকার বই কি ! নিমাই জানে তাহার জননী একদণ্ড তাহাকে চক্ষের অন্তরালে রাখিয়া অস্থির হইয়া পড়েন। ছেলটী যে বৃদ্ধার নরনমণি। লোকে বলিবে যে কোন্ জননীর নিকটই বা তাহার পুত্র স্নেহের আধার নরনমণি তুল্য নহে ? কথা সত্য বটে। কিন্তু নিমাইর মত এমন রূপে গুণে অতুলনীয় পুত্র কাহার ভাগ্যে ঘটয়াছে। নিমাই ভাবিতেছেন, কাল ত প্রবাস-যাত্রা করিবার দিনস্থির করিয়াছি। এখন কিরূপে মায়ের অনুমতি লই ; নিমাই মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া ভাবিতেছেন মাতা অতি স্নেহে তাহার মাধার হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন ; “হাঁরে নিমাই আমার মনে হইতেছে তুই যেন আমাকে কিছু বলিতে চাহিস।” নিমাই বলিলেন—“হাঁ না ! আমি সত্য সত্যই তোমার কিছু বলিব, আমি তোমার অনুমতি লইতে আসিয়াছি যে, কাল অপরাহ্নে প্রবাস-যাত্রা করিব হির করিয়াছি ; এক্ষণে প্রসন্ন মনে আমাকে অনুমতি দাও যেন মনস্কামনা সিদ্ধ করিয়া শীঘ্রই তোমার কাছে ফিরিয়া আসিতে পারি।” শচীমা পুত্রের কথায় বড়ই কাতরা হইলেন। কিয়ৎক্ষণের জন্ত বিহ্বল হইয়া পুত্রের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন, পরে একটু সুস্থ হইয়া বলিলেন—“এমন কথা মুখে আনিস না বাপ ! তোর কিসের অভাব যে তুই বিদেশে যাইবি।” নিমাই বলিলেন—“না তুমি কাতর হইও না, আমি শীঘ্রই ফিরিব, আর আমার অনুপস্থিতি কালে শ্রীবাস পণ্ডিত তোমাদের দেখা শুনা করিবেন। গদাধর মুকুন্দমুরারি হরিদাস এরা রহিল নিতা তোমার তথ্য লইবে, আর আমিও বেনীদিন থাকিব না। ফিরিবার সময় তোমার জন্ত প্রদেব জ্যোত, তোমার বধূর জন্ত কত অলঙ্কার আনিব। আর অস্ত্রাশ্রয় দ্রব্য এত আনিব যে দেখিবে তোমার ঘরখানি ভরিয়া যাইবে।” মাতা বলিলেন—“হাঁরে নিমাই তুই আমাকে অবোধ শিশুর মত কি ভুলাইতোহুস, তোকে না দেখিলে যে আমি পৃথিবী অন্ধকার দেখি। তুই যদি বিনেশে গমন করিস আমি আর কিম্বাৎ কাহাকে লইয়া গৃহে থাকিব বলত ? আর তুই যে গদাই হরিদাস মুকুন্দ প্রভৃতির নাম করিলি তারা কি আর তোকে না দেখিলে এ নবদ্বীপে থাকিতে পারিবে ? তারপর বধুমাতার কথা একবার ভাবিয়া দেখ, সে নিতান্ত বালিকা তোকে ছাড়া সে যে আর কিছুই জানে না। আহা !

সরলা বালিকা সে যে এত ভুখ সহিতে পারিবে না। তার বুকে শেল হানিয়া যেতে কি তোর একটুও কষ্ট হবে না।” এদব কথা নিমাইর ভাল লাগিল না। বড় ভুখে মুখখানি তাহার আঁধার হইয়া গেল। বুঝিলেন এ অবস্থায় আর জননীকে নিবৃত্ত করা যাইবে না। চতুর নিমাই বড় চতুরতা করিয়া অল্প কথা পাড়িলেন, বলিলেন “মাগো! তুমি যে নিজের কথা নিয়েই ব্যস্ত হ’য়েছ, দেখ দেখি কতখানি রাত হ’য়েছে আমার বুঝি আর ক্ষুধা পায় না।” সম্ভানের ক্ষুধার কথায় জননী বড়ই চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিলেন “নিমাই বোস বাবা, আমি দেখে আসি রান্নার কতদূর হইল। কিন্তু তাঁহাকে বাইতে হইল না। দেখিলেন তাঁহার বধ্যাতা অবগুণ্ঠে দেহটা ঢাকিয়া পাশের ঘর হইতে বাহির হইতেছে। শচীমা বুঝিলেন মনের চাকল্যে বালিকা রন্ধনের কথা ভুলিয়া এতক্ষণ তাহাদের কথাই শুনিতেন।

তখন দুইজনে মিলিয়াই রন্ধনগৃহে গেলেন। লক্ষ্মীদেবী রন্ধনকার্য্য আরম্ভ করিয়া দিলেন আর শচীদেবী দরজার নিকট বসিয়া বধূর সহিত নানাপ্রকার ভুখ-ভুখের কথা কহিতে লাগিলেন।

এদিকে এই অবসরে নিমাই গঙ্গার ধারে একটু বেড়াইতে গিয়াছে। চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবার ছেলে ত সে নহে। রন্ধনকার্য্য শেষ হইল মা দেখিলেন ছেলে তাহার ফিরিয়া আসিতেছে; সঙ্গে গদাধর, এরূপ প্রায়ই ঘটিত। নিমাই গদাইকে লইয়া একত্রে খাইতে বড় ভালবাসিতেন। শচীমাও গদাইকে বড় ভালবাসিতেন। সে বড় ঠাণ্ডা ছেলে নিমাইর মত চঞ্চল নহে। দেখিলে তাহার প্রাণটা ঠাণ্ডা হইয়া যাইত। এক্ষণে নিমাইর সহিত গদাইকে আসিতে দেখিয়া আপনি উঠিয়া দুইজনের জায়গা করিয়া দিলেন। ছুটিতে খাইতে বসিলে তিনি নিকটে বসিয়া তাহা দেখিতে লাগিলেন।

নিমাইর নিয়ম, খাওয়া হইলে তিনি আর একবার বাহিরে একটু বেড়াইয়া আসিতেন। কিন্তু আজ আর বাহির হইলেন না, আপন শয়ন-মন্দিরে গিয়া শয়ন করিলেন। ভাবিতেছেন এখন তাহার একটা বড় কাজ রহিয়াছে। বালিকা লক্ষ্মীকে সাধনা দেওয়া। সে যে বড় অভিমানিনী, বড় আদরিণী সরলা বালিকা। তাহাকে ত বুঝাইয়া বিদায় লইতে হইবে? ভাবিতে ভাবিতে লক্ষ্মীর আসিবার সময় হইয়াছে বুঝিয়া নিজার ভাণ করিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া শুইয়া রহিলেন। হায় হায়, কত ভিক্ষাই জান ঠাকুর?

আহারান্তে বালিকা লক্ষ্মী শয়নমন্দিরে আসিতেছেন। বালিকার বুকে কিন্তু

আজ কি জানি কি এক অজ্ঞাত ভয়ে হুহু হু করিয়া কাঁপিতেছে। না জানি স্বামীকে আজ সে কি ভাবে দেখিবে। তাঁহার নিকট হইতে না জানি আজ কি নিদারুণ বাণীই শুনিতে হইবে। বড়ই সঙ্কোচে, বড় ধীরে ধীরে বালিকা তাহার শরনগৃহে প্রবেশ করিল। দেখিল প্রিয়তম তাহার অঘোরে নিদ্রা ঘাইতেছে। দেখিয়া একটু সুস্থ হইল, একটু দাঁড়াইল। দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া প্রিয়তমের মুখখানি দেখিতেছে। দেখিয়া দেখিয়া আজ যে তাহার সাধ মিটিতেছে না। আহ! শত চাঁদ নিড়াড়িয়া কে ঐ মুখখানি নির্মাণ করিল রে! ভগবান এ ক্ষুদ্র বালিকাকে যদি এত সুখ সৌভাগ্যের অধিকারীই করিল, তবে ভোগ করিবার অধিকার দিল না কেন? এমন যে অকলঙ্কশী পতি সেও প্রবাসে যাইবে আর হতভাগিনী কি স্বামীহারা হইয়া গৃহে থাকিবে? না না, তাহা হইতে পারে না। বালিকার হৃৎ-সিন্ধু উথলিয়া উঠিল। কিন্তু এদিকে আবার একটা লোভের উদয় হইল, সেই লোভের বশবর্তী হইয়া বালিকা সেই অত বড় হৃৎ-ষ্টাকেও সংযত করিতে পারিল। নিমাইচাঁদ অঘোরে নিদ্রা ঘাইতেছেন, লক্ষ্মীর সাধ হইল স্বামীর ঐ রাতুল চরণ দুইখানি কোলের উপর উঠাইয়া লইয়া অতি ধীরে ধীরে একবার সেবা করিবে। কি সুন্দর ঐ পা দুখানি! যেন নিখিল সৌন্দর্য্য পূজীভূত হইয়া ঐ পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িতেছে রে! অবোধিনী বালিকা বড় আদরে, বড় সম্বরণে, বড় লোভের ঐ পা দুখানি কোলের মধ্যে উঠাইয়া লইল। বালিকা বালিকা! করিসে কি? প্রভাত বায়ুর তাড়নার কমলদল মহাশ্ব বারিবিন্দু গুলি যেন ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িল। অতি হৃৎখের পর অতি সুখে বালিকা কাদিয়া ফেলিল। সে সুখাশ্রুর তপ্তবিন্দু বোধ করি নিমাইয়ের পায়েও পড়িয়া থাকিবে। তাহার আর কপট নিদ্রা হইল না। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া প্রিয়তমার হাতখানি ধরিলেন। লক্ষ্মীদেবী একটু অপ্রস্তুত হইলেন। স্বামীর নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছেন ভাবিয়া মনে মনে একটু ভীতও হইলেন। নিমাইচাঁদ কিন্তু তাহাকে কিছুই বলিবার অবসর না দিয়া সান্দরে তাহাকে আপন কোলে উঠাইয়া লইলেন। বালিকা স্বামীর অজ্ঞাতে অকলাগ্রে আপন চক্ষু মুছিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু আজি এই মিলন-নিশীথে ব্যক্তিত্বের পরশে সে গোপন-অশ্রু আর রুদ্ধ রহিল না। বেদনা ঢাকা আধিপল্লব বহিয়া ঝর ঝর করিয়া মুক্তাবিন্দুগুলি ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। বড়ই সুখে, বড়ই নির্ভয়ে বালিকা তাহার স্বামীর বিশাল বক্ষে মুখখানি লুকাইল। নিমাইর বিশাল উরু প্রাবৃত করিয়া প্রেমের সে মল্লকিনী ধারা বহিয়া চলিল।

নিমাই তখন বড়ই আদরে.. আদরিণীর মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বসনাগ্রে তাহা মুছাইয়া দিলেন। বসন্তের ফুল শ্রীর মত শরতের শহ-চন্দ্রনিভ সে অমল-মুখখানির পানে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া সেই পক্ষ বিহাধরোষ্ঠে স্বীর অধরোষ্ঠ ঘষ আনিয়া মিলিত করিলেন। যেন প্রফুল্ল কমলে ভ্রমর প্রতিষ্ঠ হইল। যেন সহকার তরুতে মাধবিকার মঞ্জু শ্রী ফুটিয়া উঠিল। তখন লজ্জা আসিয়া দেবীর চোখহুটি চাপিয়া ধরিল। যেমন করিয়া অন্তগামী রবির শেষ কিরণটি বুকে করিয়া কমলদল বহু হয়, লজ্জাবতী লতা স্পর্শপাইয়া যেমন ঢলিয়া পড়ে, মুক্তাগর্ভ শুক্লি যেমন স্বাতীনক্ষত্রের জল পাইয়া মুদ্রিত হয়, এ দৃশ্যও তরুণ মনোরম হইল। নিমাই বড় চতুর, বুঝিলেন বালিকার ক্ষুদ্র বুক ব্যাধায় ভরিয়া উঠিয়াছে। তাই তাহাকে সাস্থনা দিয়া অনেক মিষ্টকথা বলিলেন। বালিকার তপ্ত-বক্ষ জুড়াইয়া গেল। আদরে—নোহাণে নূতন করিয়া তাহার অঙ্গ প্রসাধণে নিমাই ব্যস্ত হইলেন। লক্ষ্মী প্রথমে লজ্জা পাইল। ছি ছি! উনি পুরুষমাত্র আমার আবার বেশ করিয়া দিবেন কি? কিন্তু নিমাইচাঁদ তাহা শুনিলেন না। লক্ষ্মীদেবী যে কাপড়খানি পরিয়া ছিলেন তিনি সে কাপড়খানি আর এক রকম নূতন করিয়া পরাইয়া দিলেন। চুলগুলি ধুলিয়া আর এক রকম নূতন প্রণালীতে বাধিয়া দিলেন। শিল্প-কুশল হস্তে কজ্জল ও চন্দন দ্বারা মুখখানি চিত্রিত করিয়া সৌন্দর্য্য আরও বাড়াইয়া দিলেন। কি অভিনব সে সৌন্দর্য্য! লক্ষ্মী ভাবিতেছেন প্রাণমাথ তাহার এ সব কার্য্যে তাহাদের অপেক্ষাও দিক্‌হস্ত। স্বামীর প্রফুল্ল মুখখানি দেখিয়া তাহার আঙ্গ বড়ই আনন্দ হইতেছে। প্রিয়াকে বিনোদ বেশে সাজাইয়া চতুর নিমাই তাহাকে আর একবার আপন অঙ্গে উঠাইয়া লইয়া বসিলেন। ‘হায় নিমাই! তুমি বড়ই নিষ্ঠুর। যাহার প্রতি এত স্নেহ দেখাইলে, ভালবাসার নূতন নূতন রস আশ্বাদন করাইয়া মজাইয়া তুলিলে, তাহাকে কিরূপে ফেলিয়া যাইবে। সে অবোধ বালিকা তোমাকে স্বাতীত যে আর কিছুই জানে না। যে তুমি এক্ষণে কুসুম অপেক্ষাও কোমল হইয়াছ সেই তুমিই আবার পরক্ষণে বজ্র অপেক্ষাও কঠোর হইবে। বুঝিয়াছি মহাপুরুষদের ইচ্ছাই নিয়ম। তোমাদেয় লীলাখেলা তোমরাই বুঝ।’

নিমাই হঠাৎ একটু গভীর হইলেন। সেই কুসুম-কোমল বালাকে কিরূপে বিচ্ছেদবার্ত্তা শুনাইবেন ইহা ভাবিয়া সেই বিশাল হৃদয়েও বোধ হয় একটু ভাবনা উদয় হইয়াছিল। অপর দেবতাকে নীরব হইতে দেখিয়া দেবী আপন নয়ন-ধর উন্নত করিয়া প্রিয়তমের মুখের পানে তাকাইলেন। দেখিলেন মুখখানি যেন

একটু আঁধার হইয়াছে, যেন তিনি কি ভাবিতেছেন। এ সময়ে ভাবনা তাহার ভাল লাগিল না, তিনি একটা অসমসাহসিক কার্য করিলেন। ধীরে ধীরে প্রিয়তমের গওদেশে একটা চুখন রেখাক্ত করিয়া দিলেন। ইহাতে বাঞ্ছিত ফললাভ হইল। নিমাইর বদন কমলে মধুর হাস্য ফুটিয়া উঠিল। তিনি প্রিয়তমাকে বড়ই স্নেহে বুকের মাঝে জড়াইয়া ধরিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“তোমাকে একটা কথা বলিব, বল তাহা রাখিবে? আমি বিদেশ যাইতেছি, সেখান হইতে বহু অর্থ উপার্জন করিয়া আনিয়া তোমাকে বহু অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া দিব; আরও কতক আনিব।” দেবী পূর্ব হইতেই ইহা জানিতেন, ক্ষণিক আনন্দাবেশে ভুলিয়াছিলেন মাত্র। সম্যাকালীন সমস্ত কথাই তাহার মনোগর্ভে জাগ্রত হইল। দেবীর মুখখানি অমনি প্রদোবে মুদ্রিতা কমলিনীর ত্রায় প্লান হইয়া গেল। তিনি জানিতেন স্বামী অতি তেজস্বী প্রকৃতির লোক। তিনি একবার বাহা ছিন্ন করেন কেহই তাহার অগ্রথা করিতে পারে না। বিশেষতঃ তিনি যখন আমাদের ভালরজ্ঞই যাইতেছেন তখন আর কি বলিব।

যাইবার পূর্বে নিমাই আর এক কাজ করিলেন। লক্ষ্মীদেবী বড়ই ব্যথিতা হইয়াছেন বুঝিয়া তাহাকে আদর করিয়া একটা কোটায় ভরিয়া স্বীয় পদধূলি দিলেন আর দিলেন বিজ্ঞানের ছিন্ন একগাছি পুরাতন পৈতল। বলিলেন “এই দুইটা দ্রব্য রক্ষা কর, ইহা হইতেই আমার বিরহ জনিত বেদনা অনেক উপশম হইবে। আর আমার মাতার সেবা করিও, তাহাতেই তুমি অনেক নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে।”

শচীমাও ছেলেকে তাঁহার নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। তিনি জানিতেন ছেলেকে তাঁহার বাহা ধরে তাহা ছাড়িতে চাহে না। মনের ছুঃখ বনে চাপিয়া বহু কষ্টে তিনি নিমাইকে বিদায় দিলেন। অপরাহ্নকালে শুভ সময় বুঝিয়া নিমাই যাত্রা করিলেন। বনমালী আচার্য্য প্রভৃতি কয়েকজন পণ্ডিত এবং তাঁহার সমবয়সী কয়েকজন বন্ধু সঙ্গে গেলেন। নিমাই যে যে দ্রব্য খাইতে ভালবাসেন তাহার কিছু কিছু শচীমা পূর্বাচ্ছেই সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন, যাইবার সময় তাহা নিমাইর সঙ্গে দেওয়া হইল। মাতৃস্নেহে নিমাই বড়ই মুগ্ধ হইলেন। মুখে কিছু না বলিয়া কেবল একটু হাসিলেন মাত্র। মাতার পদধূলি লইয়া তাঁহাকে সাতবার প্রদক্ষিণ করিয়া নিমাই শুভমুহুর্তে যাত্রা করিলেন। বতরুণ দেখা গেল শচী নির্নিমেষ নেত্রে পুত্রকে দেখিতে লাগিলেন। ওঃ আর

যে দৃষ্টি চলে না। উপপত্ত অশ্রু যাহা এতক্ষণ তিনি চেঁহাৰ দ্বাৰা দ্রুত রাখিয়াছিলেন তাহাই এখন তাহার দৃষ্টি বোধ করিল। কিন্তু ও কি, ঘরে যেন কিসের শব্দ হইল; তিনি চক্ষু মুছিয়া তাড়াতাড়ি গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, বধূমাতা তাঁহার মুচ্ছিতা হইয়াছে। নিমাই যখন মাতার নিকট বিদায় লয়, দ্বারের আড়ালে থাকিয়া লক্ষ্মীদেবী সমস্ত দেখিয়াছিলেন। যতক্ষণ তাঁহাকে দেখা গিয়াছিল, ততক্ষণ অতিকষ্টে ঠাড়াইয়াছিলেন, পরে আর বৈধৰ্য্য রাখিতে পারিলেন না। অব্যক্ত যত্নপাঠারে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেলেন। শচীমা নিকটে বসিয়া অতি সন্তপ্ণে শুশ্রূষা করিয়া তাহার চেতনা ফিরাইয়া আনিলেন।

ক্ৰমশঃ

খ্রীশ্রীঈশ্বর-তত্ত্ব । (২)

(লেখক খ্রীযুক্ত সত্যচরণ চন্দ্র, বি-এল।)

এ পর্য্যন্ত আমরা ঈশ্বর-তত্ত্ব সম্বন্ধে যাহা বলিতে পারিয়াছি, তাহাই খ্রীতক্ৰমালগ্ৰন্থের সপ্তদশ মালায় পরমার্চনীয় খ্রীরাঁমচন্দ্র কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের ভাতা পুজ্যপাদ খ্রীল গোবিন্দ কবিরাজকে তাঁহার অভিনীত দেবী খ্রীশ্রীশঙ্করী যেরূপে উপদেশ দিয়াছেন, ভক্তগণের আনন্দ বর্ধনার্থ আমরা এখানে উক্ত গ্রন্থ হইতে তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি,—

“দেবী কহেন গোবিন্দ সুলোভতত্ত্ব নাহি জানো ।

আপনারে পণ্ডিত করিয়া মাত্র মানো ॥

পরম ঈশ্বর যেই পরাংপর হরি ।

নিগুণ পরমব্রহ্ম সর্ব-অধিকারী ॥

নিরাকার ব্রহ্মের যে পরম আশ্রয় ।

সুন্দর বিগ্রহ সং চিদানন্দ ময় ॥

তাঁহার প্রধান শক্তি তিন শক্তি হয় ।

চিৎশক্তি জীবশক্তি মায়া এই ত্রয় ॥

চিদ্রূপ স্বরূপ শক্তি, জীব যে তটস্থ ।

মায়া বহিরঙ্গা শক্তি বিকারী অবস্থা ॥

সেই যে স্বরূপশক্তি চিৎশক্তির বৃত্তি ।

ক্লাদিনী সন্ধিনী আর সংবিত শক্তি ॥

ছাদিনী স্বরূপা তাঁর প্রেয়সীর গণ ।

শক্তিনীর বৃত্তি মাতা পিতা বন্ধু হন ॥

বসন ভূষণ গৃহ-আদি বৃক্ষ ধাম ।

খাদ্য সামগ্রী আদি যত লীলাকাম ॥

সংবিত শক্তির বৃত্তি কৃষ্ণ ভক্তি জ্ঞান ।

ব্রহ্মজ্ঞান আদি যত তাঁর পরিজন ॥

জীব যে তটস্থা শক্তি কৃষ্ণের নিত্যদাস ।

শক্তির বিশেষ হেতু তাঁহার আভাস ॥

তঁেহো স্বতঃসিদ্ধ, জীব তাঁহার অধীন ।

অতএব দাস,—ইচ্ছা সিদ্ধান্ত প্রবীণ ॥

মায়া শক্তি বহিঃস্বা ত্রিগুণ আশ্রিকা ।

স্বাভাবিকী জড়া হন বিচার অস্তিত্বা ॥

প্রভু ভগবানের ঈক্ষণে শক্তি হয় ।

নানাবস্ত জন্মে তাহে ব্রহ্মাণ্ড রচয় ॥

প্রভুর ইচ্ছায় তাঁর ঐমতি শক্তি ।

ভুলাইলা আত্ম যে সবার মতি ॥

অনিভোতে নিত্যবুদ্ধি সংসার রচন ।

সদাই করয়ে নাহি বুঝে কোন জন ॥

মহত্তর অহংকার গুণ মহাভূত ।

গুণ তন্মাত্র আদি চরাচর যত ॥

যত দেখ সকলি প্রকৃত মায়াময়ী ।

ঐমতি শক্তি তাঁর ত্রিভুবন জয়ী ॥

হেন মায়া মহিমা যে মন-অগোচর ।

যোগমায়া য়েহো তাঁর কোটাংশের কর ॥

যোগমায়া স্বরূপ শক্তি ঠাকুরাণী ।

তাঁর দাসী অভিমান করয়ে আপনি ॥

সেই মায়াশক্তি হন আমার অংশিনী ।

মুই যার অংশ তোমায় কহিলু বাথানি ॥

অতএব সেই যে স্বরূপ শক্তি য়েহো ।

শক্তিমান সহিত অভেদ হন তঁেহো ॥

তব্ব বিবরণ তোমায় কহিলাম সার।
 অতএব ভক্ত কৃষ্ণ প্রভু যে আমার ॥
 তাঁহার অধরামৃত পূজাতম মোর।
 ইহাতে সংশয় নাহি কহিলাম সার ॥
 ত্রীপুরুষোত্তমে আমি সদা করি বাসে।
 বিমলা রূপেতে কেবল প্রসাদের আশে ॥”

দ্বিতীয় অধ্যায়।

অবতারণ-তত্ত্ব :—এ পর্য্যন্ত আমরা এই পাইলাম যে, একই বস্তু আপন ইচ্ছাক্রমে প্রভাবে নানা মূর্তি ধরিয়া প্রকাশিত হইয়াছেন।

হইয়াছেন বটে কিন্তু সর্বত্র তাঁহার প্রকাশ সমান নয়। কোথাও স্বল্প প্রকাশ, কোথাও বিশদ প্রকাশ। মৃত্তিকাতে তাঁহার যে প্রকাশ তদপেক্ষা বৃক্ষে তাঁহার অধিক প্রকাশ আমরা বলিয়া থাকি। আবার বৃক্ষে তাঁহার যে প্রকাশ তদপেক্ষা প্রাণীতে তাঁহার আরও অধিক প্রকাশ আমরা বলি। আবার নানা প্রাণীতে তাঁহার যতদূর প্রকাশ মানবে তাঁহার তদপেক্ষা অধিকতর প্রকাশ আমরা বলি। আবার আমমাংসভোজী বর্করে তাঁহার যে প্রকাশ, সুসভ্য মানবে তাঁহার তদপেক্ষা অধিক প্রকাশ আমরা বলি। সুসভ্য মানবের আবার শারীর বলে, মানস বলে, ও হৃদয়ের বলে, তারতম্য আছে।

এইরূপে যেখানে সেই মূলতত্ত্বের সর্বাপেক্ষা অতিশয় প্রকাশ তাহাই অবতার নামে পরিচিত হন। বৃক্ষ হইলে তাহা সাধারণ বৃক্ষ হইতে বিভিন্ন, মৎস্য হইলে তাহা সাধারণ মৎস্য হইতে স্বতন্ত্র, পক্ষ হইলে তাহা সাধারণ পক্ষর সমান নয়, মানব হইলে তাহাকে আর মানব পর্যায়ে গণ্য করা হয় না। ভগবান গৌতম, ভগবান কপিল, ভগবান শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি আখ্যা হইতে আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই যে, ইনি বা ইহার ভগবান বা ঈশ্বর পর্যায়ে গণ্য হইয়া থাকেন। ইহাদিগকে মানব বলিলে শাস্ত্রমতে ভুল করা হয়।

“সৃষ্টি হেতু যেই মূর্তি প্রপঞ্চে অবতরে।

সেই ঈশ্বরমূর্তি অবতার নাম ধরে ॥

অবতার প্রসঙ্গে আমরা মীন, কূর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া বরাহ, নৃসিংহ, বামন, ক্রমে পরশুধারী, ধনুর্ধারী ও পরে শান্ত দয়ালু বুদ্ধ পর্য্যন্ত দেখিতে পাই। কলচর, উভয়চর, স্থলচর, নৃশিশু, ধর্ম্মনর, কুঠারধারী, তীরধারী পরিণেশে নিরস্ত

শাস্ত করণাময় কেহই বাদ যান নাই। সর্বত্রই সেই এক প্রকাশিত হইয়া অবতারাখ্যায় অভিহিত হইয়াছেন।

সকলই সেই একের প্রকাশ সত্য, কিন্তু প্রকাশে আবার তারতম্য আছে! বুদ্ধদেব সেই মূল কারণের প্রসঙ্গ বড় একটা করিতেন না বা ভক্তগণকেও করিতে দিতেন না। কাজেই লোকে ইহকাল ও ইহলোক সর্ব্বষ হইয়া পড়িল। সেই সময় ভগবান শঙ্করাচার্য্য আবিভূত হইয়া সুভীক্ষ দার্শনিক তর্কযুক্তি প্রভাবে বুদ্ধের শূন্যবাদ ও নির্কাণ বাদ খণ্ডন করেন। কিন্তু তিনি জগৎ ‘ব্রহ্মতে সর্ব্বত্রম্’ সদৃশ অলীক ঘোষণা করায় মানবগণ গুরুশিষ্য সম্বন্ধ এমন কি অবতারাদি সম্বন্ধেও সন্দেহান হইয়া উঠেন।

অথচ মূলকারণ যদি সং বা সত্য হন, তাহা হইতে অসং বা অলীক পদার্থের উৎপত্তি সুসঙ্গত হয় না। সেই জন্ত দ্বয়াময় শ্রীভগবান কলিপাবনাবতার শ্রীমদমহাপ্রভু : শ্রীশ্রীগৌরানন্দবরূপে অবতীর্ণ হইয়া জগৎ সত্য অথচ নশ্বর বা ক্ষণস্থায়ী, জীব নিত্য কৃষ্ণদাস, স্বেচ্ছায় ঈশ্বর জগজ্জপে পরিণত, কলিমুগে শ্রীভগবদ্রামাই জীবের একমাত্র সাধন, ইত্যাদি তত্ত্ব প্রচার করিয়াছেন। ইহাই যুগোচিত ধর্ম্ম ও ব্যবস্থা। শেষে প্রাহ্লভূত হওয়ার ইনি সকল অবতারের চূড়ামণি হইয়াছেন। ইহাতে সেই ‘একের’ বাবতীয় শ্রেষ্ঠ গুণাবলী সুষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে।

অধিকন্তু ইনি আমাদের বাঙ্গলাদেশে দরিদ্র ব্রাহ্মণ কুটীরে আবিভূত হওয়ার আমরা সর্ব্বতোভাবে ধন্য, মাত্ত ও সম্বাদৃত হইয়াছি। বাঙ্গালার বিজ চণ্ডীদাসের পদাবলী যেমন জগতে কোহিম্বর সদৃশ, তেমনি আমাদের মহাপ্রভুও জগতের বাবতীয় যুগের শ্রেষ্ঠ অবতার।

এই অধ্যায়ের উপসংহারে আমরা বলিয়া রাখিব যে, সেই শ্রীকৃষ্ণই এই সমুহ অবতারের মূল কারণ বা অবতারণী অর্থাৎ তিনিই এইরূপে নানাভাবে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। শ্রীভগবদগীতায় তিনি নিজমুখেই বলিয়াছেন :—

“যদা যদাহি ধর্ম্মস্তানি তবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদা স্তানং সৃজাম্যহং ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাং ॥

ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবানি যুগে যুগে ॥

শ্রীব্রহ্ম-কৃত গোবিন্দ-স্তব ।

(পুঙ্খানুপুঙ্খ)

১৫

স্বধাম গোলকে কিম্বা নিম্নদেশে তার ।
যথাক্রমে হরি শিব শ্বেতীধামে আর ॥
ধামোচিত দিব্য তেজ পরকাশ করি ।
নিত্য শুদ্ধ পূর্ণভাবে বিরাজেন হরি ॥
আদিম পুরুষ সেই গোলকের পতি ।
ভজি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

১৬

সৃষ্টিস্থিতি ধ্বংসকারী যার শক্তিভূতা ।
একা হুর্গাদেবী ছায়াপ্রায় অজুগতা ॥
করি সর্বকার্য্য যার ইচ্ছা অল্পযায়ী ।
পালিয়াছেন বিশ্ব বিষমাতা দয়াময়ী ॥
আদিম পুরুষ সেই অগতির গতি ।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ গোকুলের পতি ॥

১৭

দুগ্ধ যথা বস্ত্রযোগে দধিরূপ হয় ।
হইলেও সমজ্ঞাতি ভিন্নকভু নয় ॥
সেইরূপ সংহারেচ্ছা-যোগে যেই হরি ।
অবতীর্ণ হন ভবে নানারূপধরি ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

১৮

অল্প বস্তি ভাতি দীপশিখা যেইমত ।
অভিনব দীপরূপে হৈয়া পরিণত ॥
মূলদীপ সমধর্ম্ম করে প্রকটন !
সেইরূপ যিনি বিষ্ণুরূপে ব্যক্ত হন ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

১৯

স্বকীয় পরমামৃতি স্বরূপ আধারে ।
যোগনিদ্রা যান যিনি কারণ সাগরে ॥
যার প্রতি লোমকূপে করে বিচরণ ।
বিপুল ব্রহ্মাণ্ড কত কে করে গণন ॥
আদিম পুরুষ সেই অগতির গতি ।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ গোকুলের পতি ॥

২০

যার লোমকূপজাত ব্রহ্মাণ্ডের গণ ।
স্বাদৈক সময়ে করে জীবন ধারণ ॥
সেই মহাবিক্র অংশ অংশের যাহার ।
যিনি সর্বঅন্তর্যামী করুণাপাথার ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

২১

স্বর্য্যাকান্ত মণিখণ্ডে মিহির যেমন ।
নিজবাহশক্তি আদি করে প্রকটন ॥
সেইরূপ বিরিক্ষিতে স্বশক্তি সঞ্চারি ।
সৃষ্টিকার্য্য সম্পাদন করেন যে হরি ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

২২

বিশেষ গণেশ প্রণিপাতকালে যারে ।
শ্রীপদ পল্লবধর ধরিয়া সাধরে ॥
শিরকুণ্ডলধরে যত্নে করিয়া স্থাপন ।
বিল্ব বিনাশের শক্তি করেন অর্জন ॥
আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
ভজি নিত্য শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

২৩

অনিলা অনলা বারি বহুধা গগন ।
 দিক্ কাল আত্মা মতি এই ত্রিভুবন ॥
 বাঁহা হাতে লভে জন্ম যাঁতে নিত্য রয় ।
 বাঁহাতে প্রবেশ করে অন্তিম সময় ॥
 আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
 ভক্তি নিত্য শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

২৪

সর্ব দেবতারমূর্তি সর্ব গ্রহ রাজা ।
 সর্ব প্রকাশক সূর্য্য অনুগম তেজা ॥
 বিরাট মুরতি ধারী বাঁহার নয়ন ।
 যদাদেশ করে কাল চক্রে বিচরণ ॥
 আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
 ভক্তি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

২৫

বিবিধ তপস্তা শ্রুতি ধর্ম্ পাপচয় ।
 আব্রহ্ম বিহঙ্গ কীট যন্ত জীব হয় ॥
 বাঁহার প্রদত্ত মাত্র বিত্তব লভিয়া ।
 প্রভাব বিস্তার করে জীবন ব্যাপিয়া ॥
 আদিম পুরুষ সেই অগতির গতি ।
 ভক্তি নিত্য শ্রীগোবিন্দ গোকুলের পতি ॥

২৬

ইন্দ্রগোপ নামে কীট ক্ষুদ্র অতিশয় ।
 অথবা সুদেশ সুররাজ মহাশয় ॥
 স্বকর্ম্ম সদৃশ ফল দেন সবে যিনি ।
 ভক্তের কর্ম্ম কিন্তু দহেন আপনি ॥
 আদিম পুরুষ সেই গোকুলের পতি ।
 ভক্তি সদা শ্রীগোবিন্দ অগতির গতি ॥

গীত ।

মুখে বল কালী

অন্তরে যে কালী

না জানি কেমন সাধনা ।

সর্ব জীবের যার

শক্তি সংকল্প

(তঁারে) পারণা করিতে ধারণা ॥

কোন দেশে যাও কাহারে সুধাও,

কোন কর্ম্ম কর কি মন্ত্র ধোয়াও,

(ভোমার) হৃদয় আদনে

ব্রহ্মময়ী ধ্যানে

অঙ্গপা সহিত জপ না ॥

(ও মন) কর সাধু সঙ্গ জ্ঞান ভক্তি তরে,

তবে কেন বাঁধা কামনা নিগড়ে,

(ভোমার) প্রাণে নাহি বাজে

শুধু লোক মাঝে

নাম কিনিবার বাসনা ॥

বুধাই তোমার সাধনা ভঙ্গনা
 পর দুঃখে যদি প্রাণ কাঁদিল না,
 কোথা ব্যাকুলতা প্রেম বিফলতা
 জ্যোতি নিরমল নিশানা ॥
 হবে শুভক্ষণ দুঃখ যাবে দূরে,
 কাঁলা ক্লম তেদ ভেবনা অন্তরে,
 (দাও) মায়ের পদতলে প্রাণমন ঢেলে
 (আর) অভিমান ভরে থেক না ॥
 মায়ের চরণ তলে প্রাণাহতি দিলে
 রবে না এ ভব ভাবনা ॥

সংসঙ্গ ।

সংসঙ্গ অর্থাৎ সত্তের সংসর্গ । সং বলিতে কেবল একটা বস্তু বুঝায় ; সেই বস্তুটী শ্রীভগবান, অতএব সেই শ্রীভগবানের সঙ্গই সংসঙ্গ ।

আমরা মলিন, আমরা অসং ভাবে ভাবিত, শ্রীভগবানের সঙ্গ কেমন করিয়া ভোগ করিব ? তবে “সংসঙ্গে স্বর্গবাস” এই আশাশ্রদ বাক্যটি কি আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরর্থক ? তাহাই বা কেমন করিয়া বলিব ; শাস্ত্রে অমূলক কথা নাই। সাধুদিগের মুখ হইতে নিরর্থক বাক্যত বাহির হয় না। অধিকন্তু শ্রীভগবান দয়াময়, তিনি চিরতরে আমাদের অসতে ডুকাইয়া রাখিবেন ; ইহাইরা-কিরূপে হইবে ? আমরা ধর্ম, আমরা অন্ধ, আমরা বধির ; তাই বলিয়া কি জগৎপিতা আমাদের বিপদসঙ্কুল এই পঙ্কিল পথে ছাড়িয়া দিয়া আমাদের দেখিবেন ? নিজ-শক্তিতে উঠিতে গিয়া ক্রমশঃ পক্ষে যথ হইতেছি, ইহা কি তিনি দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া দেখিবেন ? তুলিবার অস্ত্র কি আমরা চেষ্টা করিবেন না ? যার স্নেহকণা পাইয়া পিতামাতা পুত্রাদির অস্ত্র এত ধর, এত কষ্ট করেন সেই স্নেহাধার, সেই ককণাময় ভগবান কি আমাদের দুর্গতি বিরাভাবে দর্শন করিবেন ? তিনি কি আমাদের দেখিবেন না ? তিনি কি আমাদের সংপথে চালাইবেন না ? সন্মানে ভাবিত করিবেন না ?—নিঃসন্দেহ করিবেন। আমাদের স্মৃতি রাখিবার অস্ত্র, আমাদের সংপথে চালাইবার অস্ত্র, ভগবৎসঙ্গলাভে উপবৃত্ত করিবার অস্ত্র তিনি সর্বদা রক্ষা করিবেন।

তেছেন। আমরা দুর্বল, প্রত্যক্ষ তাঁহার সঙ্গ সহ্য করিতে অসমর্থ; তাই দয়াময় আপনার শ্রীনাম, মধুময় লীলাপ্রসঙ্গ, লীলাস্বয়ংক্রিয় গ্রন্থাদি এবং স্বীয় দেহরূপ ভক্তগণকে আমাদের উদ্ধারের জন্য আশে পাশে চতুর্দিকে রাখিয়াছেন। আমাদের পক্ষে ভগবলীলাদির আলোচনা, তাঁহার শ্রীধামাদি দর্শন, ভগবলীলাস্বয়ংক্রিয় গ্রন্থাদি পাঠ এবং ভক্তগণের সংসর্গ,—যাহা হইতে ভগবচ্চরণে রতি জন্মে ও ভগবদ্ভাবের উদ্দীপনা হয়,—সেই সকলই সংসঙ্গ। ইহাদের সংসর্গগুণেই আমরা সচ্চিদানন্দস্বরূপ শ্রীভগবানের সঙ্গলাভে অধিকারী হইব।

শ্রীভগবানের কি দয়া ! ঐ সকলের সঙ্গকরণোপযোগী ইঞ্জিয়াদিও দিয়াছেন ; শুধু তাহাই নয়, ইঞ্জিয়গণকে পরিচালনা করিবার ক্ষমতাও আমাদের দিয়াছেন। কর্ণ দিয়াছেন, পরনিশ্চয় পরচর্চায় তাহা ব্যবহার না করিয়া নামশ্রবণে নিযুক্ত করিতে পারি। আমাদের মন আছে, শূত্রে প্রাসাদনির্ম্মাণের কল্পনার তাহা নিযুক্ত না করিয়া ভগবলীলাদি ও ভক্তগণের বিষয় চিন্তা করিতে পারি। আমরা অনেকে পড়িতে জানি, ছাইভস্ম কতকগুলো না পড়িয়া শ্রীভগবানের লীলাপ্রদান গ্রন্থ ও ভাগবতগণের চরিত্র পড়িলে কতি কি ? আমরা কত স্থানে বাই, এদিক ওদিক কত কি দেখিতে বাই, আর কোন শ্রীমন্দির কি কোন শ্রীবিগ্রহ, কি সাধুসঙ্কলন দেখিলেই কি সর্জনশ হইবে ? তবে কেন দেখি না, কেন সম্বন্ধের আলোচনা করি না, কেন সভাবে ভাবিত হই না ; সংসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া অসন্তের দিকে কেন ধাবিত হই ? নিয়ত অসংসঙ্গ করিয়া আসিতেছি, অসংসংসর্গের ক্ষণিক সুখই স্বর্গীয় সুখ মনে করিতেছি, তদতিরিক্ত আনন্দ আছে বলিয়াই জানি না, তাই আমরা সাধুসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছি, তাই হরিনাম শুনিতে কর্ণে অঙ্গুলিপ্রদান করি, তাই সাধু দেখিলে ভণ্ড বলিয়া দূরে গমন করি, তাই তীর্থস্থানকে জুয়াচোরের অড্ডা বলিয়া থাকি এবং সেদিকে মুখই ফিরাই না ; বড়ই আশঙ্কা, পাছে সেই ক্ষণভঙ্গুর সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায়।

কি হৃৎকের বিষয় ! ক্ষণস্থকে সুখ বলিয়া গ্রহণ করিলাম, প্রকৃত আনন্দের বাহা তাহাই অশাস্তিময় বলিয়া পরিত্যাগ করিলাম ইহা কি যুক্ততা নয় ? তাই, এখনও সময় আছে, এখনও অভ্যাস সেরূপ দৃঢ় হয় নাই ; এস তাই এই বেলা সভাবে ভাবিত হইতে বস্তু করি, হু একদিন রক্তভঙ্গ হইবে, হু একদিন বিরক্তিবোধ হইবে, কিন্তু ধীরতার সহিত কার্য্য করিলে অচিরেই নির্ম্মল আনন্দের উদয় হইবে। ভগবৎসঙ্গ করিবার ক্ষমতাই মনুষ্যজীবন ; ইঞ্জিয়ভোগ পশু পক্ষীবাণ্ড করিয়া থাকে। হরিত মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া, বিষয়ে মুগ্ধ হইয়া থাকিব,

মহুয়োচিত কার্য কিছুই করিব না ? আমরা যেমনই পাপাচারী হই না যেমনই বিশ্বাসী হই না কেন, হই না কেন ভগবদ্বিষয়ী, এম সংসঙ্গ করি, সাধুর চরণে আশ্রয় লই, প্রাণ টলিবে গতি কিরিতে, অসম্বন্ধে ঘৃণা জন্মিবে, শ্রীভগবানের জন্ত প্রাণ কাঁদিবে। আমরা অন্ধ—পথভ্রান্ত, সংসঙ্গই আমাদের একমাত্র অবলম্বন—পথপ্রদর্শক, বিশেষতঃ সাধুতন্ত্র ষাঁড়ে নিখিল সঙ্কতি, সমস্ত ভগবদ্ভাব জীবন্তভাবে বর্তমান, তাঁহার সংসর্গে যে অসীম কলগাত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ভগবান শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন—

“কণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা।

ভবতি ভবান্নবত্তরণে নৌকা ॥”

অর্থাৎ কণকালের জন্ত সাধুসঙ্গ করিলেও অনারোগে সংসারসমুদ্র হইতে উদ্ধার হইতে পারা যায়।

সংসঙ্গ ভগবত্তত্ত্বের জনক, পোষক, বিবর্দ্ধক ও রক্ষক। বতদিন চিন্তা ভগবদ্ভাবে বিভোর না হয়, ততদিন সংসঙ্গ অবশ্য কর্তব্য এবং অসংসঙ্গ সর্বথা পরিহার্য্য। শ্রীভক্তমাল গ্রন্থে বর্ণিত আছে।—

“ভক্তি নববৃক্ষ তাহে সংসঙ্গ সিন্ধনে।

পালন করহ তাই পয়ম ঘটনে ॥

বিচার যে বাড়ি দেহ রক্ষায় কারণে।

অসংসঙ্গ—গো ছাগল না করে ভক্ষণে ॥

ভবে সেই বৃক্ষ শাখা প্রশাখা হইরা।

আকাশে উঠয়ে নানা রঙ্গেতে ব্যাপিরা ॥

ছদি আলবালে শোভি কবে স্নিগ্ধ ছারা।

সর্বজীবের হয়ে দুঃখ পাপ তাপ মায়া ॥

যবে সেই ভক্তি-বৃক্ষ বলবান হয়।

দুঃসঙ্গকরী হইতে বিশ্ব না জন্মায় ॥”

শ্রীমদ্ভগবতে ভগবান কপিলদেব বীর জননীকে উপলক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন—।

“সত্যং প্রসঙ্গায়মবীর্ষ্যসংবিদো

ভবন্তি কংকর্ণরসারনাঃ কথাঃ।

ভজ্ঞায়নাদাশ্বপর্ণবগ্নমি

শঙ্করতিভক্তিরমুত্রমিচ্ছতি ॥”

বধাধই সংসংসর্গে হৃদয় ও কর্ণ তৃপ্তিকর ভগবদ্ভাষাভাষাদি বৃক্ষ কথায়

আলোচনা হইয়া থাকে এবং তাহা হইতে স্বতঃই পরম কৈবল্যধাম ভগবান শ্রীহরির প্রতি ক্রমশঃ শ্রদ্ধা, রতি ও ভক্তি উৎপন্ন হয়।

সাদুসহবাসের কথা কি? ক্ষণকালের ক্ষণ সাধুকে দর্শন কি স্পর্শন করিলেই নিখিল পাপ বিদূরিত হয় এবং হৃদয় পবিত্র ও ভগবৎপ্রবণ হয়। শ্রীমদ্ভাগবতে উল্লেখ আছে,—

“নহমদীয়ানি তীর্থানি ন দেবা মুচ্ছিলাময়াঃ।

তে পুনহ্যকালেন দর্শনাদেব সাধবঃ ॥”

অর্থাৎ শ্রীভগবানের তীর্থসকল মৃত্তিকা ও শীলাময় দেবতাসকল কাল বিলম্বে পবিত্র করে, কিন্তু সাধুগণের দর্শনমাত্র নিখিল পাপ বিদূরিত হয়।

“যেথাং সংস্মরণাং পুংসাং সত্তঃ শুধ্যন্তি বৈ গৃহাঃ ॥

কিং পুনর্দর্শনস্পর্শপাদশৌচাসনাদিভিঃ ॥”

অর্থাৎ যে সাধুগণের স্মরণমাত্র জীবের গৃহপর্যন্ত পবিত্র হয়; তাঁহাদের দর্শন, স্পর্শন, পাদপ্রক্ষালন ও অবস্থান প্রভৃতিতে কি ফললাভ হইবে তাহা অনুমান করাও স্বকঠিন বর্ণনাতো দূরের কথা।

অথবা স্মরণেই বা আবশ্যক কি? “বৈষ্ণবের নামে সর্বপাতক নাশর” কথা শ্রীমদ্ভাগবতে—

“নিত্যং যে প্রাতরুখায় বৈষ্ণবানাক কীর্তনম্।

কুর্কন্তি তে ভাগবতাঃ কৃষ্ণতুল্যাঃ কলৌযুগে ॥”

অর্থাৎ প্রত্যহ প্রাতে বাঁহারা বৈষ্ণবগণের নাম কীর্তন করেন তাঁহারা পরম ভাগবত হন।

সাদুস্ব এতই শক্তি! ভক্তের এমনই মাহাত্ম্য! তাই ভগবান নিজ মুখে বলিতেছেন—

“যে মে ভক্তজন্যঃ পার্থন যে ভক্তাশ তে জনাঃ !

মত্তজনানাক্ষে ভক্তা মম ভক্তাশ তে নরাঃ ॥

যত্ততো বল্লভো যত্বে স এব মম বল্লভঃ ।

তৎপরো বল্লভো নাস্তি সত্যং সত্যং ধনঞ্জয় ॥”

অর্থাৎ হে অঙ্কুর! যে আমার ভজনা করে সে আমার সেরূপ ভক্ত নহে, যে আমার ভক্তের ভজনা করে সেই আমার প্রিয়, সেই আমার ভক্ত। যে ব্যক্তি আমার ভক্তের পরগণিত হইয়াছে, আমি তাহারই আশ্রিত, তাহা অপেক্ষা প্রিয়তম আমার আর কেহ নাই।

বৈষ্ণবান্ ভজ্যন্তে মা ভজ্যন্তাদেবতাঃ

পুনস্তি বৈষ্ণবাঃ সর্কে সর্কেবদবিদো জগৎ ॥”

অজ্ঞান! বৈষ্ণবগণকে ভজনা কর, তাহাদেরই শরণাগত হও। বৈষ্ণবগণ নিখিল বেদের বেত্ত বস্ত্র আমাকে অন্তরে বাহিরে উপলব্ধি করিতেছেন, সমস্ত জগৎকে তাঁহার উদ্ধার করিতে পারেন। তাই বলি ভাই, এস শাধুর চরণে শরণ লইয়া প্রেমময় ভগবানের শ্রীপাদপদ্মভাভের উপযুক্ত হই। যদি বল, কাজ কি আমাদের ভগবৎ চরণ লাভে? বেশত সুখে স্বচ্ছন্দে আছি! তাহার উত্তর একমাত্র বলি—ভূত লইয়া ভূত সাজিয়া থাকিবার জন্তত মাথুষ হই নাই! যদি তুমি ইহা অস্বীকার কর, তবে আরো বলি—ভাই, আমরা ত সুখ চাই, আমরা ত সুখের জন্য লাগায়িত, মন ত ইতস্ততঃ সুখের জন্যই ছুটাই ছুটাই করিতেছে, কিন্তু সুখ কোথায়? এ জিনিষের পরও জিনিস পাইতেছি কিন্তু তৃপ্তি কোথা? মনের ব্যাকুলতা ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে একটা অভাব পূরণ করিতেছি, তৎক্ষণাৎ আয় একটা অভাব—প্রবলতর অভাব উপস্থিত হইতেছে। ভাবিয়া দেখ দেখি কাম্যবস্ত্র পাইতেছি, তথাপি সাধ মিটে না কেন?

“ন জাতু কামঃ কামান্যনুপভোগেন শাম্যতি।

হবিষা কৃষ্ণম্বয়ে ব ভূয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥”

কাম্যবস্ত্র উপভোগ করিলে কামনা নিবৃত্ত না হইয়া বরং ব্রতসংসর্গে অগ্নিসম্মার প্রবল হইয়া উঠে।

তাই বলি ভাই ভূত লইয়া থাকিও না, এস ভূতভাবন ভগবানের ভাব পাইবার জন্য যত্ন করি।

“যংলদ্ধাচাপরং লাভং যন্ততে নাবিকং ততঃ।”

যে লাভ হইতে আর শ্রেষ্ঠ লাভ নাই, এস সেই ভগবৎসঙ্গরূপ পরমবস্ত্র লাভে প্রয়াসী হই। আনন্দ পাইব, চিরশান্তি সাগরে ডুবিব। কিন্তু সেই পরমবস্ত্র লাভের উপায় কি?

অধ্যাত্ম রামায়ণে শ্রীভগবান্ বরং বলিয়াছেন—

“যজ্ঞানভজোভিরা বেদাধ্যায়নকশ্যজিঃ।

নৈব ব্রহ্মৈমহং শক্যো বহুজিবিমুখৈঃ সঙ্গা ॥”

কেবল যজ্ঞ, দান, তপস্যা এবং বেদাধ্যয়ন প্রভৃতি দ্বারা ভগবানের দর্শন লাভ হই না, ভক্তিই তাঁহার দর্শন লাভের একমাত্র উপায়।

“ভক্তেন্দু পারবস্ত্রং তে দৃষ্টং মেহং রম্যম্ ॥”

ভগবান ভক্তাধীন, ভক্তের প্রীতার্থে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু ভক্ত কিরূপে হই, কি উপায়ে ভগবদ্ভক্তি লাভ করি?—

“সত্যং সঙ্গতিং দেবাত্ম সাধনং প্রথমং স্মৃতম্।”

সংসঙ্গই ভক্তি লাভের প্রধান সাধন। ভগবান আপনিই ধরা দিয়াছেন; পরায়ণ দুর্বল সন্তানগণের প্রতি রূপা করিয়া ত্রীমুখে বলিয়াছেন, জীব! ভোগবাসনাভিজুত হইয়া বার বার বিড়ম্বিত হইও না, “ভোগা মেঘবিতানহ বিদ্যারভেব চঞ্চলাঃ” বিষয়ভোগ মেঘমালাস্থিত বিদ্যুৎলতার স্থায় চঞ্চল। ভগবানকে পাইতে বহুবান হও, চিরশান্তি অনায়াসে হস্তগত হইবে।

“সংসঙ্গলক্ষণা ভক্ত্যা যদা ত্বাং সমুপাসতে।

ভক্তা মায়ী শনৈর্ধাতি ত্বামেব প্রতিপত্ততে ॥”

সংসঙ্গজনিত ভক্তিবায়ু ভগবানের উপাসনাকরিলে মায়ী দূরে যার ক্রমশঃ ভগবদ্ভাবের উদয় হইয়া থাকে; তাই বলি—

“বৈষ্ণবের সঙ্গ কর

হরি অমুখাগ ধর,

ইহা ভিন্ন আর কিছু নাই।”

“অন্তএব সাধুসেবা সাধুসঙ্গে বঙ্গ।

দেখিয়া শুনিয়া তাই বৈষ্ণবেরে ভজ ॥

বৈষ্ণবের পদবজঃ শিবের ভূষণ।

করিয়া এড়াও তাই শয়ন বন্ধন ॥

কৃষ্ণ—কৃষ্ণভক্ত—রস আবাদন কর।

কৃষ্ণপ্রেমে মজ, যদি ব্রজ আশা কর ॥”

গুরু-নিষ্ঠা।

যহুত্বা যাহেবই প্রত্যেক কার্যের কেহ না কেহ শিক্ষাদাতা আছে; যহুত্ব হইতে শিক্ষা করা ত আছেই, এমন কি জাগতিক অস্ত্রান্ত পদার্থ হইতেও আমা-
দিগের শিক্ষা হইরা থাকে। যাহা হইতে আমরা কোনও শিক্ষা পাই, তাঁহাকেই আমাদের গুরু বলিয়া স্বীকার করা উচিত। শ্রীভগবানই আমাদের শিক্ষার জন্ত প্রত্যেক জীবের এমন কি গুরুলতার ভিতরও অণুপয়মাণরূপে অবস্থান করিয়া গুরুরূপে আমাদের বঙ্গল করিতেছেন। সুতরাং প্রত্যেকেই সেই গুরুশক্তিতে সরলবিশ্বাস ও প্রগাঢ় ভক্তি রাখা উচিত। আমাদের মধ্যে যে গুরুশাসনপ্রাপ্ত গ্রন্থের শাস্ত্রীয় বিধান আছে তাহা সামান্ত মনে করা উচিত নহে। ইহা নিশ্চয়ই

ব্রহ্মিতে হইবে যে, ভগবান আমাদের ধারণা অসুস্থারূপে রূপধারণ করিয়া গুরুরূপে জগতে আগমন করিয়া থাকেন ।

স্বীয় গুরুদেবকে সরলপ্রাণে ভালবাসিয়া, তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ না করিলে উদ্ধারের আর উপায় কৈ? ভগবানকে পাইতে হইলে গুরুদেবকে ভগবানের সত্য জ্ঞান করিতে হইবে, নতুবা ভগবানকে পাইবার সম্ভাবনা নাই ।

গুরু নিশ্চয়ই সামান্য বস্তু নহেন । গুরু ইষ্টদেবের ভাবে মনুষ্যরূপে জীবকে কৃতার্থ করিতে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েন ।

“গুরুরূপে কৃষ্ণ কৃপা করেন ভক্তগণে ।”

সেইজন্য গুরু, ইষ্টদেব ও মন্ত্র অভেদ ভাবিয়া উপাসনা করিতে হয় । তাহা হইলে হৃদয় সরল হইবে, বিষয়ের মলিনতা ও ইন্দ্রিয়ের প্রলোভন দূরে থাকিবে ।

যতদিন আমাদের নিজ গুরুদেবের উপর ভগবদজ্ঞানে বিশ্বাস ও ভক্তি না আসিবে এবং যতদিন গুরুদেবও প্রাণের সহিত নিজ শিষ্যের স্বার্থ মঙ্গলকামনা না করিবেন, ততদিন উক্ত গুরুকরণ প্রশালী একটি ব্যবসা ও সামাজিকতা রক্ষা ভিন্ন অল্প কিছুই হইতে পারে না । ততদিন আমাদের হৃৎকথের অবদান নাই, ততদিন আমরা ভগবান হইতে অনেক দূরে আছি ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে । তাই বলি, তাইসকল এস, প্রাণের ব্যাকুলতার সহিত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যেন আমরা সদগুরু পাইয়া তাঁহাকে সরলপ্রাণে ভগবান বলিয়া জানিতে শিখি, তাহা হইলে আমরা সেই দরমার গুরুর কৃপায় ইহজগতে আনন্দে কাটাইয়া নিবিব্রয়ে সেই আনন্দধামে যাইবার উপযুক্ত হইতে পারিব ।

গুরুদেবকে সম্বলিত করিতে পারিলে কি পার্থিব কি পারমার্থিক সকল কার্যই নিতান্ত অসম্ভব হইলেও অনায়াসে সাধিত হইতে পারে । এখানে আমরা একটি প্রাচীন উপাখ্যান বলিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব ।

পূর্বকালে কোন এক পরমবৈষ্ণব গঙ্গাতীরে আশ্রম সংস্থাপন করিয়া তথায় বাস করিতেন । তাঁহার অনেকগুলি শিষ্য ছিল ; সকলেই তাঁহার সেবাশ্রমে কৃত্তি ও তাঁহার আত্মসমর্পণে কার্য করিয়া তাঁহাকে সুখী করিত । এই শিষ্য-গণের মধ্যে একজন শিষ্যের শ্রীগুরুদেবের উপর অটল বিশ্বাস ও প্রসাদ ভক্তি ছিল । তিনি শ্রীগুরুর অনুযুক্তি ব্যতীত কোন কার্যই করিতেন না এবং শ্রীগুরুদেবের সেবা ব্যতীত তাঁহার অল্প কোন সাধন-ভজনও ছিল না ।

গুরুদেবও শিষ্যগণকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন, সকল সময়ই শিষ্যগণকে সহপদে দিতেন ; তিনি শাস্ত্রজ্ঞ ও ব্রহ্মনিষ্ঠ ছিলেন । লক্ষ শিষ্যগণের হৃদয়ের

জন্ত কার্যমনোবাক্যে প্রার্থনা করিতেন ।

একদিন উক্ত বৈষ্ণব কোন কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গমন করিতে ইচ্ছা করার তাহার শিষ্যের প্রাণে অত্যন্ত কষ্ট হইল ; তিনি অস্থির হইয়া কাদিতে লাগিলেন ও শ্রীগুরুদেবকে ছাড়িয়া কিরূপে থাকিবেন ইহা ভাবিয়া নিতান্ত অধীর হইলেন । ইহাতে দয়ালগুরু অনেক রকমে শিষ্যকে সাহসনা করিলেন ও বলিলেন যে, “যতদিন আমি না আসি ততদিন তুমি গঙ্গাতীরে উপাসনা করিও তাহা হইলেই আমার পূজা করা হইবে ।”

সেইদিন হইতে উক্ত শিষ্য আর গঙ্গাজলে পাদস্পর্শ করিতেন না, তটস্থ হইয়া তাঁহার অর্চনা করিতেন ; এবং পান করা ভিন্ন অন্য কোন কার্যে গঙ্গাজল ব্যবহার করিতেন না । ইহা দেখিয়া অন্যান্য শিষ্যগণ তাহাকে উপহাস করিতে লাগিলেন । তিনি স্থিরপ্রতিজ্ঞ, কিছুতেই চলিলেন না ; গুরুর আজ্ঞানুসারে কার্য করিতে লাগিলেন ; এবং কাতরপ্রাণে প্রার্থনা করিয়া বলিতে লাগিলেন ।— “গুরুদেব ! সন্ন্যাস বিঘ্নমদে মত্ত হইয়া, ইন্দ্রিয়সেবার রত থাকিয়া তোমার আজ্ঞানুসারে কার্য করিতে পারিতেছি না । কবে আমার সেই শুভদিন আসিবে, যেদিন মনেপ্রাণে তোমার ভাব বক্রিয়া তোমার আজ্ঞানুসারে সমস্ত কার্য তোমারই কাণ্ডবোধে করিতে পারিব । কবে তোমাকে হৃদয়রথের রথী করিয়া মনরজ্জু তোমার হাতে দিতে পারিব এবং তুমি আমার ইন্দ্রিয়গণকে তোমার ভাবে বিভোর করিয়া ঠিক পথে চালাইবে । গুরুদেব ! কেমন করিয়া তোমাকে হৃদয়রথের করিতে হয় জানি না, তুমি দয়া করিয়া না শিখাইলে আর আমার উপায় নাই । দয়াময় ! দয়াকর ।”

এইভাবে দিন যায়, কিছুদিন পরে গুরুদেব আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলে শিষ্যগণ যথাবিধি তাঁহার অর্চনা করিয়া কথায় কথায় ঐ নৈতিক শিষ্যের বিষয়ও যথাযথ গুরুদেবকে জ্ঞাপন করিলেন । তিনি মনে মনে সমস্তই বুঝিলেন এবং দ্রবং হস্ত করিয়া “দেখা যাবে” এই মাত্র বলিলেন ।

একদিন চিনি-জান করিবার জন্ত সমস্ত শিষ্যবর্গ লইয়া গঙ্গায় গেরেন এবং একগথা গঙ্গাজলে নামিয়া সেই শিষ্য শিষ্যকে বলিলেন,—“বৎস ! আমার গামছাখানি লইয়া আইন ।” ইহাতে শিষ্য উভয়দিকে পড়িলেন । তিনি কিরূপে গঙ্গাজলে পাদস্পর্শ করিবেন ইহা ভাবিয়া অস্থির হইলেন ; এ নিকে গুরুদেবের আজ্ঞা পালন না করিলেও মহা অনর্থ হয়—অবশেষে তিনি গুরু-আজ্ঞাই শিরোধার্য বিবেচনা করিয়া গামছা লইয়া জলে নামিতে উত্তত হইলেন ।

গুরুভক্তির কি আশ্চর্য ক্ষমতা, গুরু-কৃপায় হয় না এমন কি আছে ? শিষ্য যেমন গঙ্গাজলে পা দিলেন অমনি প্রত্যেক পদের নিম্নে একটা করিয়া পদ্ম প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল ; শিষ্যও অমনি তাহার উপর পা দিয়া অনায়াসে গুরুদেবকে গামছা দিয়া আসিলেন। তখন অপর শিষ্যগণ তাঁহাকে ধস্তাবাদ দিয়া এতদিন তাঁহাকে বিরূপ করিয়াছিলেন বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা পূর্বক তাঁহার পদধূলি মস্তকে লইয়া সকলেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন।

শিষ্য ! তোমার গুরুভক্তি ও গুরুবাক্যে বিশ্বাসকে কোটি কোটি নমস্কার করি। আজ জগৎ তোমার গুরুনিষ্ঠার ফল প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া তোমার নিকট হইতে শিক্ষা করুক যে, কেমন করিয়া গুরুসেবা করিতে হয় ও গুরু আজ্ঞা পালন করিতে হয়। আমি অতি অধম, আমাকে আশীর্বাদ কর, যেন তোমার চরণধূলি লইয়া তোমার অচল অটল বিশ্বাস ভক্তির কণাশ্রিতও লাভ করিতে পারি।

লীলাগান বা রসকীর্তন।

(কীর্তনবিশারদ শ্রীযুক্ত রাখালদাস চক্রবর্তী লিখিত।)

(পরীবাসী হইতে উদ্ধৃত।)

সাদকপ্রবর নবরসিক কবিমুকুটমণি শ্রীল জয়দেব গোবামী, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, রামানন্দ রায়, বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর প্রভৃতি মহাজনগণ রসগীতিগুলির রচয়িতা। তাঁহারা হৃদয়-নিকুঞ্জে আরোপে যে সকল লীলা দর্শন করিতেন তাহার সেই সকল লীলা-রস বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। ইহা সাধনের সাধ্য বস্তু,—পার্থিব সামান্ত গীতিকাব্য নহে ; তাহারা সখিতাবাসিত সাদক ছিলেন বলিয়া এই সকল অপ্রাকৃত লীলা বর্ণন করিতে পারিয়া ছিলেন। ইহাতে একাধারে পাণ্ডিত্য, কবিত্ব, রচনাশালিত্য প্রভৃতি সমস্ত গুণই বর্তমান আছে, সুতরাং ইহা ভক্তজনের সহিতই আশ্বাদনের সামগ্রী।

দেশ কাল-পাত্র ভেদে এখন দেব গড়িতে সর্বত্র বানর হইয়া পড়িতেছে। ঘাটে, মাঠে, যেখানে সেখানে এখন তাই এই সকল রসগীতির ছড়াছড়ী দেখিতে পাওয়া যায়। মদের দোকান, চাটের দোকান প্রভৃতি অপবিত্র স্থানেও এখন ইহা গীত হয়। বাবাজী মহাশয়গণ নাম দিতে গিয়া অকাতরে সকল স্থানেই ঐ সকল পদাবলী গান করিয়া বেড়ান,—অথচ ইহার যে কি মূল্য, তাহা তাঁহাদের গোচর নাই ; সেই জন্যই ঐ সকল পদাবলী গান করিয়া আপনাদের নৈমিত্তিক নাম দেওয়া কার্য সমাধান করিয়া থাকেন। যদি বলিল যে, পতিতপাবন

দয়ালশিরোরণি শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব যখনাদিকেও ত নাম দিয়া উদ্ধার করিয়াছিলেন, তবে আর তাহাতে তেমন কতি বা দোষ কোথায় ? কিন্তু, যেন রাখিবেন—তাহা এই রস লীলা-গীতি নহে, তাহা শুদ্ধ নামসংকীৰ্ত্তন,—বাহা সৰ্ব্বত্রই গীত হইতে পারে । কিন্তু লীলা রস অথবা-হানে গীত হইলে অপরাধী হইতে হয় ।

নীলাচলে অবস্থিত কালীন শ্রীমন্নহাপ্রভুর তিনটি দশায় সময় অতিবাহিত হইত,—বাহু, অৰ্দ্ধবাহু, আর অন্তর্দর্শন । বাহুদশায় নামসংকীৰ্ত্তন, অৰ্দ্ধবাহু, প্রলাপ বর্ণন এবং অন্তর্দর্শন প্রভু আমার স্বরূপ দামোদর ও রামানন্দ রায় সঙ্গে গজীরা-ভিতরে অতিগভীর রজনীতে ঐ সকল লীলা-রস আবাদন করিতেন । অতএব ইহা আমাদের শ্রবণ-মননেই গোপনীয় ধন, পাত্র ভেদেই ইহার আবাদন হওয়া সম্ভব ।

অধিকারী নচে ধর্ম চাহে আচরিতে ।

তৎকালে বিনাশ হয় হাসিতে খেলিতে ॥

বংকালীন গোবাবরী তীরে শ্রীমন্নহাপ্রভু ভক্তপ্রবর রামানন্দ রায়কে সাধা নিঃসর বিষয়ে প্রেম করিয়াছিলেন, তৎকালে তিনি বর্ণাশ্রমধর্ম প্রভৃতি অনেকানেক সাধনভক্তি বর্ণনা করার, শ্রীমন্নহাপ্রভু তাহা গ্রহণ করিলেন না । তজ্জন্ত রামানন্দ রায় ধ্বাক্রমে সর্বসাধ্য ব্রজভক্তির বর্ণন করিলেন । প্রভু আমার শাস্ত, দাজ, সখা বাৎসল্য প্রভৃতিকে “এহোভম” বলিলেন বটে, কিন্তু তখনও রায়কে বলিলেন যে, যদি ইহার উপর কিছু থাকে তাহাই বর্ণনা কর । রায় তখন মধুর রসের বর্ণন করিলেন । প্রভু শুনিয়া বলিলেন—ইহাই সাধের অবধি হইল । তবে এইভাবে অধিকারী একমাত্র গোপীগণ, অন্তের ইহাতে অধিকার নাই । অতএব অজিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির ইহা বলিবার বা শুনিবার অধিকার কোথায় ?

শ্রীল রামানন্দ রায় শ্রীমন্নহাপ্রভুর স্বরূপ-লক্ষণাদি দেখিয়া নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ইনি একজন সামান্ত সন্ন্যাসী নহেন, দেবারাধ্য সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তথাপি তবু বস্তুর গোপন রক্ষার নিষিদ্ধ সহসা প্রকাশ না করিয়া ক্রমে ক্রমে বর্ণন করিলেন । সুতরাং ইহা যে আমাদের হৃদয়ের ভাবানিধি, তাহাতে আর অসুমাত্র সন্দেহ নাই । তাহার প্রমাণ খণ্ডিতা-রসের এই পদটিতে প্রমাণিত হইতেছে । খণ্ডিতা-নারিকা শ্রীমতী ব্যবতাহনন্দিনীকে রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণ লিখেছেন—

এ ধনী মানিনী করহ সজাত ।

তুয়া কুচ হেমঘট-

হার ভুজদিনী

তাক উপরে ধরি হাত ॥

তুয়া বিনা হাম যদি পরল করি কোর।

তুয়া হার-নাগিনী কাটব মোর ॥

হামারী বোলে যদি নহে পরতীতি।

বুঝিয়া করহ শ্রুতি যে হয় উচিতী ॥

ভুজপাশে বাধি জ্বলন পর তাড়ি।

শরোখর-পাখর হিরে দেহ ডারি ॥

উর-কারাগারে বাধি রাখ দিবারাতি।

বিজ্ঞাপতি কহে উচিত ইহ শ্রুতি ॥

এ কথা কে বলিতে পাবেন? সামান্য কন্দর্পপিড়িত অজিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির বলিবার ইহা সাধ্য হইতে পারে কি? যিনি কন্দর্পবিজয়ী রসিকশেখর, তিনিই ইহা বলিবার ও আচরিত্ব উপযুক্ত পাত্র।

জিনি পঞ্চশর দর্প,

স্বয়ং নব কন্দর্প,

রাস করে লয়ে গোপীগণ ॥

এ সব যদি আদিত্যসপূর্ণ অলীলবাক্য হইত, তাহা হইলে মহাভাগবত বিজ্ঞাপতি ঠাকুর কখনই বর্ণন করিতেন না। তিনি সংযমী ভাবুক পুরুষ ছিলেন, তাই নির্ভয়ে বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। গীতগোবিন্দ গ্রন্থের প্রারম্ভে শ্রীল জয়দেব গোস্বামী দিব্য দ্বিরা গিয়াছেন যে,—

যদি হরিশ্চরণে সরসং মনো

বসি বিলাসকলায় কুতূহলং

মধুরকোমলকান্ত-পদাবলিং

শুভ্র ভদ্রা জয়দেব-স্বরস তীং ॥

অতএব অযোগ্য পাণ্ডে ইহা আলোচিত হইবার বস্তু নহে। এই সকল পদাবলী বহুকাল পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা যখনই গীত হইবে, তখনই নূতন বলিয়া বোধ হয়; কখন পুরাতন হইবার নহে। কারণ, ইহা লেখনী-সাধ্য কবিতা নহে, আয়োগ্যসিদ্ধবস্তু,—সাক্ষারীলা দর্শন না হইলে এরূপ বর্ণিত হইবার নহে। এই সকল লীলারসবর্ণনকারী মহাভজনগণ সধিকপায় সধিদেহ লাভ করিয়া সাক্ষাৎ দর্শনে বাহা বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, তাবের ভাণ্ডারের জিনিষ বলিয়া তাহার চিরকালই নূতন বোধকিবে এবং চিরদিনের জন্য তাহা নব নবরূপে প্রকাশমান হইবে।

এই লীলারস গানের কতকগুলি নিম্ন-পঙ্ক্তি আছে। সম্যকোচিত ভিন্ন

এক সময়ের গান অল্প সময়ে গান করিলে অপরাধী হইতে হয়। কেন না ইহা স্মরণমনন, উপাসনার ধন। ধ্যানধারণাদি সাধনা হইতেও উৎকৃষ্ট ভজন। পাছে নিয়ম বহির্ভূত হয় তাই বৈষ্ণব পণ্ডিতগণ “ক্লেশদা” ও “দণ্ডাঙ্গিকা” গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, অতএব উক্ত গ্রন্থের প্রণালী অনুসারে এই লীলা-রস গান করা কর্তব্য। কোন্ পক্ষের কোন্ তিথিতে ও অষ্টকালীন কোন্ দণ্ডে কোন্ লীলা গীত হইবে, তাহার বিশিষ্টরূপ বিধান করিয়া গিয়াছেন। তাহা ছাড়া অভিসারিকা, বাসকসজ্জা, উৎকণ্ঠিতা, বিপ্রলঙ্কা, ঋণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা প্রভৃতির কতকগুলি বিধিবদ্ধ প্রণালী আছে সেই সকল নিয়মামুসারে এই সকল লীলা গীত হইবে। অভিসারিকা-লীলার কতকগুলি নিরূপিত বিধান আছে। প্রথমতঃ পক্ষভেদে—কৃষ্ণা ও শুক্লা, দ্বিতীয়তঃ গ্রীষ্ম, বর্ষা প্রভৃতি ষড়ঋতুর প্রকার ভেদ ; তাহা ছাড়া দিব্যভিনার ও সময়নির্দ্ধার স্বতন্ত্র। বাসকসজ্জা ও উৎকণ্ঠিতাতেও ঐ প্রকার ঋতুভেদ ও সময় নির্দ্ধারিত আছে। ঋণ্ডিতার আরও অধিক বিশেষত্ব আছে—নায়িকা ও নায়ক ভেদ। যে নায়িকার যোগা যে নায়ক, সেই মত উক্তিতে গান করা কর্তব্য ; এক নায়িকার গান অল্প নায়কের উক্তিতে গান করা চলিতে পারে না।

যে স্থানে লীলাগান হইবে, তথায় বিছানা দেওয়া অহুচিত। পাহুকা লইয়া গমন, তাষুল চর্চন, ধূমপান প্রভৃতি একেবারে নিবিদ্ধ। শ্রীধাম নববীপ, শান্তিপুর গোস্বামী-মালীপাড়া প্রভৃতি স্থানে বহুকালাবধি এই প্রথা প্রচলিত আছে। অনেকানেক পরীগ্রামে এই নিয়ম এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। এই নিয়ম বিধিবদ্ধ থাকিবার কারণ এই যে,—যে স্থানে ভগবতীলা গীত হয়, অবশ্যই সেই স্থানে লীলাকারী প্রভুর স্তভাগমন হইয়া থাকে। তাহার প্রমাণ শ্রীভগবান্ শ্রীমন্ নারদঋষিকে বলিয়াছিলেন যে, যে স্থানে আমার লীলাগান হয়, আমি নিশ্চয় সেই স্থানে বিরাজিত থাকি। আমরা যখন কোন গুরুজনের সাক্ষাতে ঐরূপ আচরণ করিতে পারি না, তখন লীলাগান স্থানে ঐরূপ আচরণ কখনই সম্ভব হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ ঐ সকল আচরণে অত্যমনস্ক হইতে হয়, অত্যমনা হইলেই শ্রবণের পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত হয় ; কেন না,—

নিরূপাধি কৃষ্ণ-প্রেম উপাধি নাহি সয়।

উপাধি হইলে এক বিন্দু নাহি রয় ॥

অতএব অতি পবিত্রভাবে ইহা কীর্তন ও শ্রবণ করা কর্তব্য ; অস্তথা ঘোষতর অপরাধ ঘটিয়া থাকে। শ্রীমন্ মহাপ্রভু সনাতন গোস্বামীকে শিক্ষাচ্ছলে শ্রবণ-

কীৰ্ত্তন যে চৌষষ্ঠি ভক্তির অন্তর্গত, তাহা অনুমতি করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থে শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন যে,—

নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণ প্রেম উপাধি নাহি নয়।

উপাধি হইলে এক বিন্দু নাহি রয় ॥

এই রঙ্গলীলা যিনি গান করিবেন তাহার বিশেষরূপ যোগ্যতা থাকার প্রয়োজন। আহাঙ্গাদি সবই তাঁহার সাংস্কৃতিকভাবে হওয়া উচিত। তাহা ছাড়া প্রথমতঃ কিছু লেখাপড়া জানা প্রয়োজন, দ্বিতীয়তঃ মহৎসঙ্গ করিতে হইবে, নতুবা এই অপ্ৰাকৃতলীলার কখনই ক্ষুতি হইতে পারে না। বে লীলা গীত হইবে, সেই লীলারস যদি গায়কের হৃদয়ে ক্ষুতি পায়, তাহা হইলেই কীর্ত্তনে ও শ্রবণে পরমানন্দ লাভ হইবে; নতুবা ভেকের কোলাহল মাত্র,—বৃথা পরিশ্রম করাই সার হয়। এটি আবার সৌভাগ্য-সাপেক্ষ; বহু জন্মের স্মৃতি না থাকিলে নিত্যলীলা ক্ষুতি হইবার নহে। তবে, বস্তুশক্তির গুণ কখনই নষ্ট হইতে পারে না, তদভাবে চিত্তার্ণব করিলে অবশ্যই কোন না কোন সময় সেই রসের আবির্ভাব হইবে; অতএব লীলা-কীর্ত্তনকালীন গায়ক মাত্রেই নিবিষ্টচিত্ত হওয়া কর্তব্য।

যিনি এই লীলা-গান কীর্ত্তন করেন, তিনি অবশ্যই সৌভাগ্যশালী, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যদিও অর্থ গ্রহণ করেন বটে, তথাপি ইহা স্বাদ্বিক উপার্জন। এই অর্থই পরকালের সহায় থাকিবে। তাহার আদর্শপ্রমাণ পুষ্প-বিক্রেতা ও মাংসবিক্রেতা; উভয়েই ব্যবসা করে এবং উভয়েই মূল্য গ্রহণ করে, কিন্তু ইহার মধ্যে গুরুতর পার্থক্য এই যে, পুষ্পবিক্রেতা মূল্য গ্রহণ করে ও সুগন্ধ ভোগ করিতে পায়। আর মাংসবিক্রেতা মূল্য পায় বটে, কিন্তু দুর্গন্ধভোগ করিতে বাধ্য হয়। আর একটি কথা এই যে, পল্লীগ্ৰামে চাষী লোকদিগের একটি কারবার আছে, তাহারা কলুকে সরিষা কিংবা তিল দিয়া থাকে; কথা থাকে যে, দেয়প্রতি এত পরিমাণ তৈল দিতে হইবে। কলু যথাসময়ে তাহার বাটীতে তৈল ও খোল পহুছাইয়া দিয়া যৎকিঞ্চিৎ ‘বানি’ লইয়া যায় গৃহস্থও আপন তৈল-খোল বুঝিয়া লয়; কলুর কিন্তু, পরের তৈলে বানি গাছটি পাতিয়া যায়। ইহাও সেইপ্রকার, পরের তৈলে গাছ পাকে মাত্র।

লীলা-কীর্ত্তন গায়কের দুই চারি খানি গোস্থামী-গ্রন্থ পাঠ করা নিত্যান্ত প্রয়োজন। বিশেষতঃ শ্রীপাদ শ্রীকৃষ্ণ গোস্থামী কৃত উজ্জলনীলমণি গ্রন্থ খানি অধ্যয়ন করা একান্ত কর্তব্য। এই গ্রন্থ খানি বৈষ্ণব মহোদয়দিগের অলঙ্কার শাস্ত্র। নায়ক-নায়িকার ভেদ প্রভৃতি সমস্ত রসই এই গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে।

অতএব এই গ্রন্থ খানি অধ্যয়ন না করিলে, লীলা গান কীর্ত্তন সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় না। ইহার আবার একটি গুরুতর ব্যাপার আছে। একজন গায়ক গান করিতেছেন, তাহার পর আর একজন গায়ক গান করিবেন,—পূর্ব্ব নিয়োজিত যে বসের যে পদে গান রক্ষা করিবেন, পরবর্ত্তী গায়ককে সেই বসের সেই পদের অম্লরূপ নবদ্বীপ লীলা অর্থাৎ গৌরচন্দ্র গান করিতে হইবে, তাহা হইলেই ব্রজ-লীলার পরিকর নবদ্বীপলীলায় যে কি নামে অভিহিত হইয়াছেন, তাহা জানিয়া রাখা নিতান্ত প্রয়োজন। তাহা জানিতে হইলে “স্বরূপ নির্ণয়” ও “গৌরগণোদ্দেশ” গ্রন্থ পাঠ করিতে হইবে। ইহা ছাড়া “আখর” দেওয়াও একটি গুরুতর কার্য্য। পদের ভাব বাজার রাখিয়া বস গুটি করিয়া আখর দিতে না পারিলে রসাতাস দোষ হয়, ইহাতে উপাসনার পক্ষে বিষম ব্যাঘাত হয়; অতএব বিশেষ বিবেচনার সহিত সাবধান হইয়া আখর দেওয়া কর্তব্য। ফলতঃ উপাসক ব্যক্তি ভিন্ন কেহ এই লীলা-গান করিবার অধিকারী হইতে পারেন না। হৃৎখের বিষয়, এমন যে সাধনের ধন—চিন্ময়রস বাহাতে সাক্ষাৎ প্রাপ্তি হইয়া থাকে, তাহার যে কতদূর ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। * * *

শ্রীকৃপাগোস্বামীকৃত শ্রীচৈতন্যচরিতের বঙ্গানুবাদ ।

(১)

প্রেমাদিক্যে নরবপু করি অঙ্গীকার ।
স্বরবন্দ্য সদা করে উপাসনা যার ॥
স্বভজন পরিপাটি কর্ষযোগ-হীন ।
শিখাইলা স্বরূপান্তে যে ত্রাসী নবীন ॥
লক্ষ্মীবান সে চৈতন্ত কভু কি আমার ।
দৃষ্টিপথে সমারূঢ় হবেন আবার ?

(২)

অভয় আশ্রয় স্থান সুরেশ বৃন্দের ।
পরশম তব সর্ব্ব উপনিষদের ॥
ইহ পরলোকে সর্ব্বধন মুনিদের ।
মুক্তিমান যধুরতা দান্ত ভকতের ॥

অম্বুজ-লোচনা গোপকুলাঙ্গণা যত ।
তাদের পবিত্র প্রেম সুখাসার ভূত ॥
লক্ষ্মীবান সে চৈতন্ত কভু কি আমার ।
দৃষ্টিপথে সমারূঢ় হবেন আবার ?
(৩)
জগতে অতুলনীয় প্রেমভক্তি ধনে ।
হেন স্বরূপের গোষ্ঠী কৃপামৃত দানে ॥
অবৈত আচার্য্যপ্রিয় শ্রীবাস-শরণ ।
পরম পুরীয়ে যার গুরু আচরণ ॥
উৎকল অধিপে কৃপা প্রদানে তৎপর ।
দীনের উদ্ধার কর্তা হরি হৃৎ হব ॥
লক্ষ্মীবান সে চৈতন্ত কভু কি আমার ।
দৃষ্টিপথে সমারূঢ় হবেন আবার ?

(৪)

অরুণ কন্যপসম মধুর প্রভ'য় ।
প্রভাবিত, সর্বজীবপ্রিয় যার কায় ॥
জিতেন্দ্রিয় বশীকুল শিরোবিভূষণ,
অরুণ করাত যার গৈরিক বসন ॥
হিরণ্য সুবর্ণা গাজি অঙ্গরুচি যার ।
ভক্তি সূচ্যাদে মত্ত প্রেম অবতার ॥
লক্ষ্মীবান সে চৈতন্য কভু কি আমার ।
দৃষ্টিপথে সমারুঢ় হবেন আবার ?

(৫)

হরেকৃষ্ণ মন্ত্র উচ্চে উচ্চারণ বশে ।
নাচিত বসনা নাম-মুখতি পরশে ॥
সংখ্যা বক্ষা হেতু কৃত গ্রহিতে স্মরণ,
কটি-হস্তে, উদ্ভাসিত যার বামকর ॥
আকর্ণ-নয়ন, খেলারসে আকুঞ্চিত ।
হইত ধাঁহার ভুজ অজ্ঞানলম্বিত ॥
লক্ষ্মীবান সে চৈতন্য কভু কি আমার ।
দৃষ্টিপথে সমারুঢ় হবেন আবার ?

(৬)

সিন্ধুকূলে কুসুমিত উপবন চয় ।
হেরি যার বৃন্দারণ্য মুহমনে হয় ॥
সেই শ্রুতি সহজাত প্রেমের পীড়নে ।
গত-ধৈর্য বিভূষিত সাত্বিক ভূষণে ॥
কোষাণ্ড বা ভক্তিরসে বসিক ধাঁহার ।
নাচিত বসনা ক্রক্‌ বলি বারবার ॥
সে চৈতন্য লক্ষ্মীবান কভু কিগো আর
দৃষ্টিপথে সমারুঢ় হবেন আবার ?

(৭)

বথারুঢ় নীলাচল-পতির সদনে ।
বিপুল প্রেমের উর্দ্ধিতমিত নর্তনে,
রাজপথে মহাশ্লাঘ মগ্ন অচেতন,
তহু যার পঞ্চশর গরল ঝণ্ডন,
সহর্ষ কীর্তন রত বৈষ্ণব নিচর,
রাখিত বেষ্টিত করি' ব্যাকুল-হৃদয় ॥
সে চৈতন্য লক্ষ্মীবান কভু কিরে আর
দৃষ্টিপথে সমারুঢ় হবেন আমার ?

(৮)

নয়নধারাধাপাতে সিকিত ভূতল ।
উচ্চ সংকীর্তন রত আনন্দে বিহ্বল ॥
কদম্ব কুসুমগুচ্ছ নবীন কেশর ।
জিনিয়া নিবিড় রোমহর্ষে মনোহর ॥
পরিত্যক্ত সর্বজ্ঞ শোভার ভাণ্ডার ।
ঘন শ্বেদবিন্দু পুঞ্জ সিক্ত তহু যার ॥
লক্ষ্মীবান সে চৈতন্য কভু কি আমার
দৃষ্টিপথে সমারুঢ় হবেন আবার ?

(৯)

সুবিধাস সমুজ্জ্বল শুদ্ধ বুদ্ধিমান ।
পড়িবেন গৌরাঠক যেই বিজ্ঞান ॥
শ্রীগোরাঙ্গ অমলপদ আনন্দ-আকরে ।
প্রেমেরলহরী তাঁর শূন্যক সম্বরে ॥

(১০)

বলি' প্রভু ত্রিবিগিন-বিহারী-চরণ ।
চিত্ত সিংহাননোপরি করিয়া স্থাপন ॥
গৌর-প্রেম-দূত রাঘবদাসের আদেশে ।
গোড়ীয় ভাষায় গৌর অষ্টক প্রকাশে
শ্রীহরি-শ্রীআলাদিনী স্তুত সভ্যদাস ।
ভক্তবল্লভ রূপা করি' পূর্ণ কর আশ ॥

শ্রীসত্যচরণ চন্দ্র ।

কৃপণের ধন ।

লেখক—শ্রীযুক্ত ভূপতিচরণ বসু ।

কৃপণ অতি যত্নে সঞ্চিতধনের রক্ষণাবেক্ষণে মনোনিবেশ করিয়া থাকে । অতি গোপনীয় স্থানে স্ফটিক পেটিকা মধ্যে ধনগুলি রক্ষা করিয়া নিরন্তর ধনের চিন্তাতেই কালঘাপন করে । মধ্যে মধ্যে নির্দিষ্ট সময়ে—জগতের সকল প্রাণী নিদ্রায় অভিভূত হইলে—কৃপণ পেটিকা উদঘাটন করিয়া সঞ্চিত ধনগুলি একরূপ সতর্কভাবে ও নিঃশব্দে পরীক্ষা করিয়া দেখে যে, যেন তাহার শব্দে গৃহস্থ কাহারও নিদ্রাভঙ্গ না হয়, বা রজনীচর কোন প্রাণী উহার শব্দ শুনিতে না পায় । ধনগুলিতে হাত লাগিলে পাছে মলিন হইয়া যায় বা ধনের আয়ু ক্ষয় হয়, এই ভয়ে কৃপণ ধনে হস্তটি পর্য্যন্ত স্পর্শ করায় না । ধনের ক্ষয় কিছুতেই হইতে দেয় না, পরিপূষ্টি সাধনেই সতত চিন্তিত ও ব্যস্ত থাকে । আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া ধনের বৃদ্ধি ও রক্ষণাবেক্ষণে অহোরাত্র নিযুক্ত থাকে । আহার, বিহার, সুখ, শাস্তি, ধর্ম, অধর্ম কিছুতেই কৃপণের মন থাকে না, মন থাকে কেবল ধনের দিকে । সমাজস্থ লোক বা আত্মীয় স্বজনগণের সহিত কৃপণ কথা কহিতেও ভালবাসে না । কারণ, কথাপ্রসঙ্গে শুণ্ডধনের কথা পাছে ব্যক্ত করিয়া ফেলে । ফলে কৃপণ ধনকেও রাখে অতি নিভৃতস্থানে এবং অপনাকেও নিভৃতস্থানে রাখিয়া সদাসর্বক্ষণ ধন-চিন্তাতেই রত থাকে । কৃপণের ধন প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় । সচরাচর শুনিতে ও দেখিতে পাওয়া যায় যে, কৃপণ ধনের জন্ত প্রাণ হারায় তথাপি সঞ্চিত ধনের ক্ষয় বাসনা করিয়া একটি পরমাণু ব্যয় করে না । কৃপণ ! ধন্ত তুমি, ধন্ত তোমার ধন ও ধন্ত তোমার ধনের আসক্তি । তোমার ভ্রায় ধনপ্রিয় লোক । জগতের সর্বত্রই বিরাজমান থাকুক ও তোমার নিষিদ্ধ শিক্ষালাভ করিয়া অপর সাধারণে পরমার্থ ধন সঞ্চয়ে একান্ত অগ্ররক্ত হউক, ইহাই ভগবানের নিকট ঐকান্তিক প্রার্থনা ।

পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বর জীবের মঙ্গল জন্ত, ভালমঙ্গল, সুখস্বাস্থ্য, আলোক অন্ধকার, ধর্ম অধর্ম, দিব্যরাত্রি, প্রভৃতি সকলই সৃষ্টি করিয়াছেন । কৃপণ ও দাতা তাঁহারই সৃষ্টি ; আর তাঁহার সৃষ্ট প্রত্যেক বস্তু হইতেই জীবের উপকার সাধন হইতেছে এবং বিবিধ বিষয়ে জীবগণ বিবিধপ্রকারের উপকার লাভ করিয়া কৃতার্থ ও শিক্ষিত হইতেছে । এই কারণ বশতই মহাশ্রীগণ জগতকে শিক্ষার স্থল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । এখন দেখা যাউক, জগতে কৃপণ হইতে জীবের কি শিক্ষা ও উপকার সাধন হইয়া থাকে ।

কৃপণের ধনাসক্তি ও অচার ব্যবহার আমার ভ্রাতৃ অজ্ঞ ব্যক্তিগণের মূল চক্ষে
 ষড়ঈ গহিত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু উপদেশ লাভেরূপ সাহচর্য্য সাধারণ
 উদাহরণকে অনুকরণের জ্ঞানে সীমিত গ্রহণ করিয়া থাকেন ও কামনামোহিত্যে
 তত্ত্ববানের নিকট এই প্রার্থনা করেন যে, হে প্রজ্ঞো! কৃপণের ভ্রাতৃ তোমার
 নাম বা তোমার তত্ত্বরূপ মহাধনে আমার যেন অচল, অটল আসক্তি ও ভক্তি
 জন্মায়। কৃপণের ধনে যে রূপ অসাধারণ বহু ও ধনের রক্ষণাবেক্ষণে বেরূপ
 ঐকান্তিক মনোনিবেশ, তোমার নাম বা তোমার তত্ত্বরূপ পরমধনেও যেন তরুণ
 বহু ও মনোনিবেশে অল্প অস্বাভারে লাভ করিতে পারি। কৃপণ যে রূপ শুণ্ডবহনে
 অসুস্থ পেটিকা মধ্যে ধন রক্ষা করিয়া, নিরন্তর ধন চিন্তাতেই কালবাপন করে,
 আমিও যেন সেইরূপ অতি গোপনীয় স্থান দেহাত্মকরে অতিশয় দৃঢ় হৃদয় পেটিকা
 মধ্যে তোমার নাম বা তত্ত্বরূপ মহারত্ন রক্ষা করিয়া, নিরন্তর তোমার নাম জপ
 বা তোমার তত্ত্বের আলোচনাতেই কালক্ষেপ করিতে পারি। আর অগতির
 সকল জীব মিশ্রিত হইলেও, আমি যেন আগরিত থাকিয়া, হৃদয়-পেটিকা
 উদ্ভাটন করিয়া অমূল্যনিধি তোমার নাম বা তত্ত্ব বিধি অনুসারে নাড়িয়া চাড়িয়া
 আনন্দ অমৃতভব করিতে পারি। কৃপণ যে রূপ ধন নয় না করিয়া, সঞ্চয় করিতে
 সতত বস্ত্রধান থাকে, আমিও যেন সেইরূপ তোমার নাম বা তত্ত্বরূপে হৃদয় ভাণ্ডার
 পরিপূর্ণ রাখিতে সর্বদাই যত্নবান থাকি ও আহাৰ নিত্যই ক্রক্ষেপ না করিয়া
 তোমার নাম বা তত্ত্বের চর্চাতেই মনকে নিরত নিযুক্ত রাখিতে পারি। কৃপণ
 যেমন শুণ্ডবহনের কথা ব্যক্ত করিবার ভয়ে আত্মীয়স্বজন ও অপরাধের সহিত
 কথাবার্ত্তা করিতে ভাল বাসে না, আমিও যেন তেমনই করিয়া তোমার
 নামানুকীর্ণনাদি অতি গোপনে রাখিয়া, অসার ও ব্যর্থ কথার কাহারও সহিত
 পরিমিত সময়ের বিস্ময়াগ্রহণ নষ্ট না করিয়া, এবং কৃপণের ভ্রাতৃ অতি নিম্নতরানে
 থাকিয়া, তোমার নামানুকীর্ণন বা ভজন সাধনাদি কার্য্য অতি গোপন-ভাবে ও
 নির্বিকল্প-চিত্তে সম্পাদন করিতে পারি। আর অধিক কি বলিব, প্রজ্ঞো!
 কৃপণ যে রূপ ধনকে প্রাপ্যপেক্ষাও প্রিয় জ্ঞানে, ধনের জন্য অবলীলাক্রমে প্রাণ
 হারায়, আমিও যেন সেইরূপ তোমার নামানুকীর্ণনাদি কার্য্যকে প্রাপ্যপেক্ষাও
 অধিক আন্তরিক ধন জ্ঞান করিয়া, উহার জন্য অবলীলাক্রমে প্রাণ পর্য্যন্তও
 বিসর্জন দিতে পারি।

এই নিকাশনি কৃপণের নিকট হইতে লাভ করিতে পারিলেই স্বর্গের সর্ব
 উপকার সম্ভবিত হয়। ইহা অপেক্ষা উচ্চ শিক্ষা ও শিক্ষার কল বহু উপকার

জার কিছুই নাই। কারণ এই শিক্ষার ফলেই জীবের ভয়-ভয় দূর হইয়া যায় ও নিত্য সুখের উদয় হইয়া থাকে।

কৃপণ ও কৃপণের সঞ্চিত ধনকে কবিগণ মধুমক্ষিকা ও মধুমক্ষিকার সঞ্চিত মধুর সহিত তুলনা করিয়াছেন। মধুমক্ষিকাগণ বহু পরিশ্রমে সমস্ত দিন কুসুম-নিচর হইতে মধু আহরণ করিয়া কেবলই মধুচক্রে সঞ্চয় করিতে থাকে। সঞ্চিত মধুর একবিন্দুও পান করে না। কিন্তু মধু অপহারক অল্পসময়ে খাকিয়া, যখন বৃদ্ধিতে পারে যে, চক্রটি মধুতে পরিপূর্ণ হইয়াছে; তখনই অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া বা উপায়ান্তর দ্বারা মধুমক্ষিকাগণকে বিনষ্ট বা মধুচক্র হইতে বিভাঙিত করিয়া সমস্ত মধু অপহরণ করিয়া গ্রহণ করে। কৃপণের ধনও এই প্রকারে অপহৃত হইয়া থাকে। হয় তরুরে সুযোগ বুঝিয়া কৃপণের প্রাণ বধ করিয়া নিকর চৌর্য্যবৃত্তি দ্বারা অপহরণ করে, না হয় কৃপণের বার্ক্য কিংবা অসুস্থতা নিবন্ধন রক্ষণাবেক্ষণে অসমর্থ বা পক্ষ্য প্রাপ্ত হইলে—আত্মীয়স্বজনে বণ্টন করিয়া লয়। আত্মীয়স্বজন বা প্রকৃত উত্তরাধিকারী কেহ না থাকিলে, বাহার ভাগ্যে থাকে, সেই প্রাপ্ত হয় অথবা রাজার কর্ণগোচর হইলে, রাজা রাজকোষ-ভুক্ত করিয়া লয়। কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, মধুমক্ষিকাদি যদি মধু সঞ্চয় না করে তবে মনুষ্যের নিত্য-ব্যবহার্য ও অতি প্রয়োজনীয় পদার্থ যে মধু তাহা কেমন করিয়া ও কোথা হইতে পাওয়া যায়? বলিতে হইবে যে, জীবের উপকার সাধন জন্যই পরম কারুণিক পরমেশ্বর মধুমক্ষিকাকে সঞ্চয় করিবার প্রবৃত্তি ও সঞ্চয় কালে পিপীলিকা বা অন্ত কোন কীট পতঙ্গাদিতে নষ্ট করিতে না পারে এইজন্য উপযুক্ত গ্রহণ সহ রক্ষণাবেক্ষণের ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন। কৃপণের ধন সঞ্চয় ও রক্ষণাবেক্ষণের প্রবৃত্তিদাতাও সেই পরম কারুণিক পরমেশ্বর, তিনি যে কাহাকে ভাঙিয়া কাহাকে গড়েন কাহার লইয়া কাহাকে ধেন ও কোন্ উদ্দেশ্যে কোন্ কার্য্য করেন, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন ব্যাপার। পুত্রদায় স্বীকার করিতেই হয় যে, তিনি লইয়া করেন সকলই মঙ্গলের জন্য। তাহা হইলেই, কৃপণের ধনাসক্তি ও সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি মঙ্গলেরই জন্য বলিতে হইবে। হইতে পারে আমার জ্ঞান অবিরেলীক চক্ষে, কৃপণের আচার, ব্যবহার, নিন্যসী ও অতি কুৎসিৎ। কিন্তু বিবেক ও বৈরাগ্য সম্পন্ন মহাত্মাগণের নিকট উহা যে প্রশংসনীয় এবং সাধারণের অনুকরণীয় ও শিক্ষার উপযুক্ত, তাহাতে বিশ্বাস্য ও সন্দেহ নাই। কৃপণের ধন অনিত্য হইলেও কৃপণের আচরণানুযায়ী সঞ্চিত ও পরমার্থ ধন যে তপস্বতর, অহিংসা, অহঙ্কার ও অমায়। কারণ এই মহাবীরকে

কেহই বিভাগ করিয়া লইতে পারে না, এ মহারত মান করিলেও কর হয় না, এ মহারত তরুণ অপহরণ করিতে পারে না, এ মহারত সঙ্গের সঙ্গী, আপনদের উদ্ধারকর্তা, বিপদের কাণ্ডরী ও পরিজ্ঞানের সম্বল। অতএব এই মহারত সঙ্করের প্রণালী রূপণের নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হয়। রূপণই এই যুগ যন্ত্রের বিক্ষাণক।

—•—

শ্রীশ্রীগৌরবিশ্বপ্রিয়র যুগল ভজন ।*

যদা যদা হি ধর্মস্ত গ্নাগির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানবধর্মস্ত তদাত্মানং সৃজামাহম্ ॥

পরিজ্ঞানায় সাধুনাং বিনাশায় চ তুচ্ছতাং ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥

শ্রীভগবান্ অজ্ঞানকে বলিতেছেন হে ভারত ! ধর্মের মানি এবং অধর্মের অভ্যুত্থান হইলেই আমি নিজকে সৃষ্টি করি। সাধুদিগের পরিজ্ঞানের জন্ত, দুষ্কৃতিদিগের বিনাশের জন্ত, এবং ধর্ম সংস্থাপনের জন্তই আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। এবিধ কার্যাবলীর যে কোন একটা কার্য সাধনের নিমিত্তও তিনি সময় সময় আসিয়া থাকেন। ভগবানের এরূপ আগমনকে তাঁহার “অবতার” গ্রহণ বলা হয়। শ্রীভগবতে উক্ত আছে “অবতারো হুসংখ্যারঃ” ভগবানের অসংখ্য অবতার। তন্মধ্যে মৎস্য, কূর্ণ, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, রাম, বলরাম, বৃষ্ণ, এবং কলী এই দশাবতারই আমাদের যথেষ্ট বিশেষ প্রসিদ্ধ। বাকিও এই সমুদয় অবতার তথাপি ইহাদের সকল গুলির উপাসনা হয় না। অধিকতঃ

* ভক্তিতে প্রকাশের জন্ত এই প্রবন্ধটি আমাদের নিকট আসিরাছে। প্রবন্ধের প্রতিপাত্ত “শ্রীশ্রীগৌরবিশ্বপ্রিয়র যুগল ভজন”। আমরা নিরপেক্ষ ভাবে বিচারের জন্ত এই প্রবন্ধটি ভক্তিতে বৃত্তি করিলাম। উদ্দেশ্য—যদি কোন লোকের পাঠক এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া ইহার ঐতিহ্য বিষয়ে কোন প্রবন্ধ লিখিয়া সাধারণের গোচর করেন। আজ কাল অনেক লোক উক্তই বিষয়ের অবতারণা করিয়া প্রমাণ প্রয়োগের জন্ত ব্যাখ্যাত্তি প্রবন্ধ করিতেছেন। লক্ষ্য লক্ষ্যে একরকম স্বার্থবাক্যও একটু সাধনমত বুদ্ধিবারা আপাততঃ নূতন নিরুদ্ধের সূচনাও করিতেছেন। আমাদের কোন মতে পক্ষপাত নাই। বাহ্য ভক্তিপাত্রসম্বন্ধ ও সাধারণের বিপদের আশঙ্কা ভাষায়ই ব্যোজিত সমাধার করিব। বর্তমান প্রবন্ধ সম্বন্ধে প্রথমে আমরা সাধারণকে সজাগ করিতেছি, পরে আবার সম্প্রদায়িক বক্তব্য প্রকাশ করিব। পরন্তু আমাদের ইচ্ছা বিজ্ঞান যে, কেহ যেন এই প্রবন্ধের দৃষ্টকই আমাদের মত বলিয়া গ্রহণ না করেন। সাধারণের ভদ্রমিত কামিতে পারিলে পরে আমাদের মত প্রকাশ করিব। (ভঃ পঃ)

শক্তিরও তারতম্য করা হইয়াছে। “এতে চাংশঃকলাপংসঃ কৃষ্ণ-
 ভগবান্ স্বয়ং” এই সময়ের শ্রীভগবানের অবতার হইলেন ইন্দ্রাণ্ড্য কল্যাণরূপ,
 কিন্তু শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান্। একত্র তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ অবতারও না বলিয়া
 “অবতারী” বলা হইয়া থাকে। আবার ক্রম বিকাশের দিকদিয়া দেখিলেও
 বুঝিতে পারা যায় যে, ভূতষ্টির পূর্ব যখন ভূপৃষ্ঠ জলে নিমজ্জিত ছিল, তখন
 শ্রীভগবান্ শ্রেষ্ঠ মৎস্যরূপেই জলমধ্যে জীবগণের সঙ্গে বিহার করিয়া বেদকে
 ধারণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। তৎপরে স্থলভাগ জলসীমা হইতে কিঞ্চিৎ উন্নত
 হইলে জল ও স্থলে বিচরণকারী কৃষ্ণরূপ গ্রহণ পূর্বক পৃষ্ঠে পৃথিবীকে ধারণ
 করেন। তদনন্তর স্থলভাগ অত্যুন্নত হইলে ভগবান্ বরাহ রূপ ধারণ করিয়া
 দশনদ্বারা পৃথিবীকে জলমধ্যে হইতে উঠাইলেন। অনন্তর শুধু স্থলচর
 (পশুস্বয়ং) আবির্ভাব হয়; সুতরাং তিনিও অর্দ্ধ পশু ও অর্দ্ধ নরাকৃতি নরসিংহ
 মুক্তি পরিগ্রহ করিয়া, হিরণ্যকশিপুকে নিধন করেন। অতঃপর কুত্ৰ কুত্ৰ,
 মানবের আবির্ভাব হইলে তিনি যামনরূপে বলিকে ছলনা করেন। তদনন্তর
 মনুষ্যসমাজ ক্রমশঃ পৃষ্ঠ ও বর্দ্ধিত হইতে থাকিলে শ্রীভগবান্ও পরশুরামরূপে
 অবতীর্ণ হইয়া নানা প্রকারে শিক্ষা প্রদান করিলেন। ইহার পরেই সমাজ
 পূর্ণতা লাভ করে। একত্র শ্রীরামচন্দ্রকে পূর্ণাবতার বলা হয়। তিনি পিতৃমাতৃ
 ভক্তি, ভ্রাতৃত্বস্নেহ, সেবক বাৎসল্য, পত্নীপ্রেম, কর্তব্যপারায়ণতা প্রভৃতির আদর্শস্থল
 হইয়া সমাজকে শিক্ষা প্রদান করেন। ক্রম বিকাশে যখন পূর্ব পূর্ব জীবসমূহ
 ক্রমশঃ পূর্ব পূর্ব জীব অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে ধরিয়া লওয়া হয়,
 তখন শ্রীভগবান্ ক্রমোন্নত জীবগণের নিকট ক্রমোন্নত ভাবে আসিয়াই তাগদের
 মঙ্গল বিধান করিয়া থাকেন, সুতরাং শ্রীরামলক্ষ্মণ হইতে শ্রীকৃষ্ণবলরামকে উচ্চতর
 বলিতে হইবে। এবং তাঁহাদিগের হইতে শ্রীগোবিন্দ নিত্যানন্দ উচ্চতম বলাই
 বুঝিসকত। শ্রীগোবিন্দ স্বয়ং অবতারী বলিয়াই তাঁহাকে অবতার শ্রেণীর মধ্যে
 গণনা করা হয় নাই। কিন্তু তাঁহার অবতীর্ণ হওয়া সম্বন্ধে শাস্ত্রযুক্তির অভাব
 মোটেই নাই। যুগ-ধর্ম রক্ষাকারী যুগাবতার হিসাবে—“শুক্র রক্ত তথা পীত
 ইন্দ্রানী কৃষ্ণভাগতঃ” অর্থাৎ সত্যযুগে খেতবর্ণ হরি, ত্রেতাযুগে রক্তবর্ণ ভ্রাম-
 ধাণের কৃষ্ণবর্ণ শ্রীকৃষ্ণ, কলিকালে পীতবর্ণ শ্রীগোবিন্দই উপাত্ত ইহাই শ্রীমদ্ভাগ-
 বত মহাপুরাণের সুক্রিপূর্ণ সিদ্ধান্ত। এই অবতারগণের উপাসনা প্রাচীনও
 ক্রমোৎকর্ষশীল। প্রথমতঃ শ্রীরামলক্ষ্মণেরই উপাসনা হইত বহু শতাব্দী পূর্বে
 শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা প্রচলিত হয়। দ্বিতীয় যুগের প্রথমতঃ শ্রীকৃষ্ণের

রামের উপাসনা প্রচলিত ছিল ইহার বহু শতাব্দী পরে শ্রীগোরাঙ্গই শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের উপাসনাতর প্রচার করেন।*

তিনি শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের উপাসনা প্রচার করার তাহার পার্শ্ব অনুরাগত ভক্ত-বৃন্দও শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের উপাসনায় মনোনিবেশ করেন। তাহাকে শ্রীভগবান্ রূপে অবগত হইয়াও কেহ তাহাকে উপাসনা করিতে ইচ্ছা করেন নাই; তাহাকে গুরুরূপেই শুধু চিন্তা করিতেছেন। অনন্তর অবৈতাদি ভক্তগুণী শ্রীকৃষ্ণাথক্ষেত্রে তাহারই অ্ৰীচরণ প্রাপ্তে উপস্থিত হইয়া তাহার মহিমাকীৰ্তন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি প্রজ্ঞানভাবধারী বলিয়া উহাতে বিশেষ আপত্তি উত্থাপন করেন। কিন্তু ভক্তগণের ভক্তির প্রবল বশতঃপ্রাণে উক্ত আপত্তি তৃণবৎ ভাঙ্গিয়া গেল। অতঃপর শ্রীমদ্বিত্যনন্দপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গের মহিমা প্রচার ও তাহার ভজন উপদেশ করিতে লাগিলেন। বলা—

“ভজ গোরাঙ্গ, কহ গোরাঙ্গ, লহ গোরাঙ্গ নাম রে।

যে জন গোরাঙ্গ ভজে সে আমার প্রাণ রে ॥”

ইহাতেও বাহার পায়ণ মন দ্রবীভূত হইল না, তাহাদিগকে পশ্চাদ্ দরাল প্রভু শ্রীমদ্বিত্যনন্দদেব—

“—— বলে দস্তে তৃণ ধরি।

আমারে কিনিয়া লহ তজ গোর হরি ॥”

এইরূপ প্রেম ও দীনতা দ্বারা শ্রীগোরাঙ্গের জগতের আপামর সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইতে থাকে।

“তুগাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুণ।

অমানিনা মানদেন কীৰ্তনীয়ঃ সদাহরিঃ ॥

গোড়ীর বৈষ্ণবধর্মের ইহাই মুখ্য উপদেশ এবং শ্রীমদ্ব্যহাভূতরও ইহাই শিক্ষা। নিজকে তৃণ অপেক্ষাও নীচ জ্ঞান করিবে; কেহ পদদলিত করিলেও উত্তবাচ্য করিবে না। বৃক্ষের ত্রায় সহিষ্ণু হইবে; যে কেহ স্বীয় অনিষ্টসাধন করিলেও তাহার প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা করিবে না এবং অনাহারে মৃত্যু হইলেও কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করিবে না। সন্মান-লাভ-প্রাসাদিগকে এবং নীচজাতিদিগকে সন্মান প্রদান করিয়া তাহাদের আনন্দবর্ধন করিবে। এইরূপ আচরণ সহকারে শ্রীহরির ভজনা করিলে অগোণে দিগ্ভিনাভ ঘটে অর্থাৎ তাহার রূপলাভে হইয়া থাকে। শ্রীগোরাঙ্গ ও শ্রীনিজ্ঞানন্দের তিরোভাবের পর হইতে সমগ্র তাহা-

* লেখক মহাপুরাণ পুরাণের শাস্ত্রীয়ত্ব এবং সত্য দেখাইতে পারিলে ভ্রম হইবে। (ভঃ নঃ)

কেন উপাসনাই ওচলিত হয়। পক্ষান্তরে শ্রীগোবিন্দকে গুরু করনা করিয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের উপাসনাও অত্যাঁপ ওচলিত রহিয়াছে। যখন শ্রীরাধাকৃষ্ণ মিলিত হইবে শ্রীগোবিন্দ, তখন শ্রীগোবিন্দ উপাসনা দ্বারা শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের উপাসনা দিক হয়। তত্ত্ব হিসাবে চিন্তা করিলেও শ্রীগোবিন্দকেই “ন হি পরতত্ত্বং পরমহ।” বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে দেখা যায়। শ্রীকৃষ্ণকে পূর্ণতম ভগবান বলিয়া বলা হইয়াছে। ষড়ৈশ্বর্য সম্পন্ন হইলেই ভগবানপদবাচ্য করেন। শ্রীকৃষ্ণে সমগ্র ঐশ্বর্য, বীৰ্য্য, বল, শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগ্যের পূর্ণ সমাবেশ ছিল, সুতরাং তিনি পূর্ণতম ভগবান, কিন্তু পরতত্ত্ব নহেন। অতঃপর শ্রীগোবিন্দই পরতত্ত্ব। শ্রীগৌরনিত্যানন্দের উপাসনা কীর্তনবিলাসের জন্ত। ইহা শান্ত, দান্ত, সখ্য ও বাৎসল্য রস পর্যন্ত। যদু রসের উপাসনা করিতে হইলে শ্রীগোবিন্দের বামে তাঁহারই প্রাণবল্লভা শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে স্থাপন করিতে হইবে। যেইরূপ শ্রীরামের বামে নীতা, শ্রীকৃষ্ণের বামে রাধা, সেইরূপ শ্রীগোবিন্দের বামে বিষ্ণুপ্রিয়া না হইবে কেন? আমরা বাঙ্গালী, শ্রীভগবান বাঙ্গালী জাতির উপর কৃপাণরায়ণ হইয়াই শ্রীগোবিন্দরূপে নববীপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন; সুতরাং তিনি জগতের ঠাকুর হইলেও তাঁহাকে বাঙ্গালীর ঠাকুর শ্রীগোবিন্দ বলিব এবং প্রিয়াজীকেও বাঙ্গালীর ঠাকুরাণী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া বলিব।

যদি শ্রীরাম-নীতা, শ্রীরাধা-কৃষ্ণ ভজন শাস্ত্রসম্মত হয়, তবে শ্রীগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন অশাস্ত্রীয় হইবার কোনও বৃত্তি নাই। বিশেষতঃ শ্রীনবহরি প্রভৃতি ভক্ত-কুলতিলকগণ শ্রীগৌর বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন করিয়া সমাজে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। শ্রীমদ্বিত্যানন্দ শ্রীগোবিন্দের বহই প্রিয়তম হউন না কেন, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার দ্বার প্রিয়তমা শ্রীগোবিন্দের আর কেহ হইতে পারেন না। যিনি ধর্ম্মে কর্ম্মে সকল বিষয়েই অর্দ্ধাঙ্গিনী, তাহাপেক্ষা প্রভুর বল্লভা আর কে হইতে পারেন।

অনেকে প্রশ্ন করেন—শ্রীগোবিন্দ যখন সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, তখন তাঁহার বামে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে কি প্রকারে স্থাপন করা যায়? তদুত্তরে আমি এই বলিতে চাহি যে, নিত্য নববীপ বিহারী সন্ন্যাস কি সম্ভবে? শ্রীকৃষ্ণ লঙ্কায় যখন—“কলাবলং পরিভ্রাজ্য পাংসরেকং ন গচ্ছতি।” বলিয়া শাস্ত্রোক্তি আছে, আবারই শ্রীগোবিন্দও স্বীয় শ্রীকৃষ্ণে বলিয়াছেন যে, তিনিও নববীপ পরিভ্রাজ্য করিয়া কোথাও বান না। তবে যে সন্ন্যাসগ্রহণ, উহা কীর্ত্তনকারের জন্ত কপটতা দ্বারা তিনি নিজেই বলিতেছেন,—“কি কাঞ্চ সন্ন্যাসে যৌর শ্রেয়ঃ প্ররোজন।” পরিত্যক্ত পাক্ষী পানবদিকের উদ্ধারের জন্ত আকাশের দরান প্রকৃত সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে

হয়। তাঁহার কাশ্মীর বেশ দেখিয়া জীবের দ্বন্দ্ব হইবে ইত্যাদি সত্যাসের একমাত্র উদ্দেশ্য, নতুবা সত্যাসের কোন প্রয়োজনই ছিল না। বিশেষঃ বলি-
হুগে সত্যাস নিষিদ্ধ। যথা,—

“অথমেতং গবালন্তং সত্যাসং পদং পিতৃকং।

দেয়রেন হুতোং পতিং কলৌ পঞ্চ বিবর্জয়েৎ ॥”

একব্যক্তি নদীতীর দিয়া অগ্নির ন্যায় গমন করিতেছিল, হঠাৎ এতথানায় নৌকা
জলময় ভগ্নরূপে ভাঙিয়া গেল। পড়িয়া হাড়ভাঙা খণ্ডিত লাগিল। ভ্রমণকারী
ভক্তদর্শনে বিকলচিত্ত হইয়া যদি গান্ধারী পত্নী প্রাণে অল্পপ্রাণে পূর্ণক বিপন্ন ব্যক্তি
দিগের উদ্ধারসাধন করে, তাহা হইলে উক্ত ভ্রমণকারীকে সত্যাসী বা উপাস্য
সংজ্ঞার অভিহিত করা হইবে কি? তাহা কখনও নহে। শ্রীগোবিন্দ ও ভব-
সমুদ্রে পতিত জীববৃন্দের দুর্গতি দর্শনে সামাজিক আবরণ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া
তাঁহাদের উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন।

নদীতীরগঙ্গা রূপই তাঁহার স্বরূপ। তিনি শ্রীঅশ্বত ও শ্রীরামানন্দ নামকে
নদীতীরগঙ্গার মূর্তিই প্রদর্শন করাইয়াছিলেন।

“তবে তাঁরে মহাপ্রভ দেখাইল স্বরূপ।

রসরাজ মহাভাব চই একরূপ ॥”

নবদশমায় রসরাজ শ্রীকৃষ্ণ ও কাকদ্বন্দ্বিতারী শ্রীমতী রাধা উভয়েই শ্রীগোবিন্দ
অবতারে একরূপ প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রীগোবিন্দ অন্তঃকৃত্যঃ বহিঃগোবিন্দঃ মূর্তিতে
অর্থাৎ অন্তরে কৃষ্ণভাব লুক্কায়িত ভাবে রক্ষা করিয়া বাহিরে শ্রীরাধার ভাব, কান্তি
ও বিলাস পরিগ্রহ পূর্ণক একদেহধারী শ্রীরাধাকৃষ্ণরূপে বিচরণ করিতেছেন।

সুতরাং শ্রীগোবিন্দুপ্রিয়াই কলি-জীবের উপাত্ত। পূর্বে পূর্বে মহাজনগণ
দ্বারা যখন এতদ্বিধ উপাসনা প্রণালী অশুভিত হইয়াছে, তখন আশ্রয় নির্দিষ্টবাদে
ইহা গ্রহণ করিতে পারি।

শ্রীমতীমন্দের যাবৎ খাইয়াও প্রেম বিলাটয়াছেন সত্য, কিন্তু শ্রীমতী বিকুপ্রিয়ার
জ্ঞান জীবের যজ্ঞার্থে কল্লুসাধন করেন নাই। কঠিন জীব হইত তাঁহার জীবনী
পাঠ করিলে, ততই তাহার পাবণ মন ক্রমশঃ গলিতে থাকিবে এবং অক্লান্ত
করিয়া আশ্রয়সাধন পূর্ণক পবিত্র হইবে।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন—“শ্রীগোবিন্দুপ্রিয়ার লীলার পরকীয়া রসের
অভাব; সুতরাং সমুদ্র ভাব বিকশিত হইয়া মহাকাব্যের পোষণ করে না এবং
তাঁহাদিগকে লইয়া সর্ববিধ রসের খেলাও চলে না।” কিন্তু প্রকৃত প্রত্যয়ে

কাজ লক্ষ্য নহে। শ্রীগোবিন্দ কীর্তনবিহারী ছিলেন, সুতরাং তিনি নিশাকালী
নির্দিষ্ট সময়ে শরন মন্দিরে গমন করিতেন না। কোন কোন দিন কীর্তনামন্দে
স্বাধীন প্রভাত হইয়া বাইত। সুতরাং বাসকাজ, উৎকর্ষা, যান ইত্যাদি ভাব
শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদ চারুয়ে বিরল নহে। শ্রীগোবিন্দেয় নিশাকালে আগমন—প্রিয়াজী
পক্ষে যখন চলিত ছিল, তখন প্রিয়াজীকে বাধ্য হইয়াই স্বনীর বস্তকে পরকীর
বস্তুর দ্বারা চলিত ভাবেই চিত্তা করিতে হইত। অধিকন্তু শ্রীগোবিন্দ সঙ্গী-গ্রন্থ
করিলে তিনি প্রিয়াজীর সম্পূর্ণ পরকীর হইয়া পড়েন। ইচ্ছা পূর্ব্ব ও প্রভুর
সহিত প্রিয়াজীর মিলনের সম্বাদনা রহিল না। পূর্বে শ্রীগোবিন্দ বিষ্ণুপ্রসাদ-
বল্লভই ছিলেন। কিন্তু সঙ্গায় গ্রহণের পর তখন বচন বল্লভ অর্থাৎ ওক্ত বা জীব
বল্লভ হইলেন। মোড়ের উপর লালময় ঠপুর এরূপের লীলাবলাস মাসিক
জীবের বোধগম্য ছিল না। শ্রীগোবিন্দ সেই সময়ের লীলা প্রকাশ্যভাবে প্রকাশন
পুস্তক শ্রীকৃষ্ণলীলার তাম্রপা জীবের বোধগম্য কারণ দিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ-
লীলার মধ্য বোধ বরাহবার জগৎই শ্রীগোবিন্দ অবতীর্ণ হইয়াছেন, সুতরাং
শ্রীগোবিন্দ লীলার শ্রীকৃষ্ণ লীলাই কোন অংশ বাদ পড়িবার সম্ভাবনা নাই।
তাই কবির জীব বলিপাবনাবনার শ্রীগোবিন্দ প্রসঙ্গের শ্রীচরণাশ্রেয় দ্বিতাপজালা
নিবারণ করতঃ প্রেমানন্দ লাভ কবিয়া ধন্ত হউক, ইহাই প্রার্থনা।

“পৃথিবাতঃ স্বং আছে নগরাদি গ্রাম।

সর্বত্র এ চার হইবে মম নাম॥”

শ্রীগোবিন্দদেবের এই মহাবাক্য সার্থক হউক। তিনি জগতের প্রভু হইলেও
বাল্যলীল নির্ভর। তাঁহার সঙ্গায় মূর্তি অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু মূর্তি
গৃহীর উপাত্ত নহে। বাহ্যিক ভেকাশ্রব বা সঙ্গায় গ্রহণ করেন, তাহারা প্রভুর
সঙ্গায় মূর্তির উপাসনা করিতে পারেন। গৃহীর পক্ষে তাঁহার মদীরা নাগর
মূর্তিই উপাত্ত। বাজালীর শুদিন কিসিয়া আত্মক। গৃহে গৃহে শ্রীগোবিন্দ-
প্রিয়া মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ও পূজিত হউক।

শ্রীকৃষ্ণ সত্যশচন্দ্র চে ধুরী বিজ্ঞাবিনোদ।

নিশেষে শ্রীলেখ্যঃ—ছাপাখানার পারবর্তন এবং সম্পাদক বর্ধাশয়ের
পারিবারিক ও পারিবারিক অসুস্থতা নিবন্ধনই এবার পত্রিকা প্রকাশে এক বিঘ্ন
হইল, সুতরাং ছাপাখানার মধ্যে এক্ষণে বর্ধাসময়েই পত্রিকা প্রকাশ হইবে আশা
করি। এক্ষণে ছাপাখানার কৃপা। (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।)

প্রার্থনা।

হে সর্বাশ্রয় প্রাণ গোবিন্দ ! ধৃত তোমার গাল চাটুয়া, কি ভাবে বিভোর করিয়া দিয়া যে কত গুয়াইলে, কত ভোগ করাইলে, কত দেখাইলে, আশাভিরক্ত কত কি পাওয়াইলে সবুত পে খোঁজা বাবা বাবাম হইল না, ভোগবাসনার শেষ হইল না, দেখিবার পিপাসা নিবিত হইল না, সব পাব পাব এই যে ছুড়য় আশা উঠানও ত শান্তি হইল ন। লীলায়! এই সকল দেখিয়া শুনিয়া, ঘুরিয়া ঘুরিয়া এখন মনে হইতেছে, বাবা পাওয়াছি উহাই পাবার আশা নয়, এবং যাঁহা দেখিবাছি উহাই দেখিবার চরম নয়, যেন উহা পশ্চাতে একটা অতি মূল্যবান কিছু পাইবার এবং স্তম্ভ—ততি স্তম্ভ কোনও কিছু দেখিবার বস্তু আছে, যাঁহা পাইব না দেখিলে আপ পাও বি বা দেখিবার আশা মোটেই থাকে না সম্বন্ধই নিঃসঙ্গতা যায়।

সাবর, ১০ ও শাসনধর্ম প্রদর্শিত হুঁমিই সত্যের আশ্রয়, তুমি জগতে এবং জগৎ তোমাতে নিত্যর সৃষ্টি রহিয়াছে। তোমাকে পাইল এবং তোমার সুনামোহন সপে প্রসন্ন হইয়া গিয়া। তুমি আপন পাইবার বা দেখিবার বাবা থাকে না। বিয় দয়া। সন্তোষাগ আনয় কর কে? শাস্ত্র পড়িয়াছি গুরুমণ্ডে শুনিয়াছি গোবিন্দ প্রদর্শিত পথে চলিলে ও অকপটে তোমার ভাদেশ পালন করিলে তুমি তাঁহা সাক্ষর দেখে না দিয়া পার না; কিন্তু প্রভো! আমি তো বাহা পাইব না প্রতি অসমর্থ পথে প্রার্থনা প্রাণে প্রাণে আনয় দুঃখের দাঁড়, শুধু ব্যাহত দিবা নিশিচয় থাকিলেও হইবে না, আদেশ মত কাঁধে বারবার শক্ত দাঁড়, বাহাতে তোমার আদিত পথে চলিয়া, তোমাকে লাভ করি। হৃদয় জড়াইতে পারি, আকাঙ্ক্ষা নিরুপিত করিয়া এমন স্তম্ভ ৩ মানব ৬ মন সফল করিতে পারি।

যে যাঁহা বলুক না কেন, আমি বিঃ একবাক্যে বলিতে চাই যে, তোমার রূপা ভিন্ন কিছুই হইবে না। দাঁড়, দাঁড়, শক্তি দাঁড় প্রভো! তোমার বলে বলীয়ান হইয়া প্রতিকূল ভাব সকল দূর করিয়া প্রাণ ভরিয়া তোমার নাম-গুণ কীর্তনে আপনা ভুলিয়া চিরদিনের মত তোমার হইবা জীবন জনম সফল করি। রূপাময় দীনবন্ধু! দীনজনে রূপাধর।

দীনবন্ধু কৃপাসিন্ধু কৃপাবিন্দু বিতর ।

(গান্ধী) যদি বুলান

কমল আসনে

শ্রীর বিকাশনে বিহর ।

নয়ন মদি' বা চাঁকন' থাকি

গণবা মেদিকে ফিরাই আঁধি

অন্ধনে বাসি' যেন নিব'সি তব দ' মনোহর ॥'



তুষিত নয়নে তোমা' নিরখিব শুধু ।

বল বল কবে দেখা পাব (পমময়) ।

প্রাণ মাঝে হেবে কবে জুড়াব হৃদয় ॥

কতদিনে পাহাড়বে এ চক্ষু বাঁমনী ।

হৃদয় অন্ধনে প্রকাশবে দিনম'ন ।

দোশকে পাঠব কতদিনে তব কাঁচ ।

চক্ষিম'য়ে দেখা দিবে কবে দিবে শাস্তি ।

শুণ্যপ্রাণ আঁধি ন'থ বড় চকল ।

বাগবে ন' পারি আর ব'সি অশ্রুজল ।

আঁখি তব চব দাঁসী ভূমি গমকামী ।

তোমা'র আপন জানি দাঁত ভ'বি আঁখি ।

আঁখি পথপানে চো ব'বে দেখা দিবে ।

ভালবাসি ব'লে ডাক ক'বা কাঁদাবে ॥

অশ্রুজল উড়েগ জীব হা হতাশ ল'বে ।

খাঁকতে না পারি আর আশা পথ চেয়ে ।

অপরাধি ব'লে যদি হুমি তেরাগিবে ।

যাব আর কাঁদকাঁছে কে আর রাগিবে ॥

পথকে প্রলব জ্ঞান হা তোমা বিনে ।

জেনেও যাতন' দাঁও তাই ছুঁতে নেনে ॥

(তাঁই) বুকেতে পাশাপাশি ব'লি কুবচন ।

বল নাথ এ পাপের নাহি কি মোচন ? ॥

বল বল কৃপা ক'রে কোন দণ্ড নিলে ।

'ও পাপের শাস্তি হয় দাঁও মোরে ব'লে ।

জীবনান্ত হইলেও সাধিব বহনে ।
 তবু যদি একবারও পাই তোমাধনে ॥
 সকলি সহিতে পারি যদি দেখা পাই ।
 তোমাতে পাইলে আর কাতে বা ডরাই ॥
 বহনে জন্মবাধে গেতেছি আসন ।
 দয়াকরি আসি তাহে রাখ শ্রীচরণ ॥
 কিছু নাহি চাব আমি হব অন্তঃপত ।
 কিছু না বলিব আর তুংগ দ্বাণে বত ॥
 তুমি মোর পাণি দগা তুমি পাণি হব ।
 ভবিত নয়নে তোমা' নিরাখিব শুধু ॥

কলি-জীবের উপায়।

“চেতোদর্শণমার্জনং ভবমহাদাবাদিনির্গপণং
 শ্রেয়ঃকৈরবচন্দ্রিকাবিতরণং বিত্তাবধূজীবনম্ ।
 আনন্দানুধিবন্ধনং প্রতাপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনং
 সর্গানুগমনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তনম্ ॥”

দীনদয়াল, কাণ্ডালের ঠাকুর, পতিতপাবন শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভু কলি-কলুহিত মলিন জীবের প্রতি কৃপা করিয়া ভক্ততাব অঙ্গীকার পূর্বক প্রেমভক্তি শিক্ষা দিয়াছেন। শ্রীভগবানের নামই যে আমাদের একমাত্র আশ্রয়, তাহা তিনি স্বয়ং কাণ্ডালবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন। দয়াল ঠাকুর কারুণ্য-বারিতে প্রাবৃত হইয়া বলিয়াছেন, ভাই! একবার হরি বল; প্রভু আমার রক্তকে হরি বলাইবার জন্য তাহার কাপড় কাচিতে উত্তত হইয়াছিলেন। মরি! মরি! কি অপার কৃপা! কি জীব-বংশলতা!!

উপরে যে শ্লোকটা উদ্ধৃত হইয়াছে উহা প্রেমবন শ্রীগোবিন্দেরই মূল-পদ-বিনিঃসৃত পিসু। শ্লোকের মন্ত্রগ্রহণ করিয়া সেইভাবে হৃদয়ে ধারণা করিতে পারিলে বাস্তবিকই অমৃতের লাভ হয়। প্রভু বলিতেছেন, যে শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তনে হৃদয়দর্পণের সমস্ত মলিনতা বিদূরিত হয়, বাহ্যতে সংসারের জালা ধূলা সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হয়, যাহা নিখিল মঙ্গলদায়ক এবং বিত্তাবধূর জীবন স্বরূপ, যাহার অক্ষরে অক্ষরে স্তুতি করিত হইতেছে, সেই পরমানন্দ-বিবন্ধক, মনপ্রাণ-

সিদ্ধকর শ্রীকবচনাম পৰম জয়মুক্ত ইউন। প্রভু ভক্তভাবে জীব শিকার জন্ত
আরও বলিতেছেন,—

“নাম্মামবাণি বহুদা নিজস্বকর্শলি-

স্ত বাপি তা নিগমিতঃ স্বপণে ন কাল।

এতাদৃশ এব রূপে নানান নামপি

হৃদৈবদাদেশমতাস্তান নামগণাং।

ভগবানেৰ অসীম করুণা, নানাৰূপে অনেক নামে কৰিয়াছেন এবং
প্রত্যেক নামেই আপনার সমস্ত শক্তি লীন হইয়াছেন, আমি যে কোনও নাম
গ্রহণ করিয়াই রক্তবৃত্ত হইতে পারি। অধিকন্তু দলই দিয়া যে, স্মরণ অর্থাৎ
নাম গ্রহণেব কালাকালও নির্দেশ করেন নাই, যখন টিচ্ছা নাম লইতে পারি;
কিন্তু হায়! আমরা এমনই হৃদৈবদে যে, এমন নামেও আমরা কিছুমাত্র অনুরাগ
করিয়া ন'।

“হরেনীঃ হবেনাম হরেনীমেব কেবলম।

কলৌ, নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিবত্বং।”

কলিয়ুগে নাম বিনা আর গতি নাই। নামসঙ্কীৰ্ত্তনই কলির মলিন জীবের
একমাত্র সুগম ও শ্রেষ্ঠ পথ। সত্যুগে ‘দানবাবদানব’, ত্রেতাযুগে যোগ যজ্ঞাদি-
যারা, এবং স্বপ্নে অচনাদিদিগে জীবের পরমাগত লাভ হইয়াছে; সত্যযুগে
লোক সকল সত্যস্বরূপ ভগবানেৰ ভাবে ভাবিত ছিলেন বিদ্যাদিতে তাহাদিগের
বিন্দুমাত্রও আশঙ্ক ছিল না, তাহারা আশ্চর্য্য ভগবানেৰ অন্তরে অন্তরে
উপাসনা করিতেন। যেভাবে গোবিন্দ বহির্গত বস্তুতে কিছু কিছু প্রেম
হইয়াছিল সত্য কিছু তাহাদিগের দ্বারা জ্ঞান বস্তু দ্বারা শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া
তাহারা ভগবৎভাবে ভাবিত হইতেন। দ্বাপর্যুগে লোকের ভোগবাদনা কিছু
অস্বাভাবিক, তাহাদের বস্তু—বিদ্যাগি তাহাদিগের সংস্কারে নিগিত, এইরূপে
ধারণা ছিল বলিয়া, শ্রীভগবানেৰ সেবা—তাহার প্রতিব জন্ত এই সকল বস্তু
নিয়োজিত করিয়া ভগবৎভাবে লাভ করিতেন। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর এই তিন
যুগেই লোকের শ্রীভগবানে (নৃত্যাদিক) বিশ্বাস ছিল, তাহারা জানিতেন
ভগবৎভাবেই সুখশান্তি নিকতন, তাই তাহারা বিষয়াদিতে অল্পাধিক লিপ্ত
থাকিলেও ভগবানেই তাহাদিগের অধিক আশ্রয় ছিল। আমরা কলির
বিষয়সক্ত বহির্গত জীব আশ্রয়াদিগের সে বিশ্বাস নাই, সে জ্ঞান নাই। সৌভাগ্য-
ক্রমে কাহারও কারও সে বিশ্বাস থাকিতে পারে, কিন্তু কেবল বিশ্বাস

থাকিলেও কাজ হইবে না। তাহাও বড় দাঙ্গা, দরজের প্রতি তিনি মুকুন্ড ; কেবল এই বিষয় রাখিয়া নিশ্চেষ্টভাবে যবে বসিয়া থাকিলে, অথবা ইত্যন্যঃ ছুটাছুটি করিলেই হুংস যুঁচবে না, রাঙার নিকট যাওয়া চাই, আপনার অংশ হুংসের অংশ বলিয়া বান্ধা চাই। ঠাণ্ডা হইবে জানান চাই আমি প্রকৃত দরজ, তবে তিনি অংশ দিবেন, তবে হুংস পড়েন। ভগবান দয়াময় ভগবান জীববৎসল, নীনবন্ধু, তাহান অগতির গাও বড়ো ঠাকুর, কিন্তু তাহান আশ্রয়ভিত্তিক দাস্যবদ্ধ, দাস্যমান বাংলা দেশে নিম্নে ১০০ জনমানুষ হুংস ও নিম্নে ১ আশ্রয়ভিত্তিক জন্তু কিছুমান উদ্ভব নাহি। তাহান উদ্ভব হইয়া যাইতেছেন আশ্রয়ভিত্তিক হুংসে হুংসী যে কেহ হুংস হুংস। তাহানিগের নগর অংশ হুংসীবাণ জন্তু যে স্নেহময় পবন পিতা শ্রীভগবান বর্তমান রাহিগাছনা, এভাবেই অনেকেই আদোনা নাই, অএব পরমার্থ লাভ করিয়া হুংস নিবৃত্তি করিয়া উদ্ভব কই। কেহ কেহ জানেন বটে ভগবান দয়াময় হুংসবাণ, কিন্তু তাহান মোহমুগ্ধ—মহংকারী, আপনারা ছুটাছুটি করিয়া ক্রমেই আবদ্ধ হইতেছেন। তাহানিগের প্রবর্তি হয় না যে, ভগবানের নিকট কাদিয়া আশ্রয়বিবেদন করি। কাজে কাজেই হুংসেও অবসান হয় না।

ভগবানের স্মিচরণে আশ্রয়বিবেদন না করিলে ভগবানের প্রাণের প্রাণ পরম স্নেহ হুংস কবিয়া ভাবিতে না পারিলে, শাস্তি কোথায়? শ্রীভগবান গীতায় বলিয়াছেন,—

“সুহৃদঃ সৰ্বভূতানাং জ্ঞাতা মাং শান্তিমুচ্চতি।”

আমাকে সৰ্বজীবের পরমবন্ধু জানিয়া আমাকে নিতব করিলে জীবের চিবশান্তি লাভ হইয়া থাকে। কিন্তু কি প্রকারে সে ভাব আসিবে? আমাদিগের আশ্রয় অতি অল্প নাহাতে আবার বোগ শোবাদি নানা বিষয়, মন অভিষয় চক্কল, নগর অংশবদ্ধ বিলাসিতা আসক্ত হইয়া গান্ধীয়া ও স্তিরতা হারাইয়াছি। প্রাণ অহংগত, ধ্যানযোগে ভগবানের সাক্ষাৎকাব লাভ কবা হারাইয়াছি। প্রাণ অহংগত, ধ্যানযোগে ভগবানের সাক্ষাৎকাব লাভ কবা আমাদিগের পক্ষে অনন্ত বর্তন। যে পথ সত্যযোগে সত্যসংকল্প মহাত্মাদিগের নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়াছে, স্মরণে না মাঝে মধ্যে হুংস আমরা সে পথে বিরূপে হইব। ত্রেতাযুগের যোগসংকল্প যে পথ তাহাও আমাদিগের নিকট অবরুদ্ধ। কারণ একে ‘আশ্রয় অল্প, তাহান অস্বাভাবিক বৈধ্যও নাই,—‘গাছে না উঠিতেই এক কাধি চাই,’ স্বার্থ সিদ্ধিই আমাদিগের সংকল্প, আশ্রয়ভিত্তিক বা ভগবৎ প্রীতি সাধন আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে, অসংকল্প যজ্ঞীয় দ্রব্য সকলও এখন

অতি দুর্লভ । তাৎপৰ্য্যবশতঃ আৰ্চনা ও পরিচয়াক্রম পথ—কিন্তু চিত্ত স্থির না হইলে কিছুই হইবে না । চক্ৰ, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা প্রভৃতি দ্বার দিয়া বিষয় সকল প্রবেশ করতঃ প্রত্যেকের মনোহীনা মনকে কোথায্য ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াইতেছে, এহ চঞ্চলমন লইয়া অষ্টনাড়ি কিরূপে সম্ভব হয় ? এখন উপায় কি ? আমবা বড়ই নিরাশ্রয়, অবস্থা দয়াব পাত্র, তাই অনাথশ্রবণ। দীনদয়াল শ্রীভগবান স্বয়ং কাঙ্গাধেব বেশে দীনহীন অনাথ কাঙ্গালগণের মধ্যে আসিয়া কলির জীবের একমাত্র উপায়—শ্রীনামসংকীৰ্ত্তন শিক্ষা দিয়াছেন । প্রভু গয়াধাম হইতে কিরূপে আসিয়া প্রথমতঃ আপনার ছাত্রগণকে লইয়া উচ্চতর নাম সংকীৰ্ত্তন করেন । প্রভু হাতে গাণ দিয়া পেমতবে নত্যা বরিতে করিতে শিষ্যগণের সহিত গাহিয়াছিলেন ;—

হরি হবষে নমঃ কথ্য যাদবান নমঃ ।

(বাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ)

(গোপাল গোবিন্দ বাম শ্রীমধুসূদন ॥)

সকলে প্রেমভরে উঠেঃস্বরে সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন, কেহ বা হাতে-তালি দিয়া নাচিতে লাগিলেন, কেহ বা গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । এইরূপে শ্রীনবদীপে শুভ শ্রীনাম সংকীৰ্ত্তনের সৃষ্টি হইল । ক্রমে এই সংকীৰ্ত্তন খোল, করতাল লইয়া গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইল, ক্রমে সহস্র সহস্র লোক নাচিয়া গাহিয়া শ্রীভগবানের শ্রীচরণাশ্রয় কবিল । এত ঘটনাটি পদকর্তা বামুদোয় একটা পদে নিবদ্ধ করিয়াছেন,—

“আমার পরশমনির কি নিব তুলনা ।

পরশমনির গুণে

জগতের জীবগণে

নাচিয়া গাইয়া হইল সোনা ॥”

“দীনদয়াল শ্রীশ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভু প্রবর্তিত এই স্মরণীয় সংকীৰ্ত্তনই—কলির জীবের পরমার্থলাভের উপায় । নাম সংকীৰ্ত্তনই ভগবদ্ভাব লাভ করিবার অতি সরল, সুগম ও শ্রেষ্ঠ পথ । আমবা যেক্রপ চঞ্চল ও লঘুচিত্ত প্রভুও তদ্রূপ নাচগানের ভিতর দিয়া শ্রীভগবানকে পাইবার উপায় প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । চিত্ত যতই চঞ্চল হউক না কেন, এই সংকীৰ্ত্তনের ভিতর প্রবেশ করিলে নিশ্চয়ই ক্রমশঃ ভগবচ্চরণে আসক্তি হইবে । ইঞ্জিয়দ্বার দিয়া বিষয় চিন্তা আসিয়া মনকে টানিয়া লইয়া যায়, কিন্তু সংকীৰ্ত্তনকালে ইঞ্জিয়দ্বারগুলি সমস্তই অববদ্ধ থাকে, সে চিন্তা কিরূপে প্রবেশ করিবে ? খোল করতালের মধু

শব্দ ও চরিত্রানামেব গগনভ্রমী ধ্বনি শ্রবণে কি বিষয়ের গল্পনা কর্ণে প্রবেশ কবিত্তে পারে? চক্ষুসুহৃৎ থাকিতে, - অথবা ভক্তগণের পতি, কি ত্রীভগবন্তীলাখ্যটিত কোনও চিত্রে আসক্ত থাকিতে কি অস্তরূপে স্থান পাইতে পারে? রচনা ক্রীতবিনামরসে মত্তিয়া থাকিতে স্বজ বদ্যাদানে অবসর বা প্ৰবৃত্তি কোথায়? গায় প্রেমভবে ধবায় ঐতন হইয়া ভক্তদগেব স্পর্শ স্থখ অমৃতব করিয়া কি সে অস্ত কোনরূপ স্তম্ভ্য অভিনা কবিত্তে পারে? আজ সেই উদ্ভট ভূত—আজ সেই মন মাটোয়ায়া খোল কবললেব মধুময় ধ্বনির সঙ্গিত স্বতঃ প্রবৃত্ত তাবময় নৃত্য আদৃত হইলে কি অস্ত ভাবের চজ প্রাণ আকুল হয়? বাস্তবিকই এই মধুময় ভাব সমন্বিত মধুর সংকীর্ণনে মনের চকলতা মনের অহংকার ও সন্ধিগ্ধতা সমস্তই বিদূরিত হইয়া যায়। মন উপাঙ্গান্তর না দেখিয়া ভাবাবেশে বিভোর হইয়া ত্রীভগবানের পাদপদ্মে গড়াইয়া পড়ে।

প্রভু, নাম-সংকীর্ণন প্রচার করিলেন—প্রভু হাতে তালি দিয়া, খোল করতাল লইয়া, নাচিয়া নাচিয়া দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে মধুময় ত্রীনাম প্রচার করিলেন। প্রভু ছেলিয়া ছুটিয়া প্রেমভবে বলিতেছেন—“হরি হরধে নমঃ” আবার কখন বলিতেছেন—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ॥
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হাম্ ।
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হাম্ ॥
 বাম রাঘব রাম বাঘব রাম রাঘব বক্ষ হাম্ ।
 কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি হাম্ ॥

যেমনই কোনও ভক্ত দেখিতেছেন, অমনি অকিঞ্চনভাবে তাহার চরণতলে পতিত হইয়া কাতরসবে বলিতেছেন,—“আমায় দয়া কর, তোমরা রূপা করিলেই ত্রীভবানের রূপা হইবে।” প্রভু আমায় ভক্ততাব ধারণ করিয়া আজ দীনাদিনী, অবনতমস্তক, সর্কাজ খুলিময়, পরিধানে মলিনবস্ত্র, কৃষ্ণকেশ, অবিবর্তন নয়নধারার বৃক ভাদিয়া যাইতেছে। মদিনার রাজা, গণ্ডিত শিরোমণি নিমাইচাঁদ আজ তৃণাদপি স্তনীচ, আজ শচীর প্রাণধন, ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়ায় হৃদয়বল্লভ, ভক্তগণের প্রাণের প্রাণ কাঁড়াল হইতে কাঁড়াল। আহা! নাই, নিদ্রা নাই—নবনীত কোমল অঙ্গ কঙ্করময় কঠিন ভূমিতে। অবলুপ্ত, সর্কাজে পুলক ও কল্প, মুখে মধুময় চিরশান্তিলাভ হরিনাম, প্রভুর বিচিত্র লীলা।

প্রভুর এই সমস্ত লীলা, রাজরাজেশ্বরের এই অকিঞ্চনতা, পণ্ডিতগ্রন্থের এই অসামান্য বিনয়তা, ধর্মময় শ্রীভগবানের এই দৈন্ত্যতা সকলই জীব শিক্ষার জন্ত, সমস্তই কলির মলিন দুর্বল জীবকে উদ্ধার করিবার জন্ত। যিনি কলি-ভাবাপন্ন নহেন, যিনি দুর্বল নহেন, বাঁহার চিত্ত পাঁপে কলুষিত হয় নাই, বাঁহার স্থির বিশ্বাস আছে যে, নিজ শক্তিতে ধ্যান ধারণা যাগযজ্ঞাদি করিয়া পরমপদ লাভ করিতে পারিবেন, তিনি এ শিক্ষা গ্রহণ না করিতে পারেন, তিনি এই পথ অবলম্বন না করিতে পারেন, কিন্তু আমরা—যাহারা অতি দুর্বল, ছুঁপা হাঁটুয়া ক্লান্ত হইয়া পড়ি, যাহাদের পদে পদে পদস্থলন হইবার সম্ভাবনা, হাত ধরিয়া না লইলে যাহাদিগের একপাও চলিবার শক্তি নাই, পাপধূলিতে যাহাদের চক্ষু অন্ধ হইয়াছে, বিষয়াশক্তিরূপ নিগড়ে যাহারা আবদ্ধ—তাহাদিগের দয়াময় শ্রীগৌরান্ন ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। কে এমন পাপী তাপীকে কোলে করিয়া লইবেন? কাঙালের সহিত কাঙাল সাজিয়া কে উদ্ধার করিবেন? দয়াল শ্রীগৌরান্ন ভিন্ন এমন কে আছেন। তাঁহার অনুসরণ কর; শ্রীগৌরান্ন আগে আগে হরিবোল বলিয়া নাচিয়া নাচিয়া যে পথে চলিয়া যাইতেছেন সেই পথে গমন করাই আমাদের একমাত্র উপায়। এমন স্নগম, এমন প্রশস্ত পথ আর কোথায় পাইব? কলিজীব, শ্রীগৌরান্ন পাদপদ্ম আশ্রয় ভিন্ন তোমার আর অন্য উপায় নাই।

কৃষ্ণ-স্তোত্র ।

- (জয়) রাধা-রাস-রসিক নটনায়ক কলবেয়বাদক কৃষ্ণ হয়ে ।
কংসকালীর কেশীচান্দ্র মর্দন হৈ মধুসূদন কৈটভারে ॥
রাধিকেশ ! শৈশবে শিশুগণ সঙ্গে অনুক্ষণ জীজ্ঞা নানুরতং ।
জয় জয় হৈ করুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুর্ক মামধমম্ ॥
- (জয়) ব্রজগোপিনী-নয়নোৎপলচর্চিত গো-পালগণাবৃত বংশীধর ।
মৃগমদভূষিত কৌস্তুভ শোভিত কণ্ঠবিলম্বিত বস্ত্রহার ॥
ব্রজপতে ! যৌবনে কামিনীকাঞ্চন পরিজন বিষয়ানুরক্তং ।
জয় জয় হৈ করুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুর্ক মামধমম্ ॥
- (জয়) হলাদিনী-শক্তি বিনোদিনী রাধিকারাম্য সুব্রাহ্মণী কাম জয় ।
সুর নর কিরর ভূচর খেচর বিভাধরোরগ সর্বময় ॥

মায়ত্ৰীদীনং ভজন বিহীনং কুরুকৃপয়া ভবসাগরপারং ।

জয় জয় হে কৰুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুরু মামধমম্ ॥

(জয়) অমর-নিকর শিবোমুকুটোজ্জল মণি রঞ্জিত যাজ্ঞীবপাদ ।

তব নামকীর্তনে চরামভদ্রং দূরযপসবতি নিশাদঃ ॥

ষড়বিপ্লুতাড়নে জর্জরিতমাং ত্রাণমুকম্পয়া কুরু বিপুলশং ।

জয় জয় হে কৰুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুরু মামধমম্ ॥

(জয়) প্রতিমূলে কুণ্ডল মকর বিরাজিত মনিমোহন চূড়শির্ষে ।

দ্বিজমান বক্ষণে বক্ষসি ভৃগুপদ চিহ্ন দাবণমপিহর্ষে ॥

নকৃতং তবপদচিস্তনমপিকদা সদা হরিভক্তি বিহীনং ।

জয় জয় হে কৰুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুরু মামধমম্ ॥

(জয়) ক্ষয়তি স্রধা সদা বদন স্রধাকরো মৃত মৃত হসিত ত্রিভঙ্গ ।

মোহিত মদন তদ্রূপ নিরীক্ষণেচপসরতি দ্রুতরতি সঙ্গ ॥

বিষয়ে বিতৃষ্য কদাচিত্তবতি চরিকথামৃত পানহীনম্ ।

জয় জয় হে কৰুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুরু মামধমম্ ॥

(জয়) কটিতে কিঙ্কিণী চরণে নগর শোভিত পিদানে পীতবটী ।

নবজগদধর রুচি তেতস্ব দশনে বিমোহিতা গোপবধূটী ॥

বনাগম চিস্তনে পরিজন গতমম 'বন কালাং ।

জয় জয় হে কৰুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুরু মামধমম্ ॥

(জয়) মদনমোহন তব কাক্ষিট বিলোকনে জয় হব বিম্বলিতাঞ্জে ।

নৃত্যতি গায়তি ধাবতি মজ্জিত রূপরস সাগর তপঞ্জে ।

• পর হর যদ্বপতেকিকন দ্বর্জেন হরিহর তদ্রুতি ভাঃম ।

জয় জয় হে কৰুণাময় কেশব কৃষ্ণকৃপাং কুরু মামধমম্ ॥

শ্রীহরিশ্রীরথযাত্রা ।

শ্রীশ্রীরথযাত্রা ।

*এ বৈশে যে প্রাণ

যজ্ঞে নাহে শ্রাম

দুস্তাবন বিনা মন যজ্ঞে না ।

যে তুমি সে আদি

তথাপি তে স্বামী

এ যিগন হুখে মন উত্তে না ॥

কাঁহা সে মোহন, শ্রীবংশী বদন
 বর্ষাপিড়া শোভা চারে কেশ ।
 (আর) কাঁহা রাজ বেশ ওহে জরীকেশ
 রাজবেশে নাহি মাধুরীর লেশ ॥
 কাঁহা বৃন্দাবন, মাধুরী-মোহন
 ময়ূরের কেকা পিকের কুছ ।
 কাঁহা কুরুক্ষেত্র, হয় হস্তি অঙ্গ
 বিকট রবেতে ডাকিছে মল্ল ॥
 মোব মন চাহে, সে নিকুঞ্জ বাহে
 তোমার মৃদলী মধুপ তান ।
 কুঞ্জে কুঞ্জে গিয়া লহরে লহরে
 টুবি করি কবি গোপাব পাণ ॥
 চল চল শ্রাম, বৃন্দাবন ধাম
 মোব মন চাহে যত্ননা ভীষ ।
 সে কদম্ব মণ নদী তরুতুল
 সে গুলিন বন ধীর সমীর ॥
 তেমনি করিয়া, ত্রিভঙ্গ হইয়া
 আবার বাঁশী বাজাও শ্রাম ।
 চল চল বাঁই, সে সাধ নিটাই
 অবলা রাধার বাঁধে পাণ ॥"
 কুললেন্দ্রে পারী, পেয়ে বংশীধারী
 কণে নিবেদন আপন মনে ।
 শুনি সে কাহিনী শ্রাম গুণমনি
 চলিলা আকুল শ্রীবৃন্দাবনে ॥
 এই ভাব তরে হেরি বধোপরে
 আপন নাথেরে শ্রীগোরহরি ।
 পড়ে এক শ্লোক নাহি বুঝে লোক
 রূপ শুনি দিলা প্রকাশ করি ॥

“দ্বাদশ বাঁশী প্রকাশ—

যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরস্তা এব চৈব্রক্ষপা-

স্তে চোদীলিতমান্তীম্বরভয়ঃ প্রোঢ়াঃ কদধানিলাঃ ।

সা চৈবান্মি তথা।প তব স্ববত্ব্যাপারনীলাবিবো ।

রেবারোধসি নেতনীতবংলে ,চতঃ সমুৎস তে ।

চাহি জগন্নাথে গো। চো। ৭ ৭

কদ ৬'সেপে.ত কত ক বনে ।

অচল সে যথ মল ৬ পথে

দুই ৭।গাং শ্রীনিলাসল ॥

গাহে দ্বাদোদয় নব ৭ মধু

সময় উচিত যত্ন গান ।

কখন উগ্র কখন মধু

গো। ৭৪ সন্দর নাটক ৭ ০ ।

গো। ৭ জগন্নাথে, কত বঙ্গ ৭ ৭

কতই আনন্দ করিয়া চলে ।

৭৭ কহে দোঁধল ৭৭ই ধনা হেল

ভাব ভাগ্য গীমা নাহি ভুলে ॥

সপ্ত সন্তানায় নাচে গৌর হাথ

চোদে মাদন ব প্রিছে ঘোর ।

গোড়বাসীগণ কবে ৭৭ কাঁড়ল

লোভ পাণ্ডা নাহি আনন্দ ওয় ॥

প্রোমে গর গব গো। ৭ নটবর

অজ গগ করে জগন্নাথ ব'লিতে নাঃ ৭ ।

জয় জগন্নাথ উঠ অকস্মাৎ

লক্ষ কণ্ঠে ধ্বনি আনন্দ ভরে ।

ভাব সেই বঙ্গ ওহে ভক্তদল

সে লীলা-প্রসঙ্গ ভক্ত প্রাণ ।

রাঁমে' জগন্নাথ ক'র আশ্রয়

সে প্রেম সে সঙ্গ করহ মান ॥

দীন--শ্রীরাঘবচন্দ্র সেন ।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী।: (৬)

আজ কতদিন হটল নিমাই পূর্বদেশে চলিয়া গিয়াছেন। আত্মীয়স্বজন—
এক কথায় সমস্ত নদীয়াবাসীরই চিত্ত যেন নিরানন্দরয়। তাহাদের এ
বিরহসমুদ্রের সীমা নাই--তল নাই। নিমাই ছিলেন নদীয়াবাসীগণের নয়নের
আনন্দ—বর্তমান তাহাকে দেখে নাই তাই যেন, নদীয়ার আনন্দ উৎসব
নিভিয়া গিয়াছে। নিমাইর—কাচাসোণার ছায় প্রযুক্ত অঙ্গ কান্তি দেখিয়া
তাহার ভক্তেরা—তাহার ভালবাসার পাত্রেরা ভালবাসার মিষ্ট নামকরণ
করিয়াছিল। আজ তাহাদের সেত গোরত্মনি নদীয়া নাই—হৃদয় তাহাদের
নিরানন্দ ত হইবে।

এদিকে লক্ষ্মীদেবী প্রাণনাথের পবন গমনের পর হইতে আহাৰ নিদ্রা
একরূপ পরিত্যাগই করিয়াছেন। স্বর্ণ কমলিনী যেন নিরন্তর তাপে শুষ্ক হইয়া
যাইতেছে। স্বামী তাহ'র উপর মাংস সেবার ভার দিয়া গিয়াছেন, তিনিও
যথাসাধ্য শান্তভীর সেবা করেন। তাঁহ'র নিকট হইতে স্বীয় অন্ন গোপন
করিয়া প্রফুল্ল থাকিতে চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু শরীর চক্ষুতে এসব এড়াইয়া
যায় না। তিনি বধূটিকে নানামতে সান্ত্বনা দেন, অবসর পাইলেই তাহাকে
কাছে লইয়া বসিয়া কত গল্প করেন। এইরূপে দিবসে লক্ষ্মী কতকটা সান্ত্বনা
পান কিন্তু রাত্রে আর তাঁহার নিদ্রা হয় না। সমস্ত রাত্রি আগিয়া ক্রন্দন
করেন, চক্ষুতে উপাধান সিক্ত হইয়া যায়। শচীমা এ সব কিছুই জানিতে
পারেন না। কিন্তু তিনি বেশ লক্ষ্য করিতেছেন যে, বধূমাতার আর পূর্বের মত
কান্তি নাই, তেমন সোণার বরণ দেহ মলিন হইয়া যাইতেছে, শোভার আধার
মুখ থানি পাণ্ডুর ধারণ করিয়াছে, দেহ ক্লশ, পূর্বের মত কাজ করিবার ক্ষমতাও
যেন দিন দিন লোপ পাইতেছে। এ সব দেখিয়া বৃদ্ধা বড়ই ভাবনা পড়িলেন।
তাঁহাদের প্রজ্ঞাসী বজ্রা চিত্রলেখার সহিত মেঘীর বড় ভালবাসা, তাহাকে
ডাকিয়া আনিলেন, ভাবিলেন এ অবস্থায় সমবয়সী সখীর নিকট বসিয়া যদি
মানোবেদনা হাস করিতে পারে। কিন্তু মা ভুল বুঝিলেন, বাহার নিকট
সংস্কারিত পাওয়া বাব তাহার নিকট প্রাণের বেদনা জাহিষা হৃদয়ের কষ্ট
অল্প পরবেগে প্রবাহিত হইতে থাকে, তৃপ্ত হয় না। সখীকে প্রাণনাথের
কথা তুলিতে দেখিয়া দেবী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সখীর বুক মাথা
রাখিয়া কাঁদিয়া ভাঙিয়া দিলেন। চিত্রলেখা বুঝিলেন—এ হুরায়োগ্য ব্যাধির

অন্ত ঔষধ নাই ; তাই বসিয়া সখীকে গোরগুণগাথা কীর্তন করিয়া শুনাতে লাগিলেন। বলিলেন সখী তুমি ত অরোধ বাঁকা নহ, যৈধ্য ধারণ কর, পতি কাহার না বিদেশে যায় ? তিনি যখন মনে পার্জনের নিমিত্ত গিয়াছেন, সম্ভবই ফিরিয়া আসিবেন ; ভাবিয়া ভাবিয়া তোমার অমন সোণার অঙ্গ কালি করিতেছ কেন ? নিজের অঙ্গের প্রতি চাহিয়া দেখ দেখি কি অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। দেবী সমস্তই শুলিলেন সমস্তই বুঝিলেন, কিন্তু স্থির হইতে পারিলেন না। এই বিষয় বিরহ ব্যাধির হস্ত হইতে নিস্তার পাইলেন না, দিন দিন আরও ক্লেশ হইয়া যাইতে লাগিলেন। আহায়ে কুচি নাই, রাগে নিদ্রাহীন না, শরীরও বুঝি আর বহেনা। ওঃ সে কি দুঃসহ বিরহ। ইহা আশ্চর্যের কথা নহে, অতি সত্য। শ্রীগৌরকে যে যে ভাল বাসিয়াছিল তাহাদিগকে এইরূপ বিরহ বেদনাই সহ করিতে হইয়াছিল। এইরূপ শত শত ভক্তের চিহ্ন বৈষ্ণবকবিগণ পৃষ্ঠা পর পৃষ্ঠা পূর্ণ করিয়া তাঁহাদের শত শত গ্রন্থে অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। তাই তাঁহাদের সেই গ্রন্থবলী আজ ভক্তের চক্ষে—জগতের চক্ষে, বিশ্বসাহিত্যের রাজ্যে অমর হইয়া রহিয়াছে।

বালিকা লক্ষ্মী তাহার এই অল্প বয়সে স্বামীকে অনন্ত নির্ভরে কি ভালই না বাসিয়াছিল। সেই স্বামী আজ কতদিন গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, বালিকা যে তাহাকে একবার দেখিতেও পায় না। সমগ্র দেহ মণ্ডিত করিয়া দুঃখের স্রোত উথলিয়া উঠিতেছে। যখন একান্ত অসহ্য হইয়া উঠে তখন আডাভাড়া গিয়া স্বামীর প্রদত্ত সেই ছিন্ন পৈতা ও পরিত্যক্ত কাষ্ঠ-পাটকাষয়কে সান্নিধ্য বক্ষে ধারণ করেন। স্বামীর পদবজ্র দ্বারা ললাটে তিলক রচনা করেন। স্বপ্নের স্পন্দন অনেকটা ধামিয়া যায়, বক্ষের গুরুভার অনেকটা দামিয়া যায়, হৃদয় যেন বাস্তবের পরশে কিয়ৎক্ষণের জন্য শীতল হইয়া পড়ে।

অতিকষ্টে এক একটা দিন এইরূপে কাটাইয়া ক্রমে চারিমাस অতিবাহিত হইয়া গেল। কিন্তু শ্রীগৌরদ্ব্য এখনও ফিরিলেন না। দেবী যেন আর সহ করিতে পারেন না। হৃদয় যেন তাহার ভাবিয়া পড়িতে চায়, স্বামী তাহাকে তাহার বৃদ্ধা জননার সেবার ভার দিয়া গিয়াছেন তাই স্বামীর আদেশ জানিয়া স্বাণ্ডীকে সেবা করিবার সময় দেবীর হৃদয়ে যেন কোথা হইতে বল আইসে ; প্রাণনাথের আদেশ ভাবিয়া প্রাণটা তাহার নাচিয়া উঠে। কিন্তু সে ক্ষণিক উত্তেজনা ক্ষণিকই নিভিয়া যায়। তাহার পর—তাহার পর যে আধার সেই আধারে হৃদয় ভুবিয়া যায়। চক্ষুর সমীপে ক্লেশ বথনিকা পড়িয়া যায়। হৃদয়

যেন সমস্ত তাহা ফেলে। সে যে কি নিস্তর্র অব্যক্ত যন্ত্রণা তাহা বর্ণনাভীতা।

শচীমা আপ তাহার মুখের পানে চাহিতে পারেন না। দেখিতেছেন যেন বারিহীন নিদায়েব নিদ্রয় ভাউণায় স্বর্ণগতিক অকালে শুকাইয়া যাইতেছে, অথবা ভরা মিল্ক কুস্তমটা যেন দুইপক্ষের পূর্বে নুকুলেই খাবিয়া পড়িতে বসিয়াছে, শ্রান্তিচারিণী কন্যাদিলী তাঁণে যেন অকস্মাৎ মরু প্রান্তরে প্রবিষ্ট হইয়া ধারা হারাইয়া ফেলিতে উল্লুত হইয়াছে। কি শোচনীয় সে দৃশ্য! শচীমা ভাবিতেছেন তাহার নাক নিঃশস্ত পাতঃ প্রাণ তাই এ দৃশ্য দেখিয়া আজও তিনি প্রাণ ধরিয়া বসিয়া আছেন। বিরহের পূর্ণবেদনা বস্তুক বহিয়া কে ই বিবাদ প্রতীমা? অহো! চক্ষু অন্য হও এ দৃশ্য যে আর দেখা যায় না। বধুর এ চূনিবার বেগনার দৃশ্য শচী আন বেদনা ভুগিয়াছেন। এখন ভাবনা বধুটিকে তাহার কিকণে পাচান্ন রাখিবেন। বাণিকার এ অকুল বিরহ পাথার কিকণে উর্ধ্ব করাইয়া দিবেন। অহো! বধূমানসী কি তাহার বাচিবেন না। হায়! হায়! একথা স্মরণ করিতেও যে তাহার অন্তঃস্রাব্য শিহরিয়া উঠে।

বৃদ্ধা শচী আবার ভাবিতেছেন কখন বা তাহার অল্প কোনকপ বাপি হইবে, তবে যাই না কেন একবার মুরারিকে ডাকিয়া আনিয়া দেখাই। নিমাইত তাহাকেও আমাদের দেখিবার ভাব দিয়া গিয়াছেন। মুরারি শুধু বড় ভাল বৈজ্ঞ। একথাটা মনে হওয়ায় শচী যেন অনেকটা আশস্ত হইলেন। তিনি তাড়াতাড়ি মুরারির নিকট গিয়া বলিলেন, বাপ মুরারি! নিমাইত আমায় যে অর্ষাধি বিদেশে গিয়াছে বসমত আমাব যে সেই অবধি একেবারে শুকাইয়া যাইতেছে। একবার দেখিয়া তাহার ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া দিবি আর বাপ! মুরারি বুঝিলেন যে দেবীর অস্ত্রখটা কি, মুরারি বলিলেন—আমি তাহার অস্ত্রধরিতে পারিয়াছি মা, আমাকে আর যাইতে হইবে না। ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া দিতেছি, ইহা সেবন করাইলে তিনি আরোগ্য হইয়া যাইবেন। শচীমা কিছু শুনিলেন না—মুরারির হাণ্টা ধরিয়া তাহাকে একেবারে বাড়ীতে টানিয়া আনিলেন, মুরারি আঙ্গিনায় দাঁড়াইয়া সেই বিবাদিনী দেবীপ্রতিমার দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, দেখিয়াই আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন। হায়! হায়! একি অবস্থা হইয়াছে। তিনি বুঝিলেন দেবীক এ যাত্রা বোধ করি—কিরাইতে পারা যাইবে না। তিনি উদগত অশ্রু অতি কষ্টে লুকাইয়া বলিলেন, মা আমি বাড়ী গিয়া ব্যবস্থাসহ ঔষধ পাঠাইয়া দিতেছি তাহা সেবন করিলেই রোগে

আরোগ্য হইয়া বাইবে, আপনি কিছুমাত্র ভাবিত হইবেন না। গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া তিনি আর অশ্রুবোধ করিতে পারিলেন না। হায়! হায়! স্বর্ণপ্রতিমা বালিকার এ কি শোচনীয় পরিণাম। তিনি বাড়ী গিয়া স্বীয় সহধর্মিণী ও জননীকে ধাধা দেখিয়া আসিলেন সমস্তই বুঝাইয়া বলিলেন। এ বোনের যে অল্প ঔষধ নাই তাহা তিনি বুঝিলেন। তদ্রূপ শতীমাকে তিনি প্রবোধ দিবার জন্য কয়েকটা বটিকা নারায়ণের চরণ তুলসীর রসের অম্লপানসহ খাওয়াইবার ব্যবস্থা দিয়া পাঠাইয়া দিলেন। আর তাহাদিগকে বলিয়া দিলেন তোমরা অবশ্য মত তাহাদের নিকট যাইয়া সাধনা দিতে চেষ্টা করিবে যেন গোরাটাদের বিরহ তৃপ্ত হইতে তাহারা সক্ষম হইতে পারে।

নারায়ণের চরণ তুলসী যে ঔষধের অম্লপান, লক্ষ্মীদেবী সে ঔষধ অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না। কিন্তু সেই অচল নারায়ণ-চরণ-সংযুক্ত তুলসীদল তাঁহার মচল নারায়ণের ভাবনা ভার হইতে হৃদয়কে মুক্ত করিতে পারিল কি? তাহা পারিল না।

দিবসের পর রাত্রি আবার দিন তাহার পর সপ্তাহ, ক্রমে পক্ষ মাস, এইরূপে মাসের পর মাস চলিয়া গিয়া ক্রমে ছয়মাস অভিবাহিত হইয়া গেল; তদ্রূপ গোঁর ফিরিলেন না। সখী চিত্রলেখা আর কত প্রবোধ দিবে। শতীমা, মালিনী দেবী প্রভৃতি বৃদ্ধারা আর কত বুঝাইবেন। দেবীর দেহ প্রতিদিন ক্ষীণ হইয়া বাইতেছে, মুখখানি কৃষ্ণপঙ্কীয় চন্দ্রমার জায়ই দিন দিন হ্রাস হইয়া বাইতেছে, বুকি চির আঁধারে ঘেরিবার আর দেয়ী নাই।

এদিকে নিমাইচাঁদ বঙ্গদেশে আসিয়া পৌঁছিগাছেন। পদ্মাবতীর ধারে ধারে চলিয়াছেন। নানাগ্রাম নানাবিধ নরনারী। যে গ্রামে তিনি পদার্পন করিতেছেন, গ্রামবাসীগণ সাদরে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইতেছেন, সে গ্রামে যেন রোগ শোক বিদায় লইয়া দূরে পলাইয়া বাইতেছে। বালক বালিকা যুবক যুবতী বৃদ্ধ বৃদ্ধা সকলেরই চিত্ত আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। নানাগ্রাম জনপদ প্রান্তর পার হইয়া তাঁহারা পণ্ডিত প্রধান বিক্রমপুরে আসিয়া পৌঁছিলেন। তাঁহারা দেখিলেন তাঁহার আসিবার পূর্বেই নিমাই পণ্ডিতের ঘণ সেই সব স্থানে আসিয়া পৌঁছিগাছে। নিমাই পণ্ডিত দেশে, থাকিয়া ব্যাকরণের যে একখানি টীকা লিখিয়াছিলেন এতদ্বন্দ্বী ছাত্রগণ তাহা সামনে পাঠ করিয়া থাকে। এই বঙ্গদেশবাসী তপন মিশ্র নামক জনৈক ব্রাহ্মণ তাঁহার চরণ দর্শনে পবিত্র হইয়া দেশ ত্যাগপূর্বক কাশীধামে গিয়া বাস করিয়াছিল। তাঁহারই পুত্র বসুনাথ ভট্ট।

পূর্বেই বলিয়াছি নিমাইর পিতামহ উপেন্দ্র মিশ্র ও পিতামহী শোভাদেবী, তাঁহাদের পূর্ব নিবাস শ্রীহট্ট ঢাকা দক্ষিণগ্রামে তখনও জীবিত আছেন। নিমাই যখন তাঁহার মাতার গর্ভে তখন শচী দেবী তাঁহার শান্তুড়ীর নিকট হইতে নববীপে চলিয়া আসিবার সময় প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে ঘর্ভস্থ সন্তানকে একবার তাঁহাদিগকে দেখাইয়া লইয়া যাইবেন। কিন্তু নানা কারণে শচী দেবী সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। এক্ষণে মাতার প্রতিশ্রুতি স্মরণ করিয়া নিমাই আপন লোকজনসহ শ্রীহট্টের পথ ধরিলেন। পিতামহ ভবনে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন পিতামহ উপেন্দ্র মিশ্র তখন বাহিরের মস্তপে বসিয়া পুঁথি আকারের তালপত্রে চণ্ডীর প্রথম শ্লোকটা লিখিতেছেন। নিমাই তাঁহাকে প্রণাম করিয়া স্বীয় পরিচয় দিলে বৃদ্ধ অতি আনন্দে উঠিয়া তাঁহাকে একেবারে বুকে চাপিয়া ধরিলেন। তাহার পর তাড়াতাড়ি অন্তরে প্রবেশ করিয়া শোভা দেবীকে জানাইলেন যে এতদিন পরে তাঁহাদের সেই আদরের নাতিটি তাহাদিগকে দর্শন দিতে আসিয়াছে। শোভা দেবী বলিলেন সে যে আসিবে তাহা আমি গতরাত্রে স্বপ্ন দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম এবং আরও বুঝিয়াছি যে, সে নারায়ণের অবতার। উপেন্দ্রমিশ্র এ কথা বিশ্বাস করিলেন। নিমাইর আকৃতি দেখিয়া ঠিক এই কথাটাই যে মনে জাগিতেছিল। নিমাইকে তিনি যেখানে বসাইয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন সেইখানে ফিরিয়া আসিলেন, আসিয়া আরও আশ্চর্য্য হইলেন। দেখিলেন তালপত্রে তিনি চণ্ডীর প্রথম শ্লোকটীশত্র লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন এক্ষণে কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইহাতে তিনি দৃঢ়রূপেই বুঝিলেন “নিমাই নারায়ণ।”

নিমাইর হাতটী ধরিয়া তিনি বাড়ীর ভিতর লইয়া গেলেন। শোভা দেবী, তাঁহার মুখখানি দেখিয়া মোহিত হইয়া গেলেন। আহা! কি সুন্দর মুখ। গায়ের রং যেন চাঁপাকুলের মত। আদর করিয়া তাঁহাকে কাছে করিয়া লইয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন খাইতে দিলেন।

শোভা দেবী বলিতেছেন,—ভাই যদি কষ্ট করিয়া এতদূরে বড়িকে দেখা দিতে আসিলে তবে তোমার প্রকৃতরূপ একবার দেখাও।

নিমাই তাহায় সেই অস্তিত্ব পিতামহীর কথা অগ্রাহ্য করিতে পারেন নাই। তিনি স্বীয়দেহে বৃদ্ধার দ্বৈপত্য রূক্ষরূপ দর্শন করাইয়াছিলেন। বৃদ্ধা বড়ই চতুরা, বলিলেন—ভাই তুমি ত আর চিরদিন আমার নিকট থাকিবে না, তুমি চলিয়া গেলে তোমার রসরাজমুর্তি ত আর ইচ্ছা করিলেই দেখিতে পাইব না।

আমাকে একটি মূর্তি দাও আমি তাহার পূজা করিব। নিমাই তাঁহাকে একটি স্বর্ণমূর্তি দিলেন। তাহাতে শোভাদেবী বলিলেন না ভাই, শুধু এই মূর্তি দিলে চলিবে না, আমি তোমার ঐ মূর্তিরই পক্ষপাত। নিমাই কি করিবেন তাঁহাকে একটি কালগোরাঙ্গমূর্তি আনিয়া দিয়া বলিলেন, ঠাকুর মা, আপনি উভয় মূর্তিই আপনার নিকট রাখিয়া দিন, ইহা হইতেই আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। তদবধি শ্রীহট্টে মিশ্রবংশে সাড়যবে সেই যুগলমূর্তি পূজিত হইয়া আসিতেছেন। জগন্নাথদেবের রথযাত্রার ভায় এ স্থানেও রথের সময় মহাধুম হইয়া থাকে। মোট কথা মিশ্র-ভবনে এই শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীগোবিন্দ মূর্তি আজ পর্য্যন্ত “অভৈদ-পরমায়নি”রূপে সাদরে পূজিত হইয়া আসিতেছে। গৌর-ভক্তগণের ইহা একটি দেখিবার জিনিস।

বৃদ্ধ-দম্পতি নিমাইকে দেখিবার পূর্ব আর অধিক দিন জীবিত ছিলেন না। যেন তাঁহাদের সেই অভিলষিত মূর্তিটা একবার দেখিবার জন্তই চেষ্টা করিয়া এতদিন জীবন ধারণ করিয়াছিলেন।

চলুন পাঠক! আমরা একবার নদীয়ার মিশ্র-পূরন্দর ভবনে ফিরিয়া যাইয়া সেই অকাল-নির্ধাণোন্মুখ জীবন-প্রদীপ বালিকা রত্নটার সন্ধান লই। লক্ষ্মীদেবীকে এখন আর দেখিগে চিনিতে পারা যায় না। দেবীর অঙ্গের সে লাংঘ্য-স্বৃতি আর নাই। শীর্ণ, ক্ষীণ বিবশা—দেবী শয্যাগতা। অকাল-জলদৌদরে জ্যোতিহীন চন্দ্রবার ভায় আজ পরিম্লান। বুঝি সে শান্ত দেহ জীবন-ভারবহনে অক্ষম। শচীমা এ সমস্ত দেখিয়া কপালে করাঘাত করিতেছেন। হায়! হায়! বউমা কি তবে তাহার বাঁচিবে না? তাহার নয়নপতুলি নিমাই ফিরিয়া আসিলে তাহাকে কি বলিয়া প্রবোধ দিব। লক্ষ্মীদেবীর শয্যাপাশে শচী এখন আর একা নাই, মালিনী প্রভৃতি দুই একটি বয়োদিকা রমণী এখন সর্বদাই তাঁহার নিকট অবস্থান করেন। সখী চিত্রলেখা একদণ্ডও দেবীর কাছছাড়া হন না। কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় সকলেই যেন মুহুমান।

এইরূপে ছয়মাস কাটিয়া গেল, নিজজন-নিঠুর নিমাই এখনও ফিরিয়া আসিলেন না। লক্ষ্মীদেবীর আর দিন কাটে না। এখন তাহার বাসনা এ দেহ-কারা ভগ্ন করিয়া মুক্ত বিহঙ্গীর ভায় ছুটিয়া গিয়া প্রাণনাথ কোথায় আছেন তাঁহাকে একবার দর্শন করিয়া আসেন। যেন সেই প্রিয়তমের কমনীর অঙ্গ বেড়িয়া এই ভূষিত—ক্ষুধিত আত্মা চিরতরে সমাধি মগ্ন হইয়া পড়ে, দেবীর এমন যে ইহাই সর্বদা কামনা।

দেবীর এইরূপ নিদারুণ দুঃখের দিনে একদা এক কালসর্প আসিয়া তাহার দক্ষিণপদাঙ্গুষ্ঠে দংশন করিল। অনেকেই তাঁহার নিকট শয়ন কারয়াছিলেন, কেহই দেখিতে পাইলেন না কিরূপে সেই জুবসর্প আসিয়া তাঁকে দংশন করিয়া গেল। বিষের জ্বালায় কাতরা দেবী শচীকে উঠাইয়া বলিতেছেন, মা! মা! জলে গেলুম আমাকে কালসর্পে দংশন করিয়াছে। এমন দিনে এ সর্বনাশে সকলেই কেমন কাতর হইলেন বুঝিতে পারিতেছেন। সকলেই শিরে কয়াঘাত করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। কত মাল-বৈষ্ণু আসিল, কত বাড়া হইল, চেষ্টার ক্রটি হইল না। কিন্তু সেই কালসর্পের বিষ কিছুতেই নাশিল না। দেবী আপন আসন্ন কাশ বুঝিয়া সকলকেই এ ব্যর্থ প্রয়াস হইতে বিরত হইতে বলিলেন। সখী চিত্রলেখার গলাটি জড়াইয়া বলিলেন, সখী এ সময় অনর্থক কাঁদিয়া কি করিবে, বাহাতে আমার ভাল হয় তাহাই কব। আমার স্বামী প্রদত্ত সেই পৈতা ও পাছকা আনিয়া আমার বক্ষে দাও, সেই পদবজ্র আনিয় আমার অঙ্গে মাখাইয়া দাও। দেবীর পিতামাতা এবং ভ্রাতৃসংগৃহীত আত্মীয় স্বজন সকলেই আসিয়াছিলেন। সকলেই ক্রন্দন করিতেছিলেন। দেবী তাহাদের দিকে কিরিয়া বলিলেন, এ সময় আর গৃহমধ্যে থাকিতে আমি ইচ্ছা করি না। আমাকে গৃহের বাহির করুন। তাহাই করা হইল, নিমাইর সেই খড়মজোড়াটি দেবী বক্ষে ধারণ করিয়া আছেন। দেবী হরিনাম ভালবাদিতেন, তাই সকলে মিলিয়া দেবীর ইচ্ছায় তাহাকে হরিনাম-কীর্তন-সুখ পান করাইতেছেন।

দেবীর ক্রমে শেষ সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। এ দৃশ্য যে আর দেখা যায় না। সকলেই এক নিদারুণ বেদনায় মুহ্যমান। তাহার উপর শচীকে লইয়া সকলেই বিব্রত। শচী যে পাগলিনীর মত হইয়াছেন। কখন ছুটিয়া গিয়া মৃতাবধূর গলাটি জড়াইয়া ধরিয়া তাহার মুখখানির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া চকুর জলে বুক ভাসাইয়া দিতেছেন, কখনও বা তাহার চাঁদ মুখখানিতে চুষন দিয়া তাহাকে ঘরে কিরিয়া ঘাইবার অনুরোধ করিতেছেন, আবার কখনও বা তাহার বক্ষে মাথা রাখিয়া আর উঠিতেছেন না। কাজেই শচীকে লইয়া মহা বিব্রত। ইহার মধ্যে অতি কষ্টে শেষকার্য্য সমাধা করিয়া সকলে গৃহে কিরিলেন। নদীয়ার এই মিশ্রগৃহের নিদারুণ শোক-দৃষ্টে সমগ্র বিধ বেন হাহাকায়ে পূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল।

বৈষ্ণব কবিগণ বলেন দেবীর প্রার্থনায় তাহার গৌরান্দ-বিবহই সর্পাকৃতি ধারণ করিয়া তাহাকে বিবহ যাতনা হইতে মুক্ত করিয়াছিল। বাহাই হউক, দেবীর

এই বিরহ নিখাতন তিথি ভক্তগণের বক্ষে শেলসম বিদ্ধ হইয়া রহিল।

শচীমা গৃহে প্রবেশ করিয়া আর থাকিতে পারিলেন না। ভূমিতে অঙ্গ আড়াড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। সে ক্রন্দন বড়ই রম্যস্পর্শী। গৃহস্থ পণ্ড-পক্ষীগুলিও যেন নীরব ভাবায় তাঁহার কণ্ঠে কণ্ঠ বিশাইয়া বিলাপ করিতে লাগিল। শচী একে বৃদ্ধা হইয়াছেন, তাহার উপর এই নিদারুণ শোক। যে বধুমাতা তাহাকে সর্বদা সেবা করিত, আদরিণী কস্তার স্তায় মিষ্টমুখে মা বলিয়া সর্বদা কাছে থাকিত, সেই বোমা আর নাই; শত চেষ্টাতেও আর তাহাকে দেখিতে পাইবে না। এই বধু-হীন নির্জন—নিমন্তক অন্ধকারপূর্ণ গৃহ, যেন তাহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে। হায়রে নির্ভর সর্প সেই সোণার অঙ্গে আঘাত না করিয়া আমাকে খাটলি না কেন? শচী এইরূপে কাদিতেছেন আর তাহার বধুমাতার গুণগুলি একটা একটা করিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া বলিতেছেন। হৃৎ অপার অনন্ত, সে শোক অতল স্পর্শী গভীর। যে বধুমাতার মুখ চাহিয়া তিনি পুত্র-বিরহ সহ্য করিয়াছিলেন—সেই লক্ষ্মী বধু আর নাই। এখন এই শোকের উপর পুত্র-বিরহও যিগুণ হইল, তাহার উপর অতিমানও হইল, হায় নির্ভর পুত্র এ সময় তুমি কোথায়।

এই শোকে দুঃখে অতিবাহিত দীর্ঘ দিবসের পর একদিন শচী মা শ্রীবাসের মুখে শুনিলেন তাঁহার সেই প্রবাসী পুত্র, কাকালের সোণা—হারাণ রত্ন ফিরিয়া আসিতেছে। নিমাই আর অধিক দূরের পথে নাই।

এ সংবাদে শচী যেন প্রাণে বাঁচিয়া গেল। নিমজ্জমান ব্যক্তি যেন অবলম্বনীয় কিছু পাইল। তাহার নিরাশাহত ব্যথিত প্রাণে যেন আশার আলোক জলিয়া উঠিল। আর সেই সূৰ্পের স্তায় হৃদয় শোষনকারী গভীর রক্ত শোক যেন এই আনন্দের দ্বন্দ্ব উত্তেজনার আহত হইয়া ভিতরে ভিতরে গর্জিয়া উঠিতে লাগিল।

শ্রীশ্রীঈশ্বর-তত্ত্ব । (৩)

লেখক, শ্রীযুক্ত সত্যচরণ চন্দ্র বি, এল্।

অবসর-তত্ত্ব—এখন প্রশ্ন হইতে পারে, এই যে ‘এক’, এই যে মূলতত্ত্ব ইহার হস্ত পদ চক্ষু কর্ণ আছে কি না?

প্রঃ বলেন “অপানিপাদঃ অবনো গৃহীতা, পশ্চাত্যচক্ষুঃ, শৃণোত্যকর্ণঃ”
উঃ—অর্থাৎ হস্ত নাই অথচ গ্রহণ করেন, পদ নাই অথচ চলিতে পারেন,
কর্ণ নাই শুনিতে পান, চক্ষু নাই অথচ দেখিতে পান।

শ্রীমদ্ভাষ্যপ্রভু বলেন দুইই সত্য, হস্ত নাই সত্য—কেন না হস্ত-সৃষ্টির পূর্বেও ভগবান ছিলেন ; সূত্রবাং সৃষ্টহস্ত তাঁহার নয়। তাঁহার হস্ত তাঁহারই হস্ত, তাহা অসৃষ্ট, সূত্রবাং অপ্রাকৃত, আমাদের হস্তের জায় প্রাকৃত বা প্রকৃতির অন্তর্গত নয়। তাঁহার, চরণ, নয়ন, শ্রবণাদিও ঐক্যপ।

আমরা যেমন হস্তদ্বারা গ্রহণ করি, চক্ষুদ্বারা দর্শন করি, তিনিও সেইরূপ করেন। ক্রিয়া আছে করণ নাই—হইতে পারে না। নিজক্রিয়ের করণ না থাকিতে পারে ; কিন্তু শৃণোতি, পশ্যতি, গৃহ্ণাতি, চলতি ; অথচ শ্রবণ-দর্শন-গ্রহণ গমনের যন্ত্র বা ইন্ধ্রিয় নাই—এরূপ হয় না। সামঞ্জস্য এই যে ঐ সকল সৃষ্ট বা প্রাকৃত ইন্ধ্রিয় নয়, অপ্রাকৃত।

যুক্তি দ্বারাও দেখা যায় জগতের যাবতীয় প্রাণীর হস্ত পদ চক্ষু কর্ণ আছে, বৃক্ষাদিরও আছে। তবে, বাহা হইতে ঐ সকল প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে না থাকিবে কেন ? ফলে বাহা আছে, বীজেও তাহা ছিল ; কারণে বাহা আছে, কারণেও তাহা অবশ্যই আছে।

আবার যখন তিনি অবতার স্বীকার করিয়া নরাকৃতি ধারণ করেন, তখন তাহাতে হস্তপদাদি স্বভাবতঃই থাকে। সূত্রবাং ঈশ্বরের হস্তপদাদির আকৃতি নাই বলিলে খুব যে একটা বাহাদুরী হয় তাহা নহে।

শ্রীমদ্ভাষ্যপ্রভু আরও বলিয়াছেন যে, ক্রতির একাংশ গ্রহণ করিয়া অপরাংশ বর্জন করিলে প্রকৃত সত্যে উপনীত হইতে পারা যায় না। যদি কেবল ‘অপানি’ স্বীকার কর, তাহা হইলে ‘গৃহ্ণতি’ পরিহার করিতে হয়। যদি কেবল ‘গৃহ্ণতি’ ধরা যায়, তাহা হইলে ‘অপানি’ অবজ্ঞা করিতে হয়। উভয়ের সম্মিলনে ও সামঞ্জস্যে সত্য অবশ্যই নিহিত আছে।

তিনি আরও বলিয়াছেন যে, বেদে নির্বিশেষের বচন অপেক্ষা সর্বিশেষের সূত্র অধিক, সূত্রবাং ‘সর্বিশেষ’ই ক্রতির প্রধান লক্ষ্য।

তাবপর জিজ্ঞাস্য হইতে পারে ভগবানের আকৃতি স্থলর কি কদম্বা, মনোহর কি কুংসিত, রমণীয় কি ভীষণ, বিচিত্র কি আনন্দময় ?

অবশ্য একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ভয় বীভৎসাদি যাবতীয় রসের যিনি আধার, তাঁহার আকৃতিতে সকল রসেরই ভাব আছে। কিন্তু তিনি প্রধানতঃ কি ?

এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য দার্শনিকগণ প্রথমে বলেন যে—‘একে একই আছে, দুই নাই’, কিন্তু দুইএ একও আছে আবার দুইও আছে, কিন্তু তিন নাই ;

তিনে, এক, দুই ও তিন আছে, কিন্তু চারি মাই ইত্যাদি । আরও বলেন ব্যোমে ব্যোমই আছে মরুৎ নাই, কিন্তু মরুতে ব্যোমও আছে, মরুৎও আছে, তেজ নাই, তেজে ব্যোম, মরুৎ ও তেজ আছে কিন্তু অণু নাই । এইরূপে ক্ষিত্তিতে পঞ্চভূত সকলই আছে ।

সেইরূপ হস্ত, রৌদ্র, ভয়ানক, বীভৎস, করুণ প্রভৃতি নানারস এক ‘আদিতে সমস্তই বর্তমান আছে । স্তবরাং ভগবান আদ্যিসের মূর্তি বলিলেই সর্বরসাকর বলা হইল । অতএব তিনি সূক্ষ্মর আদ্যিস সূক্ষ্মরেরই পরিচায়ক । তিনি সূক্ষ্মর, তিনি আনন্দময়, তিনি নিখিল মঙ্গল নিলয়, তিনি সত্যের নিবাসস্থল । “সত্যং শিব সূক্ষ্মর হরি রূপ অল্পম গুণ অগণন ।”

দক্ষি-মহন ।

লেখক—শ্রীযুক্ত ভূপতিচরণ বসু ।

এ, মায়াময় সংসারে আসিয়া কেবল বিষয়ে মিশিয়া থাকে। মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য নহে । বিষয় লালসার তৃপ্তি সাধনেব সঙ্গে সঙ্গে, বিষয় হইতে বৈরাগ্য অবলম্বন পূর্বক মায়াময় বিষয়ের অতীত পুরুষ যিনি তাঁহার তত্ত্ব অল্পসন্ধানে মনোনিবেশ করাই মনুষ্যজীবনের প্রধান উদ্দেশ্য । অশিতি লক্ষ যোনি ভ্রমণান্তে যে দয়াময়ের রূপায় এই স্তূত্ররূপ মনুষ্যজন্ম লাভ হইয়াছে—বিপুল বশে মোহের পাশে ও মায়ার কুলকে পড়িয়া সেই দয়াময় ভগবানের তত্ত্ব বিস্মরণ হইয়া বহু পুণ্য সঞ্চিত এই মনুষ্যজন্ম নষ্ট করা কদাচই উচিত নহে । মনুষ্যের মনুষ্যোচিত কর্ম অর্থাৎ ভগবৎ বিষয়ক জ্ঞান লাভ করাই সর্বতোভাবে বিধেয় । তাহার অন্তর্গত হইলেই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব লোপ হইয়া যায় । মনুষ্যের মনুষ্যত্ব লোপ হইলেই, মনুষ্য ও মনুষ্যেতর প্রাণিতে কিছুই প্রভেদ থাকে না । পান্ডুর উক্ত হইয়াছে যে, তত্ত্বজ্ঞান বিহীন মনুষ্য পশুর সমান । আহার নিদ্রা তদ্রূপ মৈথুন পশুরও যেমন নব্বেরও সেইরূপ । কিন্তু নব্বদেহে জ্ঞান বলে, ভগবৎ প্রাপ্তি হয় বলিয়াই নব্বের শ্রেষ্ঠতা । যে জ্ঞান বলে মানব শ্রেষ্ঠ হয় ; মানবজন্ম লাভ করিয়া সেই জ্ঞানোপার্জনের চেষ্টা না করিয়া তাহাতে বঞ্চিত হইলেই মনুষ্যের মনুষ্যজন্ম যে বৃথা হয় তাহাতে অস্বাভাব্য সন্দেহ নাই । অতএব জ্ঞান উপার্জন করিবার নিমিত্ত বিষয় ভোগের সঙ্গে সঙ্গেই বিষয় হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া অস্তিত্ত্ব কিঞ্চিৎ সমগ্র ভগবানের লীলা গুণানুবাদ শ্রবণ কীর্তনে মনকে নিয়োগ

করা আমাদের একান্ত কষ্টব্য। অথবা মনকে একেবারে ভগবৎ পাদপদ্মে ব্যাপ্ত রাখিয়া নিলগ্নভাবে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে শিক্ষা করাও কোন অংশে অবিশেষ্য নহে।

মনকে বিষয় হইতে আকর্ষণ করিয়া বশে আনিতে পারিলেই অতি সহজে জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়। কিন্তু মনকে বশে আনা দূরে থাকুক, আমরা মনকে ধরিতে পাই না দেখিতে পাই না, বা মন যে কোথায় আছে তাহার অনুসন্ধানও পাই না। স্ততরাং কেহ কেহ বশিতে পারেন একপ অস্থির পদার্থকে একেবারে বশে আনিবার উপায় কি? প্রকৃত উপায় ভগবানের রূপায় সংসঙ্গ লাভে যাহারা মনকে বশে আনিয়া কৃতার্থ লাভ করিয়াছেন, তাহাবাই বলিতে পারেন, অস্ত্রের বলিবার শক্তি আছে কি না বলিতে পারি না। তবে ভগবানের লীলা-রহস্য আলোচনা ও যুক্তি দ্বারা এইটুকু মাত্র বুঝিতে পারা যায় যে, বিষয়-রসে মিশ্রিত মনকে মন্থন করিয়া ধারণ ও বশীভূত করিতে চেষ্টা করিলে বোধ হয় কৃতকার্য হইতে পারা যায়। এ বিষয়ে যুক্তি প্রয়োগ দ্বারা বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, যে কোন কার্যেই প্রবৃত্ত হওয়া ঘাউক, মনঃসংযোগ না করিলে সে কার্য হইতেই পারে না। মন হইল কার্য সাধনের প্রধান উপাদান। প্রথমতঃ মনকে স্থির করিয়া পরে কার্যে নিয়োগ করিতে হয়। ভগবন্তের সাধন করিতে হইলেও প্রথমে মনকে স্থির করিয়া পরে ভগবন্তের সাধনে নিযুক্ত করিতে হয়। কিন্তু ঘোর বিষয়াসক্ত ব্যক্তির ভগবন্তের সাধনের নিমিত্ত মনকে স্থির করিবার পূর্বে অবশেষ করিয়া বাহির ও ধারণ করিতে বহু আয়াস স্বীকার করিতে হয়। এই আয়াসের নামই সাধন-ভজন। সাধন ভজন দ্বারা অতিশয় চঞ্চল মনকে স্থির করিয়া ভগবানের পাদপদ্মে একবার লাগাইতে পারিলেই অবলীলাক্রমে মনুষ্যোচিত কার্য সাধন হইতে পারে। কিন্তু মম আমাদের কোথায়? মন কোথায় অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে জানিতে পারা যাইবে যে, মন খণ্ড বিখণ্ড ও চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া দারা, পুত্র গৃহ ক্ষেত্র প্রভৃতি দায়িক বিষয়ের চিন্তায় এমন ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, তাহার চিন্তা মাত্রও নাই। ছদ্মে যেরূপ ভাবে নবনীত থাকে আমাদের মনও বিষয়-রসে ঠিক সেইরূপ ভাবে মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। এই বিষয়-রস হইতে মনকে উদ্ধার করিতে হইলে, মন্থন দ্বারা দধি বা ঘোণ হইতে যেরূপ নবনীত উত্তোলন করিতে হয়, সেইরূপ বিষয় রস মন্থন করিয়া ঐ মনকে নবনীতের স্থায় তুলিয়া লইতে হয়।

এখমতঃ হুঙ্ গরম করিয়া জ্বলন্ত তপ্ত থাকিতে থাকিতে তাহাতে সাজা দিয়া দধি পাতিতে হয়। বিষয় রসকেও বাকুলতাৰ তাপে গরম করিয়া তপ্ত থাকিতে থাকিতে তাবের সাজা দিয়া দধি করিয়া লইতে হয়। জন্ম-ভাণ্ডে তাবের সাজায় দধি বেশ বসিলে পর একাঘ্রা-দণ্ড দৃঢ় বিশ্বাসের খুটিতে বিবেক আর নৈরাগ্যের রঞ্জুতে বন্দন করিয়া ভক্তির আনন্দধ্বনি উই হস্তে ধারণ করতঃ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিত বলিতে কৃষ্ণ-সেই লক্ষ্য রাখিয়া মনন দণ্ডকে ঘুরাইতে হয়। অর্থাৎ মনরূপ নবনীত তুলিকা শ্রীকৃষ্ণকেই অর্পণ করিল এইটো তির লক্ষ্য রাখিয়া অনন্ত চিত্তে ও পবিত্র তাবে ভগবানের দীপাঙ্গ গান কবিত্তে কবিত্তে বিষয় রসকে মগ্ন কবিত্তে হয়। মনন করিতে করিতে যদি একবার মনকে বিষয় রস তটতে তুলিতে পারা যায় তাহা হইলে ভগবান আপনই আদিয়া সেই উদ্ধৃত মনকে গ্ৰহণ করেন, অর্পণ বা নিবেদন করিবার অপেক্ষাও করেন না। ইহার প্রমাণ শ্রীভগবানের ব্রজলীলায় যা যশোদার দধি-মগ্নন ও শ্রীকৃষ্ণের নবনীত ভোজন।

বিষয়সক্ত মনকে, শ্রীগোবিন্দ গোপালেন পাদপদ্মে অধরক্ত রাখিবার মানসে ঐকপ ভাবে উদ্ধার করিয়া লইতে পারিলেই মনের জ্ঞান আর কোন চিন্তা বা আশঙ্ক করিতে হয় না। নবনীতরূপী মন তখন জলেই পড়ুক, আর আধাডেই থাকুক, কিবা উড়েই উঠুক, অথবা গোপনেই থাকুক, সে মন কেবল ভগবান ব্যতীত আর কাহারও গাহ্য নহে। ভগবান সেই মনকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া গ্রহণ করিবেন। মনকে তখন ভগবানের পাদপদ্মে অর্পণ করিবার নিমিত্ত খুঁজিতে বা আস্থান করিতে হইবে না; তিনি অন্তরে থাকিলেও অন্তর্যামীরূপে অন্তরাল হইতেই মনকে গ্রহণ করিয়া লন। এষ্ট জ্ঞানই তাহাকে ননীচোরা, মাখনচোরা ও মনচোরা বলে। ইহার প্রমাণ ব্রজলীলাতেই দেখিতে পাওয়া যায়।—একদিন কতিপয় গোপগম্ভী কৃষ্ণদর্শনজলে যা যশোদা নিকট আগমন করিয়া কৃষ্ণের ননীচুরি সম্বন্ধে অভিযোগ করিয়া বলিল—“মা! অতি নিভৃত স্থানে নবনীত বন্ধা করিলেও তোমার গোপাল তাহা চুরি করিয়া লয় এবং পাত্রাদি ভগ্ন করিয়া দেয়।” শ্রীকৃষ্ণের পাত্রাদি ভাঙ্গিবার উদ্দেশ্য এই বুঝিতে হইবে যে, তিনি যেন জিজ্ঞাসিত বলিতেছেন যে, তোমাদের মনরূপ নবনীত আমি স্বয়ং যখন অপহরণ করিলাম, তখন তোমাদের মন আমারই হইল—অতএব তোমাদের আর ভাণ্ড বা পাত্রের আবশ্যক কি? অথবা পাত্রাদি ছিন্ন করিয়া দিয়া তিনি জগজ্জীবকে দেখাইয়াছেন যে, যে পাত্র বা ভাণ্ডাই হইতে আমি আমার নিমিত্ত সঞ্চিত অতি পবিত্র প্রেমামৃত অতি আগ্রহের সহিত একবার গ্রহণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করি, সেই পাত্র

বা ভাঙে তাঁর দ্বারা কখনও কোনরূপ কষ্ট, তিক্ত ও কষ্টাদি অতি অপরিচিত বিষয় রস যেন আর স্থান না পায় ।

অতএব মনকে অল্প কার্যে প্রসন্ন না দিয়া সদা :সর্কক্ষণ ভগবৎ ভাবে ভাবিত রাখা আমাদের অবশ্য কর্তব্য । মন এমনই জিনিস যে, যখন যাহাতে মজে, তখন তাহা হইতে তাহাকে ফিরাইয়া আনা বড়ই কঠিন হইয়া পড়ে । বিশেষতঃ বিষয়-রস পাইলে আর রক্ষা নাই । নিজেও মজে আর মালিককেও মজায় । কিন্তু যদি এই মনকে বিষয় বাসনা হইতে একবার মন্থন করিয়া তুলিতে পারা যায়, তাহা হইলে তখন সে আর ঘোড়রূপী বিষয়-বাসনার অথবা জলরূপী মায়ার সহিত মিশ্রিত হয় না । মন বিষয় বা মায়াকে ছাড়িয়া উঠিলেই ভগবান তাহাকে গ্রহণ করেন । তখন ভগবানের সঙ্গে মনের এমন একটা মিশামিশি ভাব দাঁড়াইয়া যায় যে, মনও ভগবানকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, আর ভগবানও মনকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না । ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ শ্রীমতী রাধিকা মানভঞ্জন লীলায় দেখাইয়াছেন ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মন যখন যাহাতে মজে তাহাতেই একেবারে মিশিয়া থাকে । যখন বিষয়ে মজিয়া থাকে, তখন বিষয়াতীত সধিবয়ের চিন্তাকে হৃদয়ে আনিবার জন্য প্রাণপণে যত্ন করিলেও বিষয় চিন্তা ব্যতীত সংচিন্তা কিছুতেই আসে না । আবার বিষয়াতীত সংবিষয়ে মন মজিয়া থাকিলে কোনরূপ বিষয় চিন্তাকে হৃদয়ে আনিবার জন্য প্রাণপণে যত্ন করিলেও সংচিন্তা ব্যতীত অসংচিন্তা কিছুতেই আসে না । এরূপ বাধ্য মনকে আমরা আপনদোষে, নশ্বর বিষয়ের চিন্তায় চিন্তিত থাকিতে দিয়া বিষয়াতীত অবিনশ্বর নিত্য ও সংপদবাচ্য ভগবৎ তত্ত্বের চিন্তায় বঞ্চিত হইতেছি এবং কর্তব্য কার্যে অবহেলা করিয়া, অকর্তব্য কার্যে মনকে নিরন্তর নিযুক্ত রাখিয়া অমৃতের পরিষর্গে হলাহল পান করিতেছি ।

মন যদি নিরন্তর ভগবানের চিন্তায় চিন্তিত থাকে, তাহা হইলে আমাদের সকল চিন্তা ঘুচাইয়া দেন ও আমাদের চিন্তায় চিন্তিত থাকেন ; একথা তিনি নিজমুখেই গীতাশাস্ত্রে বলিয়াছেন । অতএব বিষয়-বাসাসক্ত লোলুপ মনকে মন্থন দ্বারা উদ্ধার করিয়া ভগবানের সেবাদি কার্যে সতত নিযুক্ত রাখাই যে আমাদের অবশ্য কর্তব্য ও নিত্য আবশ্যক, তাহাতে অস্বাভাবিক সন্দেহ নাই ।

হাওড়া—১০৫নং থ্রুট রোড, দি টিউটোরিয়াল প্রেস হইতে

ডি, সি, ভট্টাচার্য দ্বারা মুদ্রিত ।

সম্পাদকীয় বক্তব্য।

সঙ্গদয় শ্রদ্ধক মহোদয়গণ! সঙ্গদয় শ্রীভগবানের ইচ্ছায় ও আপনাদিগের অনুগ্রহে এই পত্রিকা আজ অষ্টাদশ বর্ষ পূর্ণ হইল। আঁগামী মাস হইতে ১৯শ বর্ষে পঞ্চাৰ্পণ করিবেন। এবার ভক্তি প্রকাশ করিতে অনেক গোলমাল ও বিবাদ আপন গিয়াছে, তাই দুটো কথা লিখিত বাধ্য হইলাম।

গত চৈত্র মাসের ভক্তি বাহির কবাব খবর আমবা ছাপাখানার পরিবর্তন করি, নূতন ছাপাখান হইতে নির্দিষ্ট সময়ে প্রকাশ করিতে পারিব এই প্রকার ধারণাই আমাদের ছিল, অবশ্য তৎকাল চেষ্টাও যথেষ্ট করিয়াছিলাম। কিন্তু প্রেস ও প্রিন্টার পরিবর্তন জল্প নূতন কবিবা ডিকার সঙ্গে হইতে হওয়ায় বহু বিলম্বে আপনাদিগের নিকটে বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় মাসের পত্রিকা পাঠান হইয়াছে। অল্প শ্রাবণ মাসের পাঠাইলাম। অবশ্য এখন হইতে নির্দিষ্ট সময় পত্রিকা প্রকাশের জল্প আমরা যথাসাধ্য যত্ন করিতে চেষ্টা করিব না।

তারপর যুদ্ধের দরুণ যেকপ কাগজ ও মুদ্রণ সরঞ্জামাদি তুলুয়া হইয়াছে তাহা বোধ হয় বাহারও অবশিষ্ট নাই। আমরা পূর্বাংগে চারি গুণ বেশী খরচ করিয়াও পূর্বের মত কাগজ বা অন্যান্য দ্রব্য পাঠাইতেছি না। তৎকাল বাধ্য হইয়া আমরা বৈশাখ মাস হইতে নান' বকম কাগজে ভক্তি ছাপিতে আরম্ভ করিয়াছি, অন্ত্য ইহাও আমাদের খরচ পূর্বাংগে চারি গুণ বেশী লাগিতেছে। তারপর আবার ছাপাখানার চার্জও খুব বেশী হইয়াছে। একপক্ষেই কাগজ পরিচালনা করা কতদূর ব্যয় সাপেক্ষ তাহা চিত্তাশীল ব্যক্তিমাতেই বুঝিতে পারেন। আমরা যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তত্ত্বকে প্রকাশ করিতেছি। সকল পত্রিকা-রই মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে, আমরা তাহা করিতে চাই না, কেবল আপনাদিগের উৎসাহ পাইলেই যথেষ্ট নেন করি। আশা করি, আপনাদিগে নিজে নিজে যেমন ভক্তির গ্রাহক হইয়া সামান্য অর্থের বিনিময়ে একটা সাধু-কর্মের সাহায্য করিতেছেন, সেইরূপ আপনাপন বন্ধ বান্ধবগণের মধ্যে ১৮ জন গ্রাহক করিয়া দ্বিগুণ হাতে ভক্তিবানি স্থায়ী হয়, তাহার জল্প সকলেই চেষ্টা করিবেন।

বাহাতে দীর্ঘ ভক্তিবানি ডারের এতটা পয়সাও অথবা ব্যয় না হয়, তাহার

শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গোস্বামী সিদ্ধান্তবর, প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ গোস্বামী
শ্রীযুক্ত নৃসিংহপ্রসাদ গোস্বামী, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপবর শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ
তর্কভূষণ, বহু ভাবাবিদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অম্বাচরণ গোস্বামী, ব'বগজ শ্রীযুক্ত
যামিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত প্রভৃতি মহোদয়গণের নাম বিশেষ উল্লেখ্য, ।। তাহ
মাস হইতে ইহাদের প্রবন্ধ ও কবিতাদি ভক্তির অংশোভা বহুনে নিয়োজিত
হইবে ।

এক্ষণে আমরাগের বিনীত নিবেদন— গাহকগণ আগামী মাসের ১৪ নম্বর
সাহায্য পাঠাইয়া এবং নিজ নিজ বন্ধ বান্ধবগণের মতো ২।৪ জন বহিয়া গাহক
সংগ্রহ করিয়া আমাদেরগকে উৎসাহিত করুন । আপনারা সকলে মন মন
সাহায্য করিলেও ভক্তি ভাণ্ডারের উন্নতি নিশ্চয় জানিবেন । অলক্ষিত ।

(বিনীত - ভাক্ত নন্দাদিক ।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী । (৭)

(লেখক— শ্রীযুক্ত ভোগাননাথ ঘোষ বন্দ্য ।)

প্রভু আশ্বিন মাসের প্রথমে পূর্বলেশে যাত্রা করিয়াছিলেন, ফাল্গুনের শেষে
নবদীপে ফিরিয়া আসিলেন । তাঁহার এই দীর্ঘ ছয়মাস কাল প্রবাস বাস ভ্রম-
গণের পক্ষে ছয় মূগ বলিয়া মনে উইয়াছিল । তাঁগোর দেশে ফিরিতেছেন,
তাঁহার প্রাণপ্রিয় ভক্তগণ, যাঁহারা তাঁহাকে একদণ্ড না দেখিয়া প্রাণে মরেন সেই
ভক্তগণের অবস্থা কিরূপ ঠাণ্ডিয়াছে তাহা তাঁহার বুঝিতে বাকি নাহি । নিমাই
ভগবান, প্রজ্ঞা ভাবে আদিষ্টাছেন—জাহকে ভক্তি-বন্দ্য শিখাইবার জন্ত । কলির
জীবের পরমাদর, সংকীর্ণ করিয়া, না চরা গাতিয়া কিরূপে নহে ভগবানকে
লাভ করা যায় তাহাই দেখাইবার জন্ত তাঁহার আগমন । ভক্তগণও তাই
তাঁহাকে বন্দনা করিয়া বলেন,—

আজ্ঞাপ্রদক্ষিতভূত কনকবদনো

সংকীর্ণনৈকগিতয়ে, কমলার শোভো ।

বিশ্বস্তরো বিজবরে মৃগধর্মপালো

বলে ভগৎপ্রিয়করো কলগাবতারো ॥

এই ছয় মাসে নদীয়া'র অবস্থা কিরূপ ঠাণ্ডাইয়াছে তাহা তাঁহার বুঝিতে বাকি
নাহি । এদিকে নবদীপাসিগণ নিমাই আনিতেছেন জানিয়া প্রেমাম্বল্যে ব্যতিক্রম

উঠিলেন। গৃহঘারে মঙ্গলঘট স্থাপনা হইল। পথদিকল নানাবিধ ধ্বজ-পতাকা দ্বারা স্তম্ভোদ্ভিত করা হইল। গৃহোত্তরণ পত্র-পুষ্পে সুশোভিত করা হইল।

লক্ষ্মীদেবী নাই, তাই এতদিন সকলেবই শ্রোণে দুঃখ লাগিয়াছিল। আজ যেন কোথা হইতে শ্রোণে আনন্দের বাণ ডাকিল। তাহাযের সর্ব্বদ্বন্দ্ব নিমাই চাঁদ ফিরিয়া আনিতেছেন। ঘরে ঘরে আনন্দধ্বনি উঠিল। সে আনন্দের চিত্র এইরূপ,—

ঠাকুর আইলা ঠাকুর আইলা পড়িল ঘোষণা ।

চন্দনের ছড়া পথে দেই দিব্যাস্থনা ॥

নানাচিত্রে বিরাজিত নগর চত্বর ।

ঘারে ঘারে কলা কুইল শুবাক স্তম্বর ॥

দিল্লুপ সজ্জল শঙ্খ চামর দপণ ।

স্বাস্তিক সিন্দুর ঢেরা ধাতাদি রোচন ॥

দাব লাঙ্গ জাতাকুর কঙ্কম কস্তুরি ।

পূর্ণ খট চূত পল্লব সারি সারি ॥

হংস ওব পারক ময়ূর সুনাদিত ।

বগন্ত শীত ভ্রমরের গীত ॥

আবির চন্দন চূড়া ধূপ দীপ মধু ।

গৌরচন্দ্র নিশ্চয়না বরে কুল-বধু ॥

শঙ্খ ঘণ্টা মৃদঙ্গ চামর জ্বর-ধ্বনি ,

উপাঙ্গ খাষাণ্ড রত্ন কাইলাশ বেণী ॥

সপ্ত স্বব সপ্ত মণ্ডল রবার ধমকে ।

ডম্ব বীণা দুসরী বাঁজাব সর্ব্বলোক ॥

বঙ্গ হৈতে নবদীপে আইলা গোবচন্দ্র ।

আনন্দিত নবদীপ গায় জয়ানন্দ ॥

বহুদিন পরে শ্রীশ্রীর নবদীপে আসিয়া পৌঁছিলেন, সঙ্গে বহু দ্রব্য। ফিলিব্বার পথে বড় দেহ ও ভক্তি করায় বহুদেবতা গণ তাঁহাকে বহু দ্রব্য উপহার দিয়াছেন। তাঁহারা এতদিন পর হইতে নিমাই পণ্ডিতের নাম শুনিয়াছিলেন, এখনে তাঁহাকে চক্ষে দেখিয়া বুঝিলেন—তিনি কি বস্তু। সে অপূর্ব্ব মূর্ত্তি দেখিয়া সকলে বুঝিল—তিনি নবদীপ চন্দ্র—নদীয়ার অবতার। তিনি গৃহে ফিরিতেছেন দেখিয়া অনেকে অনেক দ্রব্য আনিয়া তাঁহার পূজা করিল। যথা শ্রীচৈতন্য

বড়ই মলিন। শচামা অতি কষ্টে সমস্ত দুঃখ বক্ষে চাপিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। চাখের সপ্ত সপ্ত উথলিয়া উঠিয়াছে কিন্তু চক্ষে জল নাই। শ্রীগৌর আবার একবার জননী'র পদধূলি গ্রহণ করিলেন। শচামা মনে মনে পুত্রকে শত শত আলীকাদ করিতেছেন কিন্তু একটা কথাও মুখে দুটিতেছে না, কে যেন তাহার স্বরবদ্ধ করিয়া দিয়াছে। তখন শ্রীগৌর বিস্মিত হইয়া বলিলেন,—

কেন হেন মাতা তোমার বিরস বদন ।

তোমা'রে বিরস দেখি পোড়ে মোর মন ॥ (চৈঃ মঃ)

তিনি মনে মনে সমস্ত বুঝিতেছেন, তত্ৰাচ জননীকে প্রশ্ন করিতে ছাড়িলেন না। ইহারই নাম শ্রীভগবানের ভক্তকে পরীক্ষা। তিনি পরীক্ষা করুন, কিন্তু এ কথা শুনিয়া জননী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। কাঁদিয়া বুক ভাসাইয়া দিলেন। যে নয়নবারি এতক্ষণ অতি কষ্টে রুদ্ধ রাখিতে পারিয়াছিলেন তাহা যেন এক্ষণে প্রবল প্রাবনে বুল ছাপাইয়া চলিল। পুত্রের প্রেমোত্তরে কি বলিবেন—সেই নিদারুণ অমঙ্গল বাণী কিরূপে প্রাণের বাছাকে শুনাইবেন! কিন্তু কি করিবেন,—

কহিতে না পারে কিছু সক্রুণ কণ্ঠ ।

কহিল আমার বধু গেলা ত বৈকুণ্ঠ ॥ (চৈঃ মঃ)

নিমাই মানুষ হইয়া জন্মিয়াছেন, স্মৃতরাং মানুষের মতই তাঁহাকে সর্বল ব্যবহার করিতে হইবে। তিনি প্রিয়তমার পরলোকগমন বার্তা শ্রবণে নিদারুণ দুঃখে মাথাটা হেট করিলেন। সোণার কেতকী ফুলের মত মনোরম চক্ষু দুইটা জলভরে ছল ছল করিতে লাগিল।

এ বোল শুনিয়া প্রভু বিরস অন্তর ।

ছল ছল করে আঁধি করুণার জল ॥ (চৈঃ মঃ)

প্রাণপ্রিয়া লক্ষ্মী আর জীবিত নাই। প্রিয়তমার শত স্মৃতি আজ তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। যখন বিবাহ হয় নাই, লক্ষ্মীর সহিত একদিন গঙ্গার ঘাটে দেখা হইয়াছে, লক্ষ্মী একাকী নাই, সঙ্গে সঙ্গিনীরা আছে কিন্তু তাহার প্রাণে একটা সাধ জাগিতেছে। শ্রীগৌরের ঐ শত চাঁদ লালিত ত্রিলোকবাসিত পদ-বুগল একবার বক্ষে ধারণ করেন। কিন্তু কিরূপে তাহা হইতে পারে ভাবিয়া রমণীজ্ঞানত একটা চাতুরী করিলেন,—

গজমতি হার ছিল গঙ্গার তাহার ।

ছিড়িয়া কেবলি ভূমে পড়িল অপার ॥

স্বাম কর বক্ষে চাপি সেই মুক্তা তোলে ।

কোথা পাব কোথা পাব এই বাক্য বোলে ॥ (চৈঃ মঃ)

শ্রীগৌর প্রিয়তমার এই কৌশল বুঝিতে পারিলেন । তিনি মোহিত হইয়া এত দৃষ্টে তাহার কণমুখা পান করিতে লাগিলেন ।

“গৌরচন্দ্র লক্ষ্মী প্রতি চাহে এক চিঠে ।”

দেবীর সঙ্গিনীরাও মন্তাকলগুলি খুঁজিতে লাগিল । দেবীও সেইগুলি খুঁজবার ছলে প্রভুর চরণ সমীপে আনায় তিনি রঙ্গ করিয়া একটু সবিয়া দাঁড়াইলেন । তখন লক্ষ্মীদেবী সেই শানের ধূলি লইয়া সমীপবর্তী অংশিতে বক্ষে ও মস্তকে দিলেন । এই সমস্ত স্মৃতি আজ বৃন্দিক দংশনের দ্বারা তাহার মস্তে বড়ই আঘাত করল । তিনি প্রিয়তমার প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়া প্রবাসে গিয়াছিলেন, মৃত্যুকালে একবার দেখা দিতেও পারেন নাই । বড় দুঃখে প্রভু কাদিয়া ফেলিলেন ।

ক্ষণপরে তিনি নিজেই একটু স্থির হইলেন । তখন তাহার বয়স উনিশ বৎসর । দেশবিখ্যাত পণ্ডিত তিনি । অসংখ্য ছাত্র ও আশ্রয় স্বজন চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন । সকলের মুখের পানে তাকাইয়া একটু লজ্জিত হইলেন । আত্মসম্বরণ করিয়া লইয়া মাতাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন । চতুর চূড়ামণি মাকে বলিতেছেন,—

“শোক না করিব তুমি শুন মোর মাতা ।

নিরুদ্ধ না যাও বেই গিথেন বিদাতা ॥” (চৈঃ মঃ)

কিছু শরীর অন্তরের প্রবল দুঃখ কি সহজে যাটবার ? তখন নিমাইচাঁদ এক কৌশল অবলম্বন করিলেন, তিনি মাতাকে বলিলেন,—“মা আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে । তুমি শীঘ্র রন্ধন কর, অনেক দিন গোমার হাতে খাই নাই । আমি গঙ্গানান করিয়া আসিতেছি ।” নিমাই ভিন বার নান করিতেন । তিনি সেই আসন্ন সন্ধ্যায় বয়স্ক ও ছাত্রগণ পরিবেষ্টিত হইয়া গঙ্গানান করিতে গমন করিলেন ।

শচীমা তাহার স্নেহের বাছা নিমাইর মুখখানি দেখিয়া হৃদয়ে অনেক বল পাইয়াছেন । সুতরাং নিমাইর ক্ষুধা পাইয়াছে শুনিয়া,—

“সেইরূপে গেল আই করিতে রন্ধন ।

অন্তরে দুঃখিতা লই সর্ব পরিজন ॥” (চৈঃ মঃ)

শ্রীগৌর নান সমাপনান্তে দেবগৃহে গিয়া দেবতার আরাতি করিলেন । ঠাকুরের ভোগ হইলে মায়ের কাছে গিয়া ভোজন করিতে বসিলেন । শচীমা কত

দিন তাহার নিমাইকে কাছে লইয়া বসিয়া খাওয়াইতে পান নাই । স্নেহের বাছা তাহার কতদিন পথে পথে পুরিয়াছে ; হয়ত সময়ে আহার জুটে নাই । বড় স্নেহে তিনি কাছে বসিয়া ‘এটা খা, ওটা খা’ বলিয়া নিমাইকে যত্ন করিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন । এক স্নেহেও হৃদয় তাহার দুঃখে পূর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি দেখিলেন, পাত্র তাহার শয়নগৃহের পানে তাকাইতে পারিতেছে না । তাহার এই সমস্ত আনন্দ যেন কপটতাপূর্ণ । মুহূর্ত্তে শচীদেবীর মুখখানি আঁধার হইয়া গেল । তিনি অগত্যা চক্ষু দুইটা অঞ্চলে মুছলেন ।

প্রভু আহ্বারান্তে বয়স্কগণের সাহিত বসিয়া তাঁহুল চর্ষণ করিতে লাগিলেন । মনে যাহাই থাকুক না কেন, মুখে সহাস্ত্রে সকলের সহিত কৌতুক করিতেছেন । পূর্বদেশের কথা অনুকরণ করিয়া সকলকে হাঙ্গাইবার চেষ্টা করিলেন । গোরকে বহুদিন পরে নিকট পাইয়া সকলেই আনন্দিত কিন্তু প্রাণ গুলিয়া তাঁহার সাহিত হাঙ্গালাপে যোগদান করিতে পারিতেছেন না । শচীদেবীও মনের দুঃখে আড়ালে গিয়া চুপ কাঁদা বসিয়া আছেন । তখন প্রভু কিছু গম্ভীর হইলেন । মাতার কাছে বসিয়া মধুর বচনে প্রবোধ দিলেন,—

“—মাতা ! দুঃখ ভাব কি কারণে ।

ভবিতব্য যে আছে সে ঘূর্ত্তবে কেনে ॥

এই মত কাল গতি কেহ কারো নহে ।

অতএব সংসার অনিত্য বেদে কহে ॥

ঈশ্বরের অধীন যে সকল সংসার ।

সংযোগ বিরোগ কে করিতে পারে আর ॥

অতএব এ সকল ঈশ্বর হিচ্ছায় ।

হটল যে কার্য আর দুঃখ কেন তায় ॥

স্বামীর অগ্রেতে গঙ্গা প'র যে স্নকৃতি ।

তার বড় আর কে আছে ভাগ্যবতী ॥” (চৈঃ ভাঃ) ।

প্রভু বলিতেছেন, সকলেই শুনিতেছেন, তাঁহার মুখে যেন মধু বর্ষিত হইতেছে । তিনি আরও বলিলেন,—

“সংসার অনিত্য মাতা সবে কৃষ্ণ সত্য ।

অমৃত ছাড়িয়া দেখ বিষ নহে পথ্য ॥

অমৃতেরে বিষজ্ঞানে তাহা পরিহরি ।

বিষয়ে অমৃত জ্ঞান খাইলে যে মরি ॥

লক্ষ্মী বিভা করি চিন্তা নিবারণে নাহি ।
 সংসার করিল ধন উপার্জন করি ॥
 কোথা লক্ষ্মী কোথা আনি কোথা এই অর্থ ।
 যত দেখে অর্থ আদি সকল অর্থ ॥
 কমল পত্রের জল যেন স্থির নহে ।
 তেমন চঞ্চল জীব একত্র না রহে ॥
 না কান্দ না কান্দ মাতা না কর অশ্রুমা ।
 গদাধরে ভগদাননে সমর্পিলা তোমা ॥
 আমার নবদীপ ছাড়ি না যাইব কোথা ।
 তোমা দেখি মন্দিরে থাকিব শচীমাতা ॥ (ভয়ানক)

প্রভু এইরূপ বহু মধুর ঔগদেশ প্রদান করিয়া জননীকে ও প্রিয় বয়স্গণকে শান্ত করিলেন । তিনি চতুর চূড়ামণি বলিয়া এই ভাবে আপ্তবর্গকে প্রবোধ দিতে পারিলেন । কিন্তু নিজের মনকে বুঝাইতে পারিলেন কি ? সেই সরলা-বালার সরলতা মাথা পবিত্র মুখখানি ভুলিতে পারিলেন কি ? সেই শান্ত একান্ত নির্ভয়া ঈশ্বার প্রিয়—যে তাঁহাকে ব্যতীত আর কিছু জানিত না—প্রিয় বিরহ সূচ্য করিতে না পারিয়া যে প্রাণ পর্যন্ত বিতে পারিল তাহার স্মৃতি কি ভুলিবার ? যৌবনে যে ভাসবাসার প্রতীদান পাওয়া গিয়াছে সে ভাসবাসার অমিয় মাখান স্মৃতি কখন হইতে মুছিয়া যাইবার নহে । কন্যার সে গভীর ক্ষত কোন দিন শুক হইবার নহে । বহু পুণ্ড্রন সে সব স্মৃতি স্মরণের চিন্তার ন্যায় দিকি দিকি জ্বলিতে থাকে ; সাতটা সাগরের জল ঢালিয়াও বুঝি তাহা নির্দোষিত করা যায় না । শরনে, গুণনে, জাগরণে, সেই মুখখানি মনে পড়ে, সেই মধুমাখা কথাগুলি প্রাণে জাগে । প্রাণ যেন উদ্বিগ্ন হইয়া তাহাকে ধরিবার জন্য ছুটিয়া যাঠিতে চায় । হায় ! হায় ! কোথায় সে, সেই সাত স্নানার্থ ধন অমূল্য মাংস যে সাত সাগরের অতল জলে চিবতরে দুকাইয়া গিয়াছে । সাত হাফাকাংর বুক ফাটা অশ্রুধারের বিনিময়ে ক্ষণিকের তরেও আর তাহাকে দেখিতে পাওয়া যাইবে না । সমস্ত প্রাণের অহুত্ব দিয়া তাহাকে আমার বলিয়া ধারণা করিয়াছিল—মাহার সহিত স্নেহের তরে মিলনেও চক্ষের সমক্ষে সমগ্র পৃথিবী যেন কৌসুদী-স্নাত নিশিখিনীর মত হাসিয়া উঠিত—সেই যে প্রিয় তাহাকে আর কখনকের তরেও নিকটে পাওয়া যাইবে না, এ চিন্তা কি মর্দভেনী ।

শ্রীগের দেবতা, তিনি দেবতার মতই কর্তব্য করিয়াছিলেন। তিনি অন্তরের অনন্ত হ্রঃখ, অসীম ধৈর্য্য-বলে চাপিয়া রাখিয়া মাতাকে ও দাস্যীয়বর্গকে মধুব বচনে প্রবোধ দিয়াছিলেন। এবং তাঁহাদিগের তুষ্টি বিধান ও জৌকিক আচার পূর্ণ করিবার জন্য অচিরে শ্রীদনাত্মন মিস্ত্রের তত্ত্বাধীনে প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়া বিহুপ্রিয়া দেবীর পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন।

পরের তুমি ।

(১)

পন প্রেমের প্রেমিক তুমি পরকে ভালবাস ।
পরের ভাল দেখতে তান আপন ভাল নাশ ॥
আপন যাঁসি কাটিয়ে ফেলে পর পরের কাঁদে ।
দুঃখোখনের বন্দী তুমি বিহুর ব'লে কাঁদে ॥

(২)

পরের তরে পরাণ কাঁদে প্রিয় পরের ঘর ।
আপন ভাবে যে কোমারে তারেই কর পর ॥
গর্ভে ধরি আপন মাতা বাধা হাতে গলে ।
পরের মাতা কোথো ক'রে নাচায় গোপাল ব'লে ॥

(৩)

আপনকে পর পরকে আপন ক'রতে তুমি জান ।
আপন ভুলি পরের বোঝ মাথায় ক'রে আন ॥
আপন পিতা বন্দী কাঁদে কারাগারে প'ড়ে ।
পরকে ডাক বাবা ব'লে বাধা মাথায় ক'বে ॥

(৪)

পনের বেলায় হাজার চোখে টুকটুকিয়ে দেখ ।
আপন বেলায় ছাটি আঁখি অন্ধ হ'য়ে থাক ॥
চিরকালটা বহে শরুড় চরণ কাঁধে ক'রে ।
'কাঠের' তরি হ'ল সোণা একদাব পা ধ'রে ॥

(৫)

আমি তুমি গানের ডাকের বেলা ।
 আপন খন ডাকের পরে কখনই হুণ কাণে
 আমি হুণে গান শুন্য শনতে নাহি পোলা ।
 পরের ছে ল র : ' ' হুণি বিনে ন ড় বেলে ॥

(৬)

আপন ডানব' ফে - না ড়াই প'র
 আপন মান ছা'ই চাণিরে ব' -
 লক্ষ্মী তোমার বক্ষে থেকে অঙ্ক নাহি পায় ;
 "দেহি পদ" বলে লোটাও গোমালিনীর পায় ॥

(৭)

যে জন্ম যত আপন ভাবে দেই গুণ পর অতি ।
 পরের গাণি মিষ্ট, কটু আপন অমের স্ত ত ॥
 পরমে মনে পড়লে পরে পান্ডাও আপন ছে'ড ।
 তাইতে ক' দে বিনোদিনী অপের চাকা ধ'বে ॥

(৮)

পরের তুমি, পরের তুমি, পরের তুমি জানি ।
 পরের বাছা পর প্রিয় সঙ্গ যষ্টিখানি ॥
 নইলে কেন কাঁথা খোলা ডোর কোপীন ধ'র ।
 কাঙ্গাল সেজে কাঙ্গাল ঠাকুর বেড়াও পরের ষারে ॥

গীত ।

আমি কেমনে বলিব, যে নাথ আবারে,
 চরণে তুলিয়া নিও ।

কেমনে বলিব, কুহিত এ মুখে,
 কৃপাবারি কণা দিও ।

আসি তুমি গুলে নিজ কণা ফলে,
 কুলাল চক্রবৎ ত্রিসি মানা ছলে,
 সারা শ্রোণ দিয়ে নারিক্স সাধিতে,

আবার যে করবীর ।

যে সব প্রতিজ্ঞা ছিল গর্তবাসে,
পাসরিহু আসি এ বিষম দেশে,
আমিত ভুলেছি যে অনাথনাথ

তুমি যেন না ভুলিও ॥

শ্রীপকানন যুথোপাধ্যায় ।

গোরা ।

গোবিন্দ চ রাধায়াঃ রূপাবতীর্ণস্ত কলৌ ।

আত্মবর্ণো সমাধায় “গোরা” ইতি সুবিখ্যাতঃ ॥

ক লি যুগে নদীয়ায় হ'ল অবতার ।

খ হতে দেবগণ লাগে চমৎকার ॥

গ লনা করিয়া দেখে এল রাধাকৃষ্ণ ।

ঘ, ন বন দৃষ্টি করেই হইয়া সতুষ্ট ॥

চ ল সবে অবনীতে বসে হুগগল ।

ছ লনা করিয়া বলে ছায়ায় মনন ॥

জ রিয়া শতীর ধরে গোরা দ্বিজমণি ।

ঝ হার করায় জীবে হরিনাম ধনি ॥

ট লাইল যোগীদের যোগ ধ্যান জ্ঞান ।

ঠ কাইল দেবতার সেবা পূজা দান ॥

ড কা যারি চলিয়ায় হরিনাম বলে ।

ঢ ল ঢল প্রেম দেখি চুখে অঙ্গ জলে ॥

ভ পন ঠাকুর শুনি এতেক বচন ।

ধ ত গন্ত লাগি বলে শুন বাছাবন ॥

ব রা কদি প্রভু যোর জীবের লাগিয়া ॥

খ বদীর শ্রেষ্ঠ ছান নবদীপে গিয়া ॥

গ ঘনে বাছারে দেখে বলে ছদ্মনিধি ।

গ বিদ্র ঝুঁল খল্ল পূর্ণ মনকাষ ॥

ফ কিয়ের বেশে চল বাই নদীয়ায় ।

ব কনের ভয় নাই যদি পড়ি পায় ॥

উ কি করি ছাড়ি যদি দেব-অহঙ্কার ।
 য় তি যদি পথে রাখি আর ভয় কার !
 ব য় ভায়ার রাজাপট যাবে ব'লে ॥ ১৫ ॥
 র তন ফেলায়ে কাঁচে ভাব মহা সুখ ॥
 ল ক্য যদি থাকে ভাই গোয়ার চরণে ।
 ব সত হইবে ক্রম নিত্য বৃন্দাবনে ॥
 ল মনের কাগজতার সব ফুরাইবে ।
 ব ডুল্লিগু কৰ্মচালী বিস্তার ছইবে ॥
 স ৭ সঙ্গে থাকি সদা ভাব গোরা নিধি ।
 হ রিনাম মহা-মন্ত্র জপ নিরবধি ॥
 ক শকাল ভুল যদি নামের মাধুরী ।
 পড়িবি বিধম ফেরে অধম "শ্রীহরি" ॥
 শ্রীহরিপ্রসন্ন চক্রবর্তী ।

শ্রীরাঙ্গাচরণ ।

(শ্রীযুক্ত গোপীনাথ দাস পাঠক লিখিত ।)

জগতের যাবতীয় জীব স্তরের অন্ত সর্বদা লালসিত কিন্তু অনিত্য বিষয়
 ধাসনা সমূলে বিনষ্ট না হইলে যে নিত্য সুখ-পাণ্ডুর ব্যয় না তাহা কেহই বড়
 একটা ভাবিয়া দেখে না বা দেখিবার সুযোগও পোঁজে না । অনিত্য বিষয় বাসনা
 ক্ষয়ের একটা সমীচীন উপায় শাস্ত্রে উল্লেখ আছে, যথা—পড়াবল্যাম—

কায়ারান্ চ ভোজনাদি-নিয়মান্নো বা বর্নৈ বাসতৌ

ব্যাখ্যানাদথবা মুনিব্রতভরাজিস্তোভবঃ কীরতে ।

কিন্তু কীত-কলিনশৈল তনয়াতীয়েহু বিক্রীড়তো

গোবিন্দস্ত পদারবিন্দভজনাবস্তস্ত লেশাংশপি ॥

অর্থাৎ বস্তবস্ত পরিধান, ভোজনাদির নিয়ম, অরণ্যে বাস, শাস্ত্রব্যাখ্যা,
 যৌনব্রতধারণ অথবা তীর্থপর্যটন এ সকল হইতে বিষয় বাসনা ক্ষয় হয় না
 কিন্তু সৌভাগ্যবতী বয়না-তীয়ে : নিত্য বিহারকারী শ্রীগোবিন্দ পদারবিন্দ
 ভজন লেশমাত্রেরই সর্বপ্রকার বাসনা ক্ষয় হয় । বাস্তবিক যেটা মূল কারণ
 তাহা নষ্ট হইলে যেমন আর শান্তিলাভের বাকী থাকে না, তেমনই সুখভোগের
 একমাত্র কারণ বাসনা ক্ষয় হইলে সঙ্গে সঙ্গেই নিত্য সুখলাভ হইয়া থাকে ।

“সর্বাণামপি সিদ্ধানাং মূলং তত্ত্বচরণার্চনম্ ॥”

শ্রীগোবিন্দ পাদপদ্ম পূজনই সকল প্রকার সিদ্ধির মূল। শ্রীমতাগবত, বর্ণিতোছেন,—

“অয়ং সঙ্কায়নঃ পদ্ম বিজ্ঞানঃ গুর্ভমেনিনঃ ।

, যন্তুকুয়াপবিভেন শ্রুতেনৈশ্বোক্ত পুস্তকঃ ॥ (১০।৮৪।৩৭)

শ্রদ্ধাপূর্বক নিজ বিস্তারিত ভগবানের আরাধনাই গৃহীর পরম মঙ্গলের পথ। ভবসমুদ্রে নিমজ্জমান জীবের একমাত্র মঞ্চল শ্রীগোবিন্দ চরণ। যদি আনন্দ্য শাসনা কল্প কন্যা নিত্য সুখ লাভ পূর্বক সুহৃন্তর ভবজলধিপার হইবার ইচ্ছা থাকে তবে শ্রীগোবিন্দ চরণ পূজা করা একান্ত কর্তব্য। ইহা ব্যতীত শ্রেষ্ঠ সাধনা আর নাই।

বিগ্রহ পূজার সঙ্গে সঙ্গে যেমন তাঁহার ধ্যান, তাঁহার রূপের জ্ঞান হওয়া প্রয়োজন শ্রীচরণ আশ্রয়ের সঙ্গে সঙ্গেও শ্রীচরণে কি কি চিহ্ন আছে কোন চিহ্ন কি কি কাণ্ড সাধন করে ইত্যাদি জানিতে বোধ হয় কোন আপত্তি নাই। তাই শাস্ত্রের সহিত ঐক্য রাখিয়া শ্রীচরণের চিহ্ন সকল ও তাহার অর্থ বিধি বর্ণনা জ্ঞান পদ্ধতাকারে প্রকাশ করিলাম, ভক্তগণ আশ্বাদন করিয়া কৃতার্থ করুন।—

দ্বায়াঙ্কালে বিজড়িত নানাভাবে নিপীড়িত

হ’য়ে কেন ভবমাঝে এত দুঃখ সহিবে ।

জন্ম মরণ কৃত্ত ভ্রমি ভবে অবিরত

কিন্তু ঘোরা-ফেরা করি সুখলাভ কইরে ॥

এতে হবে ফললাভ এতে হবে অসম্ভাব

ইহা উহা ধরি কেন বুধা দুঃখ পাইরে ।

শ্রীহরি চরণ বিনে গতি নাহি কোন দিনে

কায়মনোবাক্যে তাই সার কর তাইরে ॥

হের রে নরনহুটি শ্রীচরণ পরিপাটি

সুখরূপ সুঠামের তুলনাতো নাইরে ।

সে চরণ চিহ্নচর সহ কর পরিচর

বাবে পাপতাপ ভর স্বর পদ ভাইরে ॥

(পরজন্মচিহ্ন)

শমন সদাই করিবারে রণ

ধর্মবিপু আদি ল’য়ে সেনাগণ

করিতে তোমার ভীম আক্রমণ

আসিতেছে ঐ সম্মুখবেগে ।

স্বর চরণের ধ্বজ চিহ্নে

বিজয় নিশান দেখাও যথেষ্ট

ভক্ত হৃদয় কত না উত্তরে

দেখাটলে ভয় কত না লাগে ॥

(পদ্মচিহ্ন)

কেতকীকাননে ভ্রমিমা বেড়াও

বল দেখি তাতে কিবা অর্থ পাও

চরণ কমল চিহ্নে তাকাও

কটক বেদনা রবেনা আর।

মন মবুকরে কমল মাঝারে

বদাও বাবেক হরষ অন্তরে

শ্রীপাদপদ্মে যথু পান ক'রে

ভব কুখা তৃষ্ণা রবেনা আর ॥

(বজ্রচিহ্ন)

কিছু কিছু করি কবিতা অর্জন

করিমাছাপ পর্ল ও প্রমাণ

নষ্ট করিতে নহ লক্ষ্যমান

(এবে) তাহে যদি পাও ভয়।

হের ও চরণে বজ্র কি ভীষণ

পাপ গরিপরে করিলে ষাঁতন

হইবে চূর্ণ না কর চিন্তন

(ভূমি) পাণ্ডেরে করিবে ভয় ॥

(অক্ষুশচিহ্ন)

মানস আদার সে মতকরী

যায় যথা তথা ভয় না করি

সে যে অভিশর স্বৈরাচারী

কেমনে বাধ্য করিবে তার।

শ্রীচরণে ঐ অক্ষুশ রেখা

বিষ মহানাকর ঐ যায় দেখা

শাসির কারণে অগ্নি ঐ রেখা

নির্ভর আর ভয় কি তার ॥

(শব্দ ও অস্তিত্বচিহ্ন)

কুখার পীড়নে দেখিলে আঁধার

অর বহুচিহ্ন যাবে হাঁহাকার

পাইয়া আহার নিখিল সংসার

হইবে হরির ভজনে রত।

অর স্বস্তিক হরসিত মনে

ভূমিবেন হরি যদল দানে

অসার ভাবনা কএ কি কারণে

তৎপর হও শরণাগত ॥

(উর্দ্ধবেশ ও অষ্টকোণ

চিহ্ন)

শ্রীচরণের ঐ উর্দ্ধবেশা হের

উর্দ্ধগতির হাসনা প্রাপ্ত

নিরপামী হ'য়ে ছাৎ ভোগ কহ

অরণ করিয়া ভাসরে স্থখে।

অনিমা লবিমা প্রভৃতি চিহ্ন

সাধনা করিলে তাহাও পাও

লভি সিদ্ধি আট বাসনা পূরাও

অষ্টকোণ ঐ চিহ্ন দেখ ॥

(শব্দ ও অস্তিত্বচিহ্ন)

ভক্তের অরি নাশ করিবারে

শ্রীহরি চরণে বহু রেখা থরে

কি ভয় কি ভয় অথরে অরবে

অরি দল মাঝে বিজয়ী হও।

গভীর নির্যোযে কবিতা বাঁধন

ভক্তের শত্রুকে করিতে ভজন

শাস্তিক হরি করেন ধারণ

অরণ করিয়া অভয় হও ॥

(চক্রচিহ্ন)

বৃন্দ সুশাস্ত্রে ধর্ম বাকি বীরে,

বিবিধ কল্পেতে নানা অবতারা
ধর্মবেদী নাশি এ চক্র ধারে
করেন শতত ভক্ত রক্ষণ ।
হেরিয়া সম্মুখে বিবিধ বিপ্লব
যদি পাও ভয় হরি ভক্ত সব
অর চক্রচিহ্ন থাকে তব সব
অনায়াসে হবে অরি দমন ॥

(ত্রিকোণচিহ্ন)

রক্তাশ্রমে বদ্ধা করেন সজ্জন
লব্ধগুণে বিম্ব করেন পালন
হ্রমোগুণে শিব করেন নিধন
ভিন্ন ভিন্ন গুণ করেন ধারণ ।
এক হরি ভিন্ন গুণের আশ্রয়,
ত্রিকোণচিহ্ন তার পরিচয়
মুক্ত যুবকু বিঘরী আশ্রয়
পুর্বেই নিশ্চয় করিলে সুরথ ॥

(কলসচিহ্ন)

হের হের এই কলস চিকেরে,
অমৃত আছ ও কলস পূরে
অভিলাষি যত চলহ সহরে
কপ আনন্দেতে অমৃত পান ।
বিষয় যদিরা পানিতে বিহ্বল,
কেন নাশ কর আশাশ্রিত বল
হৃদা হেরাশিরা কে চাহে গরল
পৃথিবীতে কেন কেবা অজ্ঞান ॥

(চন্দ্র ও আকাশচিহ্ন)

কুমুদী রহিয়া লজ্জ ক্রোশান্তরে
ভয় চাহে হেরি হৃদি সে অস্তরে
পদ অম্লগত তুমিও ভাসরে
আনন্দ বাসারে অরিয়া নাশি ।

পূর্ণিমা ব্যাপিয়া গগন মজ্জ
সে গগনাশ্রয় ও চরণতল
ব্যাপিয়া স্বর্ণ মর্ত্য রসাতল,
দেখান রুচিমা পদে প্রকাশি ॥
(মহাস্য ও গোস্বামি
চিহ্ন)

তার অচঞ্চল কাশিনীগণেরে,
হৃদিতে পূর্ণিমে 'তাদের' কামেরে
ধরেছেন হরি মন্ত্র চিহ্নেরে
অপ্রাকৃত কাম অরিলে পূরে ।
চরণে আশ্রয় ল'য়েছে যে জন,
অনায়াসে তব তরিতে সেজন,
ডেরনা উন্নি কেবে অগনণ
গোস্বামি দেখা যদি গো সুরে ।

(ভঙ্গুচিহ্ন)

এগত ভূমে হ'ত যত ব্যার
হ'য়েছেন ভগবান অবতার,
জলদীপে তার সর্কলীলা সার
সমুদ্র লীলা প্রকট হয় ।
জলদীপ বাসী সে লীলা রসভে
ভাসি ভাগ্যবান হ'য়েছে ধরাডে,
তাই জলুচিহ্ন ধরি চরণেতে,
ভারতবাসীর আশ্রয় কর ॥

(ছত্রচিহ্ন)

ত্রিতাপ হোদ্রেতে যুগ পক্ষে মন
আহি আহি আহি সতাই কর,
কিন্তু সে দাহিকা শক্তি প্রথর,
পোড়াতে ভাঙনা শরীর তব ।
কের শ্রীহরির বাতুল চরণে,
শোভিছে ছত্র চন্দ্র বরণে,

এ ছত্রভঙ্গে যন্তক ধারণে,	সে চরণ বিনা উপায় কই ।
স্তম্ভবয় আশা এড়াবে জীব ॥	ধখন তোমার হবে যে কামন
ধ রেছেন “বলী” যে চরণ শিরে	স্মরণে চরণ অর্জ্য হবে না,
এক সন্ধ্যাবে যে চরণ ধরে,	ছাড় ছাড় মন যত কুবাসনা,
যে চরণ যোগী সদা ধান করে,	সাক কব হাক্য চরণ গুই ॥

— ০ —

গোঁড়ীয়-ভজন-বিভাট ।

শত বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ (১৩২৭) মাসের তত্ত্ব পদিকায় “শ্রীগৌর বিষ্ণুপ্রিয়ায় যুগলভজন” শীষক প্রবন্ধপাঠ করিয়া স্তম্ভিত হইলাম । এতু সন্তানগণ এ সকল বিষয়ে এখনও নিশ্চেষ্ট কেন অহা বুঝিলাম না ।

হায় ! হায় ! কালের কি বিচিত্র চি, দিনে দিনে হইল কি । একে কল্পই শ্রীঅদ্বৈতবিগাস প্রসে বর্ণনা হইয়াছে,—

“এইরূপে তিনশত বর্ষ ধাবে চরি ।

তাবপর সম্প্রদায়ে প্রবেশিবে কবি ॥”

প্রকৃতই আজ এতদিন পরে, এই মহাবাকাটা কার্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে । কেহ কেহ বলিতেছেন যে, “শ্রীবাধিক্ষক যুগে যখন একান্তভুক্ত হইয়া শ্রীগৌরাকর্ম্মার্জি শরণ করিয়াছেন, তখন আর শ্রীবাধারূপের পৃথক রূপে পূজা, অর্চনার প্রয়োজন কি ?”

তজ্জন্ত আবার কেহ কেহ তদ্ব্যক্ত দয় সকল পরিচাণ করিয়া শ্রীগৌরাকর্ম্মদেবের পৃথক মঙ্গলকল ও প্রচার করিতেছেন ।

আবার কেহ কেহ বলিতেছেন যে, “অস্তান্ত যুগে যেমন ভগবান অবতীর্ণ হওয়ায়, যুগলমূর্তিতে তাঁহার আরাধনা হইয়া থাকে যেমন শ্রীসাতাধার, শ্রীরাধা কৃষ্ণ, তদ্রূপ শ্রীগৌরাকর্ম্মদেবকেও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সহিত একাসনে বসাইয়া প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে অচ্চনা করা হউক । কারণ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীতে পরিকল্পার রসেরও অভাব দেখা যায় না, সেহেতু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু যখন সর্কারিন-বিহাবী ছিলেন, তখন কোন কোন দিন রাত্রি প্রভাত করিয়া বাঙী আগমন করিতেন, স্তম্ভরা এইরূপ ক্ষেত্রে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে মানিনী নারিকায় মধ্যে গণ্য করাইতে পারে । এবং শ্রীমহাপ্রভু যখন সন্ন্যাস করিয়াছিলেন, তখন তাঁহাকে বৃহৎকল বলিলেও দোষ হইতে পারে না ।” ইত্যাদি ইত্যাদি ।

যি কথাস্থলির উত্তরে কেবলমাত্র করা ভিন্ন আর অন্য উত্তর দেওয়া কল্পনা
 নহে। এই সকল কথাই জল্পই অনেকে বলেন যে, “মা অপেক্ষা বেদনী হে
 ঠাহাকে বলে ডাইন” —এক্ষণ এই সমস্ত ব্যাপারও হইয়াছে তদুপ। কারণ
 পূর্ব পূর্ব মহাজনগণ যাহা কখনও কল্পনাতেও মনে করেন নাই, তাহাই এক্ষণ
 হাতে, বাজারে সর্দসামান্য লোকের মুখে শুনা যাইতেছে, ইহাপেক্ষা হৃৎকের
 কারণ আর কি হইতে পারে ?

শ্রীগোবিন্দ মূর্তিমানি কি, তাঁহার তত্ত্বাকি এবং কি জল্পই বা তিনি অবতীর্ণ
 হইয়াছিলেন তাহা যখন নিরূপণ করা হইতেছে না বা করিতেছেন না, তখন
 তাঁহাদিগকে কি বলা যায় তাহাও পারে ?

তাঁহাদের কল্পনা যে, শ্রীকৃষ্ণ দাস কবিরাজ গোষামী কৃত শ্রীচৈতন্য চরিতা
 মৃত গ্রন্থখানি আদ্যন্ত ভাণ্ডপে পাঠ করেন, অভাবতঃ ঐ গ্রন্থের আদির তৃতীয়
 ও চতুর্থ পরিচ্ছেদটী একবার মনোযোগ করিয়া দেখিবেন, তবেই সমস্ত সন্দেহ
 দূর হইয়া যাইবে ও প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে পারিবেন।

শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভুকে কেবল শ্রীনবদীপ বিহারী রূপে প্রতিষ্ঠা করিলে
 যে, তাঁহার পূর্ণত্ব হানি হইয়া পড়ে। নবদীপ-বিহারী কেবল যুগধন্য
 প্রবর্তক, সন্ন্যাস গ্রহণ করার পরে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম ধারণ করায় তবেই তাঁহার
 পূর্ণত্বের প্রকাশ পাষ্টমাছিল ইহা অভিজ্ঞের মত।

শ্রীগোবিন্দ অরতার হওয়ার কারণ যাহা, তাহা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত মহাকাব্য
 প্রণেতা এবং শ্রীকৃষ্ণ দাস কবিরাজ মহাশয় বিশদভাবে বুঝাইয়া দিয়া গিয়াছেন।
 সেই শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থের আদির প্রথম পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিয়াছেন যে,—

শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বান্ধৈব-

স্বাস্তো যেনাঙ্কুতমধুরিমা কীদৃশো বা মলীয়ঃ ।

সৌখ্যাকাংক্ষা মদমুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভাৎ

তদ্বাচাতঃ সমজনি শচীগত্বসিকৌহরীন্দুঃ ।

অর্থাৎ—শ্রীমতী রাধিকার প্রণয় মহিমাই বা কিরূপ, আর, যে প্রণয়
 দ্বারা আমার এই অপূর্ণ অসমোর্দ্ধ মাধুর্য্য সম্পূর্ণ আশ্বাদন করেন সেই মাধুর্য্যের
 আশ্বাদনই বা কিরূপ, এবং আমার অনুভবে রাধিকার যে প্রকার সুখানুভব
 হয়, সেই সুখই বা কিরূপ, এই তিন প্রকার সুখানুভব লাভেচ্ছায় শ্রীরাধিকার
 ভাব ও কাস্তিতে আচ্য অর্থাৎ আবৃত্ত হইয়া শ্রীশচীমাতার গন্তরূপ সমুদ্রে শ্রীকৃষ্ণ-
 চৈতন্যরূপ হরি পূর্ণচন্দ্ররূপে আবিভূত হইয়াছেন। অনেকে এই ব্যাখ্যা ভিন্ন ভিন্ন

ভাবে করিয়া থাকেন কিছু মূলে কোনহ গোল নাই।

এই তিনটা অভিজ্ঞ পূর্ণ করাই শ্রীমদ্ভাগ্যপ্রভুর গণ্য-প্রিয়। আর যুগ প্রবর্তন করা : কল আনুষ্ঠানিক কাণ্ড মাত্র।

প্রেম রস নির্বাস করিবে আস্থান।

রাগ মার্গ ভক্তি সৌকে বারিতে পচায়ন ॥

রসিক শেখর কৃষ্ণ পরম স্বরূপ।

এই দুই হেতু কৈতে ইচ্ছার উজ্জ্বল ॥

যুগ ধর্ম প্রবর্তন হয় অংশ হেতু ॥

আমা বিনা অন্তে নাও ব্রজপ্রেম দিতে ॥

এও ভাবি কলিকালে প্রথম সপ্তায়।

অবতীর্ণ হইলা কৃষ্ণ আপান নদীয়ায় ॥

শেষ লীলায় নাম ধরে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য।

কৃষ্ণ জানাইয়া সব বিশ্ব বৈল পত্ন ॥

এইমত চৈতন্য কৃষ্ণ পূর্ণ ভগবান।

যুগ ধর্ম প্রবর্তন নছে তাঁর কার ॥

প্রেম ভক্তি শিখাইবে আপনি অবতার।

রাধা ভাব-কান্তি দুই অঙ্গীকার করি ॥

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যকণে কৈল অবতার।

* * * * *

রাধিকার ভাব মূর্তি প্রভু অস্তর।

সেই ভাবে সুখ, হৃৎ উঠে নিরস্তর ॥

পিতামাতা গুরুগণ আগে অবতার।

রাধিকার ভাববর্ণ অঙ্গীকার করি।

নবম্বোপে শচীগর্ভ শুদ্ধ উদ্ধ দিহ।

তাহাতে প্রকট হৈলা কৃষ্ণ পূর্ণ ইন্দ ॥

ইহাই হইতেছে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যাবতারের মুখ্য কারণ। এই অবতার তাঁহাকে কেবল নদীয়া-বিহারী রূপে সংস্থাপন করিয়া, শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে বাহে বসাইয়া অর্চনা করিলে শ্রীগৌড়ীয়-বৈষ্ণব-ভগতে কয়জন তাঁহাকে মানিবে, এবং তাঁহার পূর্ণত্বই বা প্রাপ্ত হইবে কিরূপে ?

যাহাই হউক, শ্রীমদ্ভাগ্যপ্রভুর তব কি, এবং শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর তব

কি তাহা না জানিয়া বা না শুনিয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে শ্রীমন্মহাপ্রভুর
বসাইয়া অর্চনা করিলে চলিবে না । সর্বাগ্রে, শ্রীমন্মহাপ্রভুর বামে
সম্মুখের তাঁহার অধিকার আছে কি না, তাহা দেখা উচিত । কারণ সাক্ষাৎ
শ্রীলক্ষ্মীদেবী যাঁহাব প্রেম লাভ করিবার জন্য সর্বদাই লালায়িত, এখনও পর্য্যন্ত
যিনি এজের বিব্রবনে তপস্বী কর্মীও যাঁহাকে লাভ কবিত্তে পারেন নাই, সেই
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত মহাপ্রভুর বামে বসাইয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে অর্চনা করা
কি সম্ভব হয় ? *

শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকের প্রথমাক্ষে ৩৭ শ্লোকে অশ্বমের সহিত, কলি-
রাজের কি কথোপকথন হইয়াছে তাহা শুনিলেই সকলের ভ্রম নিরসন হইয়া
যাইবে, যথা—

ভুবোঃশ রূপামপরাধ বিষ্ণু প্রাচ্যকি

বিতাং পরিগায় কাস্তাং ।

বৈরাগ্য শিক্ষাং প্রকটী কবিশ্বন

হাস্ততাপৈ নাং সন বাং নবীনঃ ।

সেই দেব দেব পৃথিবীর অংশ স্বরূপ বিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ করিয়া জগতে
বৈরাগ্য শিক্ষা দিবার নিমিত্তই নবীন বয়সে সন্ন্যাসী হইয়া সেই ঘোড়শী
প্রিয়াকে পরিভ্রমণ করিবেন । ইহাই হইতেছে শ্রীমন্মহাপ্রভুর অভিনত এবং
শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর তত্ত্ব ও যাহাওয়া, বিশেষতঃ শ্রীমন্মহাপ্রভুর নবদীপ লীলাতে
শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর দাঁহিত শ্রীমন্মহাপ্রভুর বিলাস করিবার অবসরই বা
কোথায় ? কারণ তাঁহার অকলঙ্কী শ্রীমতী রাধিকা, শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামী
রূপে সঙ্গসর্বদাই তাঁহার সঙ্গে বিরাজিত ।

এই জন্য শ্রীগৌর-লীলায়ুত বর্ণিত প্রাচীন ভক্তিগ্রন্থ সকলে শ্রীমতী বিষ্ণু-
প্রিয়া দেবীর সহিত বিবাহ ব্যতীত অন্য কোন কথাই বর্ণিত হয় নাই ।

পূর্ব পূর্ব মহাজনগণ ও শ্রীমন্মহাপ্রভুর অল্পগত ভক্ত সকল আপনাপন
অমুরাগ বশতঃ যাহা করিয়াছেন তাহাই উত্তম হইয়াছে, কিন্তু কেহই কখনও
কোন স্থানে শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে বামে রাখিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভুর সেবা
স্থাপনা করেন নাই । আর ইহা কখন শুনাও যায় নাই এবং দেখিতেও পাই
নাই । কি জানি পরে আরও কত দেখিব ।

* শ্রীমন্মহাপ্রভু যে বিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ করিবার পূর্বে লক্ষ্মী দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন
তাঁহা সন্দেহই জ্ঞানেন । বিষ্ণুপ্রিয়াকে বামে বসাইয়া লক্ষ্মী দেবীকে বক্ষিত করিবার কারণ
কি ? আশ্বমের মনে এ সন্দেহ সহজেই আইসে । (ভ : স :)

কেহ কেহ বলেন যে শ্রীমদভ্যাস পরমকার ঠাকুর তাঁহা করিয়া
কথা একেবারেই মিথ্যা কথা। তবে ইদানীং স্মৃতিতে পাওয়া যায়
নবদ্বীপে ভেট বা দর্শনী খানারের স্তম্ভ কেহ কেহ করিয়াছেন। বা-
বার জন্ত করিয়াছেন উত্তম কথা। কিন্তু তাঁহা বলিয়া উহাই যে পমাণ
হইবে তাহাব কোন কারণ নাই। শ্রীগোবিন্দের নবদ্বীপ লীলাতে, শ্রীগদা
পণ্ডিত গোস্বামী, প্রভুর সমীপে সর্বদাই অবস্থান করিতেন, তাঁহার প্রেম
এই দেখুন। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত মহাকাব্যের পঞ্চম দর্শনের শেষে ১২৮।১২৯।
শ্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন ;—

“স তু গদাধর পণ্ডিত মনঃ সততঃ সতঃ সতঃ সতঃ
অল্পদিনং ভক্তে নিরুজ্জীবিত প্রিয়তমঃ স্মৃতিস্মৃতিয়া যুগঃ
নিশি ওদীয় সমীপগতস্তিরঃ শশম মৃৎস্বক এব কংসাত্মকঃ
বিহবণামৃতমাত্র নিরন্তরং সতঃ সতঃ সতঃ মনে নিরন্তরং।”

অর্থাৎ প্রসিদ্ধ সাধু-শ্রেষ্ঠ গদাধর পণ্ডিত নিরন্তর মহাপ্রভুর নিকটস্থ হইয়া
প্রতিদিন নিজ প্রিয়তম প্রাণেশ্বর শ্রীগোবিন্দকে অতিশয় স্নেহ সহকারে ভজনা
করিতেন। এবং প্রতিদিন রজনীতে মহাপ্রভুর নিকটে স্থিরভাবে ঔৎসুক্য
সহকারে শয়ন করিতেন ও শ্রীগোবিন্দসেবও নিরন্তর এই গদাধরের বিহার-
মুত উত্তমরূপে উপভোগ করিতেন। ইহা ভিন্ন ঐ গ্রন্থের ৪৪২-গর্গের ১২।১৩।১৪
শ্লোক পাঠ করিলেই অনেকের সন্দেহ দূর হইয়া যাইবে। আবার শ্রীচৈতন্য
ভাগবত গ্রন্থের দশম অধ্যায়ে বর্ণনা হইয়াছে—

মহা পরকাশে প্রভু বিশ্বস্তর যায়।
গদাধর যোগায় তাড়ুল, প্রভু যায় ॥
ধরণী ধরেছে নিত্যানন্দ ধরে ছত্র।
সদৃশে অষ্টৈত আদি সব মহাপাত্র ॥
মুরারিরে আজ্ঞা হইল মোর রূপ দেখ।
মুরারি দেখয়ে রঘুনাথ পরভেষ ॥
ভরদ্বাজ গ্রাম দেখে সেই বিশ্বস্তর।
ব্রাহ্মসনে বসিয়াছে মহা ধর্মজয় ॥
জানকী লক্ষ্মণ দেখে বামেতে দক্ষিণে।
চৌদিকে কলয়ে জ্ঞতি বানরেকগণে ॥ ইত্যাদি
বসিলা আসিয়া মহাপ্রভু বিশ্বস্তর।

৩

৬০

তুই পাশে শোভে নিত্যানন্দ গদাধর ॥

গদাধর প্রাণনাথ সুবাসি স্তম্ভব ।

বাসব

*

*

*

শ্রীঃ ভিঃ ১৮১২ঃ ০১২২১২৩২৪১২৬ অধ্যায়ে অনেক কথাই বর্ণনা আছে
হল্য ভয়ে উদ্ধত কবিতাম না। অস্ত্য লীলার তৃতীয় অধ্যায়ে বান
ইমাহে যে, —

নিরন্তর গদাধর থাকেন সংহতি ।

প্রভু-গদাধরের বিচ্ছেদ নাহি বাত ॥

কি ভোজনে কি শয়নে কিবা পর্গাটনে ।

গদাধর প্রভুরে সেবেন অঙ্গকণে ॥

এই জন্তই বলিতেছি যে, শ্রীমদ্রহা প্রভুর নামে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে বসাইয়া
অর্চনা করিবার অবসর বোধায় ৭ বিশেষতঃ শ্রীচৈতন্যভাগবত গ্রন্থের আদি
১০ অধ্যায়ে বর্ণনা হইয়াছে যে,—

জীহেন নাম প্রভু এই অবতায় ।

শ্রবণে মা করিলেন বিদিত সংসারে ॥

অতএব যত মহামহিম সকলে ।

“গৌরান্ন নাগর” হেন স্তব নাহি বলে ॥

শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর ৩য় সপ্তকে বহুবিধশাস্ত্রে এবং শ্রীগোস্বামী
পাদগণ যাহা যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা হইতে যত সংক্ষেপ হয়
ততগুলি উদ্ধৃত করা হইল। যথা—শ্রীগৌরগণোদেশ দীপিকায় ১৪৭/১৪৮ ।

শ্রীরাধা প্রেম রূপা যা পুরা বৃন্দাবনেধরী

সা শ্রীগদাধরো গৌরবল্লভঃ পণ্ডিতাথাকঃ ।

পুরা বৃন্দাবনে লক্ষ্মীঃ শ্রীম সুন্দর বল্লভা

সান্ত গৌর প্রেমলক্ষ্মীঃ শ্রীগদাধর পণ্ডিত ।

শ্রীগৌরান্দের অষ্টোত্তর শতনাম মধ্যে শ্রীবাসুদেব পার্কভৌম ভট্টাচার্য
বিরচিত—

গদাধর প্রাণনাথ আভিহা শরণ প্রদঃ ।

আকিঞ্চন প্রিয়প্রাণ গুণগাম জিতেন্দ্রিব ॥

শ্রীবিধনাথ চক্রবর্তী কৃত মহাপ্রভুর অষ্টকালিন শ্রবণ মধ্যে—

শ্রীরাঙ্গাদিভিরাবৃত্তো নিজগণৈঃ সার্বং প্রভুভ্যাং নত

মুচ্চৈস্তালমুদঙ্গবান্দনপঠৈঃ গায়ন্তিকুলাসরম্ ।

শ্রীমান্ শ্রীল গদাধরেন সহিতো নন্তাং

স্ব গৌর শয়নালয়েষপতি যন্তং গৌরমদ্যেখী

অগ্নি সংহিতায়াং চতুर्वিংশ-ত-তনোহ্লাদে—

ব্রজ তত্রাপি যংপৃষ্ঠে হংহি শ্রীরাধিকা স্বয়ং

গদাধরঃ পণ্ডিতো সৌ বিখ্যাতা ধরবীতলে ।

শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত অন্ত্য সপ্তম পরিচ্ছেদে—

পণ্ডিতের ভাব মুদ্রা कहने না যায় ।

গদাধর প্রাণনাথ নাম হৈল যায় ॥

পণ্ডিতে প্রভুর প্রসাদ कहने না যায় ।

গদাইর গৌরান্দ করি সর্ব লোকে গায় ॥

শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া সেবা প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে শ্রীনরহরি সরকার ঠাকুরকে অনেকেই উদাহরণ দিয়া থাকেন, সেই শ্রীখণ্ডবাসী শ্রীনরহরি দাস সরকার ঠাকুরের কৃত শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর গুণ বর্ণিত একটা পদ্য এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা হইতেছে । যথা—

“আমোর করুণা বান, অনাথ জনার প্রাণ, গদাধর পণ্ডিত গোস্বামি ।

জগতের চিত চোরা, গোকুল নাগর গোরা, যার রসে উল্লাস সদাই ॥

যার মুখ নিরখিয়া, ভ্রমে পড়ে মুরছিয়া, তিলেক পৈরজ নাহি মানে ।

জলকেলি পাশাশারি, ফাণ্ড খেলা আদি করি, কীৰ্ত্তনে নহঁন যার সনে ॥

গদাধর প্রভুগুণে, দিবানিশি নাহি জানে, সুখের সাগরে সদা ভাসে ।

প্রভুর মনেতে যাহা, সময় বুঝিয়া তাহা, যোগায়েন রহি প্রভু পাশে ॥

একদিন শচীমাতা, তাম্বুল অর্পণে ওধা, দেখি গদাধরের প্রতাপ ।

ধরিয়া গদাইর হাতে, কহয়ে নিমাত্তির সাধে, সতত রহিবে যোর বাপ ॥

গৌরান্দ গমন যথা, গদাধর চলে তথা, তিলেক ছাড়িতে নারে সঙ্গ ।

শ্রীবাস অধেষ্ট সনে, কত সুখ ফণে ফণে, দেখি গোরা গদাধর রঙ্গ ॥

গদাই গোরাঙ্গ অঙ্গে, চন্দন লেপিয়া রঙ্গে, মালাতির মালা দিয়ে শলে ।

না জানি কি করে হিয়া, প্রাণনাথে নিরখিয়া, ভানে হ'টী নয়নের জলে ॥

প্রভুর শয়ন ঘরে, শয্যার রচনা করে, শয়ন করিলে গোরা রায়ে ।

সদাই সমীপে শুইয়া, পূর্ব কথা মৃত দিয়া, কত ভাব উথলে হিমার ॥

গৌরান্দ গোকুলশশি, এ হেন আনন্দে ভাসি, নবদীপে করিয়া বিহার ।

জানাইয়া গদাধরে, পূরব প্রেমের ভরে, করিলা সন্ন্যাস অঙ্গীকার ॥

৩ই পা, যে হইল গদাইর মনে, তাহা কে করিবে এক মুখে ।
 গদা সহ, গিয়া গোপীনাথ গৃহে, বাস নিয়মিত সেবা স্নেহে ॥
 গদাইর শান্তিঃ গোপীনাথের মুখে, শুনেন স্রীভাগবত কথা ।
 শ্রী: ভিঃ ১৮.২ত পানে, ধারা বহে ছনয়নে, কিবা সে অদৃত প্রেম প্রথা ॥ ।
 হলা গয়ে উন্নত হইতে, গৌরমণ্ডল পাথে, গমন করিতে বুলাবনেঃ ।
 ইন্দ্রাসে যে,— কর্কট যাহা, দেহক্ষণ ছাড়ি হাতা, চলে নিছ প্রাণনাথ সনে ॥
 গদাইর গদাপর দৌড়ে, সে সময় যাহা কহে, তাহা শুনি কেবা পৈর্য্য ধবে ।
 কত না শপথ দিয়া, গদাধর ফিরাইয়া, চলে প্রভু কান্তর অন্তরে ॥
 গদাই গৌরান্ন বসি, কাঁদে দ্রুত বাহ তুলি, ভূমে পড়ে মূরছিত হইয়া ।
 সার্বভৌম, আদি বহু গদাপরে কতি কত, নীলাচলে চলে যত্নে লটয়া ॥
 গদাযের ব্যাকুল প্রাণ, না ভায় ভোজন পান, বহে বারি নয়ন মৃগলে ।
 কে বুঝে এ প্রেমধার, কতক দিবসে গোয়া, আসিয়া মিলিল নীলাচলে ॥
 পরাণ নাথেকে পাইয়া, গদাইর আনন্দ হিয়া, বিচ্ছেদ বেদন গেণ দরে ।
 আহা যরি যরি ভাই, ভুবনে উপমা নাই, গদাইর গুণে কে না বুঝে ॥
 প্রভু নিত্যানন্দ ভালে, দাঁর পাগি নীলাচলে, আনিলা তুলন গৌর হৈতে ।
 গদাধর পাক বৈরা, ভক্ষণে যে স্নেহ হইল, তাহার তুলনা নাই দিতে ॥
 নিত্যানন্দ বিষ্ময়ে, গদাই দেখিতে নায়ে, সে না দেখে গদাই বিষ্ময়ে ।
 কহে দাস নরহরি, গাও গাও মুখ ভরি, গদাইর গান স্নেহে ॥*
 এবার আমরা এইখানেই এ প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম, বারাস্তরে আবার
 এ বিষয় আলোচনা করিবার বাসনা রহিল । *

ত্রীনৃসিংহপ্রসাদ গোস্বামী ।

* ২০তম প্রবন্ধ আমরা এ সম্বন্ধে পাহাচি, সকলস্থানেই প্রকাশিত হইবে । আমাদের মন্তব্য
 প্রকাশের পূর্বে আরও ভক্ত পাঠকগণের মতামত জ্ঞানিত হইয়া করি । কাহারও সহিত বিবাদ
 করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, তবে যে বাদ পতিবাদ প্রকাশ করা হইয়াছে তাহা সত্য নিরূপিত
 হউক এবং জ্ঞান মতের সংশোধন হউক ইহাই আমাদের উদ্দেশ্য । যাহা হউক, আগামী বারে
 গুলনীয় প্রভুপাদ ত্রীনৃ সত্যানন্দ গোস্বামী প্রভু যত্নে মতাদয়র প্রবন্ধ প্রকাশ করা যাইবে ।

(ভঃ সঃ)

অষ্টাদশাবধ সম্পূর্ণ ।

